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PRIMERA PARTE 

 

1. LA LIBERTAD 

 

Pensamiento, placer y dolor 

 

Para la mayoría de nosotros la libertad es una idea, no una realidad. Cuando 

hablamos de libertad, lo que queremos es ser libres en lo externo, hacer lo que nos 

plazca, viajar, estar libres para expresarnos de diferentes maneras y para pensar lo 

que gustemos. 

La expresión externa de la libertad parece ser de extraordinaria importancia, 

especialmente en los países donde hay tiranía y dictadura. Y en aquellos países 

donde es posible la libertad externa, uno busca más y más placer, más y más 

posesiones. 

Si es que vamos a inquirir profundamente en lo que la libertad implica: ser total 

y completamente libres en lo interno -lo cual se expresa luego exteriormente en la 

relación con la sociedad- entonces me parece que debemos preguntarnos si la mente 

humana, que está tan excesivamente condicionada, puede alguna vez ser del todo 

libre. ¿Tiene la mente que vivir y funcionar siempre dentro de las fronteras de su 

propio condicionamiento, de manera que no haya posibilidad alguna de libertad 

para ella? Vemos cómo la mente, al comprender de manera verbal que no existe 

libertad alguna sobre esta tierra, ni interna ni exteriormente, comienza entonces a 

inventar la libertad en otro mundo, una liberación futura, un cielo, etcétera. 

Descartemos todos los conceptos teóricos e ideológicos de la libertad para que 

podamos inquirir si nuestras mentes, la de ustedes y la mía, pueden alguna vez estar 

realmente libres, libres de la dependencia del miedo, de la ansiedad, libres de los 

innumerables problemas, tanto de los conscientes como de los que se ocultan en las 

capas más profundas del inconsciente. ¿Puede existir libertad psicológica completa, 

de manera que la mente humana pueda dar con algo que no sea temporal, que no 

sea producto del pensamiento, y que al mismo tiempo no constituya un escape de 

las realidades de la vida cotidiana? 

A menos que la mente humana esté del todo libre interna, psicológicamente, no 

es posible ver lo que es verdadero, ver si existe una realidad que no sea inventada 

por el temor, que no sea moldeada por la sociedad o por la cultura en que vivimos, y 



que no sea un escape de la rutina diaria, con su tedio, soledad, inquietud y 

desesperación. Para descubrir si realmente existe tal libertad, uno tiene que darse 

cuenta de su propio condicionamiento, de los problemas, de la monótona 

superficialidad, del vacío e insuficiencia de su vida cotidiana y, sobre todo, tiene que 

darse cuenta del temor. Uno ha de ser consciente de sí mismo no de manera 

introspectiva o analítica, sino dándose cuenta de cómo uno es en realidad, y ver 

también si es posible estar enteramente libre de todos esos problemas que parecen 

nublar y confundir la mente. 

Para explorar, como vamos a hacerlo, tiene que haber libertad, no al final, sino 

desde el mismo principio. Uno no puede explorar, investigar o examinar las cosas a 

menos que sea libre. Para poder mirar profundamente se requiere no sólo libertad, 

sino también la disciplina necesaria para observar. La libertad y la disciplina van 

juntas (no es que uno deba ser disciplinado para luego ser libre). Usamos la palabra 

“disciplina” no en el aceptado sentido tradicional que implica conformar, imitar, 

reprimir según un patrón determinado, sino más bien con el significado de la raíz de 

la palabra, que es “aprender”. El aprender y la libertad van juntos, y la libertad 

genera su propia disciplina; no una disciplina impuesta por la mente para obtener 

cierto resultado. Estas dos cosas son esenciales: la libertad y el acto de aprender. 

Uno no puede aprender sobre sí mismo a menos que sea libre, de modo que pueda 

observar, no de acuerdo con algún patrón, fórmula o concepto, sino observarse a sí 

mismo tal como uno es. Esa observación, esa percepción, ese ver, generan su propia 

disciplina y su propio aprender. Esto no implica conformidad, imitación, represión o 

control de clase alguna; y en ello hay gran belleza. 

Es un hecho obvio que nuestras mentes están condicionadas por una cultura o 

sociedad en particular, influidas por diversas impresiones, por las exigencias y 

tensiones de la vida de relación, por factores económicos, climáticos, educativos, por 

la conformidad religiosa, etcétera. Nuestras mentes están entrenadas para aceptar el 

miedo y para escapar, si ello es posible de ese miedo, y nunca somos capaces de 

poner término completamente a la naturaleza y estructura total del miedo. De 

manera que nuestra primera pregunta es: ¿puede la mente, tan recargada como está, 

poner fin por completo, no sólo a su condicionamiento, sino también a sus miedos? 

Porque es el miedo lo que nos hace aceptar el condicionamiento. 

No se limiten a escuchar un sinnúmero de palabras e ideas que realmente no 

tienen valor alguno; observen, mediante el acto de escuchar, los propios estados de 

la psiquis, tanto verbales como no verbales. Inquieran si la mente puede llegar a ser 



libre, no aceptando el miedo, ni escapando, ni diciendo “debo desarrollar valor, 

resistencia”, sino dándose cuenta completamente del miedo en el que uno está 

atrapado. Uno no puede ver muy clara y profundamente mientras no está libre de 

esa cualidad del miedo; y es obvio que cuando hay miedo no hay amor. 

Por lo tanto, ¿puede la mente llegar de hecho a estar libre del miedo? Me parece 

que ésa es -tanto para mí como para cualquier persona cabalmente seria- una de las 

preguntas básicas y esenciales que deben ser formuladas y resueltas 

definitivamente. Hay temores físicos y temores psicológicos. Existen los miedos 

físicos al dolor y los miedos psicológicos, el recuerdo de haber sufrido dolor en el 

pasado, y la idea de que puede repetirse ese dolor en el futuro. Existen también los 

miedos a la vejez y a la muerte, los miedos a la inseguridad física, a la incertidumbre 

del mañana, a no lograr ser un gran éxito, a no llegar a realizar la ambición de ser 

alguien en este feo mundo; los miedos a la destrucción, a la soledad, a no amar o no 

ser amado, etc. Existen los miedos conscientes al igual que los miedos inconscientes. 

¿Puede la mente estar completamente libre de todo esto? Si la mente dice que no 

puede, entonces se ha incapacitado ella misma, se ha distorsionado y es incapaz de 

percibir, de comprender; incapaz de estar quieta, en completo silencio. Es, pues, una 

mente que en la oscuridad busca la luz sin jamás encontrarla y, por lo tanto, inventa 

una “luz” hecha de palabras, conceptos, teorías. 

¿Cómo puede una mente tan sobrecargada de miedos, con todo su 

condicionamiento, estar alguna vez libre de todo eso? ¿O es que debemos aceptar el 

miedo como algo inevitable en la vida? Y la mayoría de nosotros aceptamos el 

miedo, lo toleramos. ¿Qué hemos de hacer? ¿Cómo vamos usted y yo, seres 

humanos, a deshacernos del miedo? No de un miedo en particular sino del miedo 

total, de toda la naturaleza y estructura del temor. 

¿Qué es el temor? (Si se me permite sugerirlo, no acepten lo que dice el que 

habla, pues no tiene autoridad alguna, no es un maestro, ni es un gurú; porque si lo 

fuera entonces ustedes serían seguidores, y si ustedes son seguidores, se destruyen 

a sí mismos y destruyen al maestro). Estamos tratando de descubrir la verdad sobre 

la cuestión del miedo, en forma tal que la mente no vuelva a abrigar temor y esté, 

por lo tanto, por completo libre interna, psicológicamente, de toda dependencia. La 

belleza de la libertad es que no deja rastro. El águila, en su vuelo, no deja rastro; el 

científico lo deja. Al inquirir en esta cuestión de la libertad es indispensable que 

haya, no sólo la observación científica, sino también el vuelo del águila que no deja 

rastro alguno. Ambos son necesarios; tiene que haber tanto la explicación verbal 



como la percepción no verbal, pues la descripción nunca es la realidad descrita: es 

obvio también que la explicación nunca es la cosa explicada. Es decir, la palabra 

nunca es la cosa. 

Si todo esto está claro, entonces podemos proseguir. Podemos descubrir por 

nosotros mismos -no por boca del que habla, no por medio de sus palabras, ideas o 

pensamientos- si la mente puede estar completamente libre del miedo. 

Lo dicho en esta primera parte no es una introducción; si no lo han escuchado 

claramente y no lo han comprendido, no pueden pasar a la siguiente. 

A fin de inquirir tiene que haber libertad para mirar; tiene uno que estar libre 

de prejuicios, conclusiones, conceptos, ideales, de modo que pueda observar por sí 

mismo qué es el miedo. Cuando uno observa muy de cerca, íntimamente, ¿hay miedo 

alguno? Esto es: uno puede observar el miedo muy de cerca, íntimamente, sólo 

cuando el “observador” es lo “observado”. Vamos a investigar esto. ¿Qué es el 

temor? ¿Cómo surge? Los miedos físicos obvios los podemos comprender, al igual 

que los peligros físicos, para los cuales tenemos una reacción instantánea; son 

bastante fáciles de entender y no tenemos que profundizar mucho en ellos. Pero 

hablemos sobre los miedos psicológicos: ¿cómo surgen? ¿Cuál es su origen? Esta es 

la cuestión. Existe el miedo de algo que ocurrió ayer; el miedo de algo que podría 

ocurrir más tarde, hoy o mañana. Existe el miedo de lo que hemos conocido, y existe 

el miedo de lo desconocido, que es el mañana. Uno puede ver por sí mismo muy 

claramente que el miedo se origina en la estructura del pensamiento, pensando en 

aquello que ocurrió ayer y que uno teme, o pensando en el futuro. ¿Verdad? El 

pensamiento genera el miedo, ¿no es así? Por favor, vamos a estar bien seguros de 

esto; no acepten mis palabras; estén absolutamente seguros por sí mismos de que el 

pensamiento es el origen del miedo. Pensar sobre el dolor, el dolor psicológico que 

uno experimentó hace algún tiempo y desear que no se repita, el sólo pensar sobre 

ello, engendra miedo. ¿Podemos proseguir desde ahí? No podremos ir más lejos a 

menos que veamos esto muy claramente. Al pensar sobre una experiencia, una 

situación en que ha habido malestar, peligro, tristeza o dolor, el pensamiento genera 

miedo. Y habiendo establecido psicológicamente cierta seguridad, no quiere que esa 

seguridad se altere, porque cada incertidumbre constituye un peligro, y, por lo 

tanto, surge el miedo. 

El pensamiento es responsable del temor y también es responsable del placer. 

Cuando uno ha disfrutado de una experiencia agradable, el pensamiento piensa en 

ella y desea perpetuarla; y cuando eso no es posible, hay resistencia, ira, 



desesperación y miedo. Por lo tanto, el pensamiento engendra el temor y el placer, 

¿no es así? Esto no es una conclusión verbal, ni una fórmula para evadir el miedo. 

Ello quiere decir que donde hay placer hay dolor y miedo perpetuados por el 

pensamiento. El placer va junto al dolor. Los dos son indivisibles, y el pensamiento 

es responsable por ambos. Si no hubiera el mañana, ni el momento siguiente, sobre 

los cuales pensar en términos de temor o de placer, entonces ninguno de los dos 

existiría. ¿Seguimos adelante? ¿Es ello una realidad, no como una idea, sino como 

una cosa que uno mismo ha descubierto y que, por lo tanto, es real, de manera que 

uno pueda decir: “he descubierto que el pensamiento genera tanto el placer como el 

miedo”? Uno ha disfrutado del placer sexual y después piensa en él a través de 

imágenes, cuadros mentales, y el mismo pensar sobre el sexo fortalece ese placer 

que ahora existe en las imágenes del pensamiento, y cuando eso se frustra hay dolor, 

ansiedad, miedo, celos, mortificación, ira, brutalidad. Y con ello no queremos decir 

que uno no deba experimentar placer. 

La bienaventuranza no es placer; el éxtasis no es generado por el pensamiento; 

es una cosa del todo diferente. Uno puede llegar a la bienaventuranza o al éxtasis 

sólo cuando comprende la naturaleza del pensamiento, el cual genera tanto el placer 

como el temor. 

Entonces surge la pregunta: ¿puede uno detener el pensamiento? Si el 

pensamiento genera el miedo y el placer -porque es bastante obvio que donde hay 

placer tiene que haber dolor- entonces uno se pregunta: ¿puede cesar el 

pensamiento? -lo cual no significa que termine la percepción o el disfrute de la 

belleza-. Es como si viéramos la belleza de una nube o de un árbol y la disfrutáramos 

total, completa y plenamente; pero cuando el pensamiento busca tener la misma 

experiencia mañana, el mismo deleite que experimentó ayer viendo esa nube, ese 

árbol, esa flor, la faz atractiva de alguna persona, entonces invita a la desilusión, al 

dolor, al miedo y al placer. 

¿Puede, por lo tanto, terminar el pensamiento? ¿O es ésa una pregunta 

totalmente errónea? Es una pregunta errónea porque deseamos experimentar un 

estado de éxtasis, de bienaventuranza, lo cual no es placer. Mediante la terminación 

del pensamiento esperamos encontrar algo que sea inmenso, que no sea producto 

del placer y del temor. La pregunta correcta es: ¿qué papel desempeña el 

pensamiento en la vida? y no ¿cómo podemos acabar con el pensamiento? ¿Cuál es 

la relación del pensamiento con la acción y con la inacción? ¿Cuál es la relación del 

pensamiento con la acción cuando la acción es necesaria? ¿Por qué, cuando existe el 



disfrute completo de la belleza, tiene que surgir el pensamiento en forma alguna? 

-porque si no surgiera no se proyectaría hacia el futuro-. Deseo averiguar -cuando 

existe el pleno disfrute de la belleza de una montaña, de un rostro hermoso, de una 

extensión de agua- por qué ha de brotar el pensamiento diciendo: “tengo que volver 

a disfrutar de ese placer mañana”. Tengo que descubrir cuál es la relación del 

pensamiento con la acción, y también si debe intervenir el pensamiento cuando el 

pensamiento no es necesario en absoluto. Veo un árbol bello, sin una sola hoja, 

erguido contra el cielo; es extraordinariamente bello, y eso es suficiente; fin. ¿Por 

qué tiene que inmiscuirse el pensamiento y decir, “debo experimentar ese mismo 

deleite mañana”? Y también veo que el pensamiento tiene que operar en la acción. 

La habilidad en la acción es también habilidad en el pensamiento. Por lo tanto, ¿cuál 

es la verdadera relación entre el pensamiento y la acción? Tal como ocurre, nuestra 

acción se basa en conceptos, en ideas. Tengo una idea o un concepto de lo que 

debería hacerse, y lo que se hace es una aproximación a ese concepto, idea o ideal. 

De manera que existe una división entre la acción y el concepto, el ideal, “lo que 

debería ser”; y en esa división hay conflicto. Cualquier división psicológica tiene que 

engendrar conflicto. Me pregunto: “¿cuál es la relación del pensamiento con la 

acción?” Si existe división entre la acción y la idea, entonces la acción es incompleta. 

¿Existe alguna acción en la cual el pensamiento ve algo instantáneamente y actúa de 

inmediato, sin que haya ninguna idea, ninguna ideología que actúe separadamente? 

¿Existe alguna acción en la cual el mismo ver es la acción, en la cual el mismo pensar 

es la acción? Veo que el pensamiento genera miedo y placer; veo que donde existe el 

placer hay dolor y, por lo tanto, resistencia al dolor. Veo eso claramente, y el verlo es 

la acción inmediata; en el verlo participan el pensamiento, la lógica y el pensar con 

claridad; y no obstante, el verlo y la acción son instantáneos. Por lo tanto, en ello hay 

libertad. 

¿Nos estamos comunicando? Vayamos despacio porque esto es complicado, 

difícil. Por favor, no diga “sí” tan fácilmente. Si dice que sí, entonces cuando 

abandone la carpa debe estar libre del miedo. El decir que “sí” es una mera 

aseveración de que ha comprendido verbalmente, intelectualmente -lo cual no 

significa nada-. Usted y yo estamos aquí esta mañana investigando la cuestión del 

temor y cuando salga de aquí debe estar completamente libre del temor. Ello 

significa que usted es un ser humano libre, un ser humano diferente, totalmente 

transformado; pero no que va a serlo mañana, sino que lo es ahora mismo, porque 

usted ve con claridad que el pensamiento engendra miedo y placer, usted ve que 



todos nuestros valores están basados en el miedo y el placer -los valores morales, 

éticos, sociales, religiosos o espirituales-. Si usted ve esta verdad -y para verla tiene 

que estar extraordinariamente alerta, observando cada movimiento del 

pensamiento en forma clara y lógica-, entonces ese mismo ver es una acción total y, 

por lo tanto, cuando usted sale de aquí está completamente libre del miedo. De lo 

contrario dirá ¿cómo voy a estar libre del miedo mañana? 

El pensamiento tiene que funcionar en la acción. Uno tiene que pensar cuando 

va para su casa o cuando va a abordar un autobús, un tren, cuando va a la oficina, y 

entonces el pensamiento funciona eficientemente, objetivamente, en forma 

impersonal y sin emociones. Ese pensamiento es de vital importancia. Pero cuando 

el pensamiento continúa esa experiencia que usted ha tenido y la lleva a través de la 

memoria, hacia el futuro, entonces tal acción es incompleta, y, por lo tanto, existe 

una forma de resistencia, etcétera. 

Podemos entonces pasar a la siguiente pregunta, la cual sugiero formulemos así: 

¿cuál es el origen del pensamiento y quién es el pensador? Uno puede ver que el 

pensamiento es la respuesta del conocimiento, de la experiencia como recuerdo 

acumulado, de cuyo trasfondo surge una respuesta del pensamiento a cualquier 

reto. Si a uno le preguntan dónde vive, la respuesta es inmediata. La memoria, la 

experiencia, el conocimiento es el trasfondo del cual brota el pensamiento. Por lo 

tanto, el pensamiento nunca es nuevo; el pensamiento es siempre viejo; el 

pensamiento no puede ser nunca libre, porque está atado al pasado, y por lo tanto 

no puede ver nada nuevo. Cuando comprendo esto con claridad, la mente se aquieta. 

La vida es un movimiento constante de relación, y el pensamiento, tratando de 

capturar ese movimiento en términos del pasado como memoria, siente miedo a la 

vida. 

Cuando vemos todo eso, cuando vemos que la libertad es necesaria para inquirir 

-y para inquirir claramente tiene que haber la disciplina del aprender, y no de la 

represión o la imitación- cuando vemos cómo la mente ha sido condicionada por la 

sociedad, por el pasado, cuando vemos que todo pensamiento que se origina en el 

cerebro es viejo y, por lo tanto, incapaz de comprender nada nuevo, entonces la 

mente se aquieta por completo sin ser controlada, ni aquietada. No existe sistema o 

método alguno -no importa que sea Zen del Japón o un sistema de la India- para 

lograr que la mente esté quieta, porque lo más tonto que pueda hacer la mente es 

disciplinarse para estar quieta. Si vemos ahora todo eso -si lo vemos realmente y no 

como algo teórico- de ese percibir surge entonces una acción, y esa acción es la que 



nos libera del miedo. Así, en cada ocasión en que el miedo surge, hay inmediata 

percepción y terminación de ese miedo. 

¿Qué es el amor? Para la mayoría de nosotros es placer y, por lo tanto, miedo. 

Eso es lo que llamamos amor. Entonces, ¿qué es el amor cuando comprendemos el 

placer y el miedo? ¿Quién va a contestar esa pregunta? ¿El que habla, el sacerdote, el 

libro? ¿Es que algún agente externo nos va a decir que lo estamos haciendo muy 

bien y que debemos continuar adelante? ¿O es que habiendo examinado, observado 

y visto en forma no analítica la estructura y la naturaleza total del placer, del miedo, 

del dolor, encontramos que “el observador”, “el pensador” es parte del 

pensamiento? Si no existe el pensamiento, no existe el “pensador”, pues ambos son 

inseparables; el pensador es el pensamiento. Hay cierta belleza y sutilidad en ver eso. 

¿Dónde está ahora la mente que comenzó a inquirir en este problema del miedo? 

¿Comprenden? ¿Cuál es ahora la condición de la mente que ha pasado por todo ello? 

¿Es la misma que era antes de llegar a este estado? Después de haber visto esto 

íntimamente, de haber visto la naturaleza de esta cosa llamada pensamiento, miedo 

y placer; ¿cuál es el verdadero estado de la mente ahora? Es obvio que nadie, 

excepto usted mismo, puede contestar esa pregunta, y si ha podido ahondar en ella 

verá que la mente ha experimentado una transformación total. 

 

Interlocutor: (Inaudible). 

 

Krishnamurti: Una de las cosas más fáciles que hay es hacer una pregunta. 

Probablemente algunos han estado pensando qué pregunta iban a formular 

mientras yo hablaba. Estamos más interesados en nuestra pregunta que en 

escuchar. Hay que hacer preguntas sobre uno mismo tanto aquí como en cualquier 

otro sitio. Es mucho más importante hacer la pregunta correcta que recibir la 

respuesta. La solución de un problema reside en la comprensión del problema; la 

respuesta no está fuera del problema, sino en el problema mismo. No podemos ver 

el problema muy claramente si estamos preocupados con la respuesta, con la 

solución. La mayoría de nosotros anhelamos resolver el problema sin investigarlo, y 

para investigarlo debidamente es preciso tener energía, intensidad, pasión, y no la 

indolencia y la pereza que padecemos casi todos nosotros, ya que preferimos que 

alguna otra persona lo resuelva. No hay nadie que vaya a resolver ninguno de 

nuestros problemas, sean políticos, religiosos o psicológicos. Hemos de tener mucha 



energía, pasión e intensidad para mirar y observar el problema, y entonces, al 

observarlo, la solución surge muy claramente. 

Ello no implica que ustedes no deben hacer preguntas; por el contrario, tienen 

que hacerlas. Deben dudar de todo lo que se ha dicho, sin importar quién lo diga, 

inclusive el que habla. 

 

Interlocutor: ¿Existe el peligro de caer en la introspección al dirigir la mirada a 

nuestros problemas personales? 

 

Krishnamurti: ¿Por qué no ha de haber peligro? Hay peligro al cruzar la calle. 

¿Quiere usted decir que no debemos mirar porque es peligroso hacerlo? Recuerdo 

que una vez -si se me permite relatar un caso que sirve de ejemplo- un hombre muy 

rico vino a vernos y dijo: “Soy muy, muy serio, y estoy interesado en lo que usted 

dice y deseo resolver todo mi ‘esto y lo de más allá’” -ustedes saben, las tonterías de 

que habla la gente. Le dije: “muy bien, señor, investiguemos eso”, y hablamos. Volvió 

varias veces, y después de la segunda semana vino y me dijo: “tengo sueños 

horribles, espantosos, y me parece ver que todo lo que me rodea desaparece, que 

todas las cosas se van”; y añadió: “probablemente eso es el resultado de inquirir 

dentro de mí mismo y veo el peligro que eso representa”. Desde entonces, no volvió 

más. 

Todos queremos estar a salvo, seguros en nuestro pequeñito mundo el mundo 

del “orden bien establecido” que es desorden, el mundo de nuestras relaciones 

particulares que no deseamos que se perturben -la excluyente y estrecha relación 

entre marido y mujer, en la que hay desdicha, desconfianza, temor, peligro, celos, 

ira, dominio-. 

Existe una manera de mirar dentro de nosotros mismos sin miedo, sin peligro; 

es el mirar sin condenación ni justificación, simplemente el mirar, sin interpretar, 

sin juzgar, sin evaluar. Para ello la mente ha de estar ansiosa de aprender mediante 

la observación de lo que realmente es. ¿Qué peligro hay en “lo que es”? Los seres 

humanos son violentos; eso es en realidad “lo que es”, y el peligro que han 

provocado en el mundo es el efecto de esta violencia, es el resultado del miedo. ¿Qué 

hay de peligroso en observarlo y en tratar de extirpar completamente ese miedo, de 

tal manera que podamos crear una sociedad diferente con diferentes valores? Hay 

gran belleza en la observación, en ver las cosas como son, psicológica, internamente; 

lo cual no quiere decir que uno acepte las cosas como son, ni tampoco que las 



rechace o desee alterar “lo que es”, porque la misma percepción de “lo que es” 

genera su propia mutación. Pero uno debe conocer el arte de “mirar” y el arte de 

“mirar” nunca es introspectivo o analítico, sino que consiste, simplemente, en 

observar, sin opción alguna. 

 

Interlocutor: ¿No existe el miedo espontáneo? 

 

Krishnamurti: ¿Llamaría usted miedo a eso? Cuando usted sabe que el fuego quema, 

cuando ve un precipicio, ¿es miedo alejarse? Cuando se aparta ante un animal 

salvaje, una serpiente, ¿es eso miedo, o es inteligencia? Esa inteligencia puede ser el 

resultado del condicionamiento, porque usted ha sido condicionado a los peligros de 

un precipicio, de otro modo podría caer, y ello sería el final. Esa inteligencia le 

advierte que tenga cuidado; ¿es miedo esa inteligencia? ¿Pero es ésa la inteligencia 

que funciona cuando nos dividimos en nacionalidades, en grupos religiosos? Al 

dividirnos entre “tú” y “yo”, “nosotros” y “ellos”, ¿actuamos con inteligencia? Lo que 

opera en esta división, lo que ocasiona peligros, lo que separa a la gente, lo que 

provoca guerras, ¿es inteligencia en acción, o es miedo? Eso es miedo, no 

inteligencia. En otras palabras, nos hemos fragmentado; una parte de nosotros 

actúa, si es necesario, inteligentemente, como cuando evitamos un precipicio o un 

autobús que pasa, pero no somos lo bastante inteligentes para ver los peligros del 

nacionalismo, los peligros de la división entre los seres humanos. De manera que 

una parte de nosotros -una parte muy pequeña- es inteligente, y el resto no lo es. 

Donde hay fragmentación tiene que haber conflicto y miseria; la esencia misma del 

conflicto es la división y la contradicción en nosotros mismos. Esa contradicción no 

puede ser integrada. Una de nuestras ideas más peculiares es la de que debemos 

integrarnos a nosotros mismos. No sé lo que eso realmente significa. ¿Quién es el 

que va a integrar las dos naturalezas divididas y en oposición? ¿No es parte de esa 

división el propio integrador? Sin embargo, cuando uno ve la totalidad de ello, 

cuando la percibe sin opción alguna, entonces no hay división. 

 

Interlocutor: ¿Existe alguna diferencia entre pensamiento correcto y acción 

correcta? 

 

Krishnamurti: Cuando usted usa la palabra “correcto” en relación con pensamiento y 

acción, entonces esa acción “correcta” es acción “incorrecta”, ¿no es así? Cuando 



usamos la palabra “correcta”, ya tenemos una idea de lo que es correcto. Cuando 

usted tiene una idea de lo que es “correcto”, ello es “incorrecto”, porque lo que 

considera “correcto” se basa en su prejuicio, en su condicionamiento, en su temor, 

en su cultura, en su sociedad, en sus propias características particulares, temores, 

sanciones religiosas, etcétera. Usted tiene la norma, el patrón, y ese mismo patrón es 

en sí incorrecto e inmoral. La moralidad social es inmoral. ¿Está usted de acuerdo? 

Si está de acuerdo entonces ha rechazado la moralidad social que es codicia, envidia, 

ambición, culto a las jerarquías, etcétera. ¿Pero cuando dice que está de acuerdo es 

porque lo ha vivido? ¿Quiere usted significar realmente que la moralidad social es 

inmoral, o se trata únicamente de unas cuantas palabras? Señor, el ser realmente 

moral, virtuoso, es una de las cosas más extraordinarias en la vida, y esa moralidad 

no tiene absolutamente nada que ver con la conducta social y ambiental. Para ser 

realmente virtuoso hay que ser libre, y uno no es libre si sigue la moralidad social de 

la codicia, la envidia, la competencia, el culto al éxito -ustedes saben, todas esas 

cosas que la sociedad antepone como morales. 

 

Interlocutor: ¿Tenemos que esperar a que ocurra este cambio, o existe alguna 

disciplina que podamos utilizar? 

 

Krishnamurti: ¿Necesitamos acaso una disciplina para darnos cuenta de que el 

propio ver es acción? ¿La necesitamos? 

 

Interlocutor: ¿Podría hablarnos de la mente quieta? ¿Es ella el resultado de la 

disciplina? ¿O no lo es? 

 

Krishnamurti: Mire, señor, en una parada un soldado está muy quieto, con su 

espalda recta, sosteniendo el rifle con precisión; se ha ejercitado día tras día; para él 

no existe libertad alguna. Está muy quieto, ¿pero es eso quietud? ¿Es quietud la de 

un niño que está absorto en un juguete? Quítele el juguete y el niño vuelve a su 

propia manera de ser. Comprenda esto de una vez y para siempre, porque es muy 

sencillo: ¿puede la disciplina crear la quietud? Puede que produzca embotamiento, 

un estado de estancamiento, pero, ¿produce esa quietud que, siendo quietud, es al 

mismo tiempo intensamente activa? 

 

Interlocutor: Señor, ¿qué quiere usted que hagamos nosotros aquí en este mundo? 



 

Krishnamurti: Muy simple, señor: yo no quiero nada. Eso es lo primero. Lo segundo: 

viva, viva en este mundo. Este mundo es tan maravillosamente bello. Es nuestro 

mundo, la tierra nuestra sobre la cual vivimos. Pero no vivimos, somos mezquinos, 

divididos, ansiosos; somos seres humanos atemorizados y, por lo tanto, no vivimos, 

no conocemos la verdadera relación, somos seres solitarios y desesperados. No 

sabemos lo que significa ese sentido de vivir en éxtasis, en la dicha. Digo que 

podemos vivir de esa manera únicamente cuando sabemos cómo estar libres de 

todas las tonterías que llenan nuestra vida. Y estar libres de ellas sólo es posible 

cuando nos damos cuenta de nuestra relación, no sólo con los seres humanos, sino 

también con las ideas, con la naturaleza, con todo. En esa relación descubrimos lo 

que somos: nuestro miedo; nuestra ansiedad, desesperación, soledad, y nuestra 

completa ausencia de amor. Uno está repleto de teorías, de palabras, de 

conocimientos de lo que otras personas han dicho, pero nada conoce sobre sí 

mismo, y, por lo tanto, uno no sabe cómo vivir. 

 

Interlocutor: ¿Cómo explica usted los diferentes niveles de conciencia del cerebro 

humano? El cerebro parece ser una cosa física, y la mente no parece serlo. Además, 

la mente parece tener una parte consciente y otra inconsciente. ¿Cómo podemos ver 

con alguna claridad estas diferentes ideas? 

 

Krishnamurti: Lo que usted quiere saber es la diferencia entre el cerebro y la mente, 

¿no es así, señor? ¿No es el cerebro en sí, que es el resultado del pasado, 

consecuencia de la evolución, de muchos miles de ayeres, con todos sus recuerdos, 

conocimientos y experiencia, no es ese cerebro parte de la mente total? -la mente en 

que hay un nivel consciente y otro inconsciente-. ¿No es todo eso una totalidad, lo 

físico así como lo no físico, lo psicológico? ¿No somos nosotros los que hemos hecho 

la división entre lo consciente y lo inconsciente, el cerebro y el no cerebro? ¿No 

podemos mirar la cosa entera como una totalidad no fragmentada? 

¿Es lo inconsciente tan distinto de lo consciente? ¿O es lo inconsciente una parte 

de la totalidad que nosotros hemos dividido? De ahí surge la pregunta: ¿cómo puede 

la mente consciente darse cuenta de la inconsciente? ¿Puede lo positivo, que es lo 

funcional -lo que trabaja todo el día- observar lo inconsciente? 

No sé si tenemos tiempo para dilucidar esta cuestión. ¿No están ustedes 

cansados? Por favor, señores, no conviertan esto en un entretenimiento, como 



podrían hacerlo sentados en una habitación agradable y cálida oyendo la voz de 

alguien. Estamos tratando con cosas muy serias, y si ustedes han trabajado como 

uno debe hacerlo, entonces tienen que estar cansados. El cerebro no puede asimilar 

más sin fatigarse, y para ahondar en esa cuestión de lo consciente y lo inconsciente, 

necesitamos una mente aguda, clara, que pueda observar. Dudo mucho que al final 

de hora y media sean ustedes capaces de hacerlo. ¿Están ustedes conformes en que 

consideremos esta cuestión después? 

 

Londres, 16 de marzo de 1969 

 

 

2. LA FRAGMENTACIÓN 

 

La división. Lo consciente y lo inconsciente. Morir para lo “conocido” 

 

Íbamos a hablar esta noche sobre el tema de lo consciente y lo inconsciente, de 

la mente superficial y las capas más profundas de lo inconsciente. Me pregunto por 

qué dividimos la vida en fragmentos: la vida de los negocios, la vida social, la 

familiar, la religiosa, la deportiva, etcétera. ¿Por qué existe esta división, no sólo en 

nosotros mismos, sino también socialmente: nosotros y ellos, usted y yo, amor y 

odio, morir y vivir? Me parece que debemos ahondar lo bastante en esta cuestión 

para descubrir si existe un modo de vida en el cual no haya división alguna entre el 

vivir y el morir, entre lo consciente y lo inconsciente, la vida social y la de los 

negocios, la vida familiar y la individual. 

Estas divisiones entre nacionalidades, religiones, clases sociales; toda esta 

separación dentro de uno mismo, donde hay tanta contradicción, ¿por qué vivimos 

de ese modo? Ello engendra mucho desorden, conflicto, guerras; produce verdadera 

inseguridad, tanto interna como externamente. Hay tanta división; Dios y el diablo, 

lo malo y lo bueno, “lo que debería ser” y “lo que es”. 

Considero que valdría la pena que dedicáramos esta noche a tratar de descubrir 

si existe una manera de vivir -no teórica o intelectual, sino real- en la cual no haya 

división alguna, en la cual la acción no esté fragmentada, de manera que la vida sea 

un fluir constante, y donde cada acción esté relacionada con todas las demás 

acciones. 



Para descubrir una manera de vivir en la cual no haya fragmentación, tenemos 

que indagar muy profundamente en la cuestión de la muerte y del amor. Si 

comprendemos esto, puede que alcancemos un modo de vida que sea un 

movimiento continuo, no fragmentado, un modo de vida altamente inteligente. Una 

mente fragmentada carece de inteligencia. El hombre que lleva media docena de 

vidas -lo cual es aceptado como siendo muy moral- evidentemente revela falta de 

inteligencia. 

A mí me parece que la idea de integración -juntar varios fragmentos para hacer 

un todo- no es una idea inteligente, porque ello implica que existe un integrador, 

uno que está integrando, juntando todos los fragmentos. Pero la misma entidad que 

trata de hacer esto es también parte del fragmento. 

Lo que necesitamos es una inteligencia y pasión de tal naturaleza que pueda 

producir una revolución radical en nuestra vida, de manera que no haya acción 

contradictoria, sino un movimiento total y continuo. Para que ocurra ese cambio en 

nuestra vida, tiene que haber pasión. Para poder hacer cualquier cosa que valga la 

pena uno debe tener esta pasión intensa, la cual no es placer. Para comprender esa 

acción que no es fragmentaria o contradictoria, tiene que existir esta pasión. Los 

conceptos intelectuales y las fórmulas no cambiarán nuestro modo de vida; sólo lo 

hará la real comprensión de “lo que es”; y para ello debe haber intensidad, pasión. 

Para averiguar si existe una manera de vivir -un vivir cotidiano y no monástico- 

que tenga esa calidad de pasión e inteligencia, uno debe comprender la naturaleza 

del placer. El otro día examinamos la cuestión del placer, cómo el pensamiento 

sostiene la experiencia que nos ha proporcionado un placer momentáneo, y cómo 

pensando en este placer lo prolonga. Y también consideramos que donde hay placer 

tiene que haber dolor y miedo. ¿Es placer el amor? Para la mayoría de nosotros los 

valores morales se basan en el placer. Aun la abnegación y el dominio de sí mismo a 

fin de adaptarse se deben al impulso del placer -no importa lo grande o noble que 

éste sea-. 

¿Es el amor una cosa de placer? Esa palabra “amor” está tan recargada; todo el 

mundo la usa, desde el político hasta el marido y la esposa. Y a mí me parece que 

sólo el amor, en el sentido más profundo de la palabra, es lo que puede crear un 

modo de vida en el cual no haya fragmentación alguna. El miedo siempre forma 

parte del placer, y es obvio que, donde haya alguna clase de miedo en la relación, 

tiene que existir fragmentación, división. 



Este inquirir por qué la mente humana siempre se divide a sí misma en 

oposición a otras, trayendo como resultado violencia y lo que se espera conseguir 

mediante la violencia, es realmente un planteo muy profundo. Los seres humanos 

estamos comprometidos con una forma de vida que conduce a la guerra, a pesar de 

que a la vez deseamos paz y libertad; pero se trata de la paz sólo como una idea, 

como una ideología. Y al mismo tiempo, todo lo que hacemos nos condiciona. 

Psicológicamente existe la división del tiempo: tiempo como pasado (el ayer), 

hoy y mañana, y tenemos que investigar esto si deseamos encontrar una manera de 

vivir en la cual no exista división alguna. Tenemos que averiguar si es el tiempo 

como pasado, presente y futuro -el tiempo psicológico- la causa de esa división. ¿Es 

la división producida por lo conocido, como memoria, que es el pasado, que es el 

contenido del propio cerebro? ¿O es que la división surge porque el “observador”, el 

“experimentador”, el “pensador” está siempre separado de la cosa que observa, que 

experimenta? ¿O es la actividad egocéntrica, que es el “yo” y el “tú”, al crear sus 

propias resistencias, sus propias actividades aisladas, lo que ocasiona esa división? 

Al examinar este asunto, tenemos que darnos cuenta de los siguientes problemas: el 

tiempo; el “observador”, separándose a sí mismo de la cosa observada; el 

experimentador, diferente de la experiencia; el placer, y si todo esto tiene algo que 

ver con el amor. 

¿Existe psicológicamente el mañana? ¿Existe en una forma real, que no sea 

invención del pensamiento? Existe un mañana en el tiempo cronológico, pero ¿existe 

en realidad el mañana psicológicamente, internamente? Si existe el mañana como 

idea, entonces la acción no es completa, y esa acción engendra división, 

contradicción. La idea del mañana, del futuro, es la causa de no ver muy claramente 

las cosas como son ahora, y por eso pensamos: “espero verlas con más claridad 

mañana”. ¿No es así? Somos perezosos y no tenemos esa pasión, ese interés vital que 

es necesario para inquirir. El pensamiento inventa la idea de llegar eventualmente, 

de comprender eventualmente, y para ello el tiempo es necesario, y muchos días son 

necesarios. ¿Trae el tiempo comprensión, lo capacita a uno para ver algo muy 

claramente? 

¿Es posible para la mente estar libre del pasado de manera que no se halle atada 

por el tiempo? Psicológicamente hay el mañana en términos de lo conocido; 

entonces, ¿existe la posibilidad de estar libre de lo conocido? ¿Es posible una acción 

que no lo sea en términos de lo conocido? 



Una de las cosas más difíciles es comunicarse. Debe haber comunicación verbal, 

eso es obvio, pero creo que existe un plano más profundo de comunicación, en el 

cual no hay únicamente comunicación verbal, sino comunión, donde ambos nos 

encontramos en el mismo nivel, con la misma intensidad, con la misma pasión. Es 

sólo entonces cuando hay comunión, que es algo mucho más importante que la mera 

comunicación verbal. Y como estamos hablando de algo más bien complejo, que toca 

muy profundamente nuestra vida cotidiana, tiene que haber no sólo comunicación 

verbal, sino también comunión. Lo que nos interesa es una revolución psicológica 

radical; no en un futuro distante, sino realmente hoy, ahora nos interesa descubrir si 

la mente humana, que ha estado tan condicionada, puede cambiar inmediatamente, 

de manera que sus acciones sean una unidad continua, no fraccionada y, por lo 

tanto, no socavada por sus arrepentimientos, desesperanzas, temores, ansiedades, 

su sentimiento de culpa, etcétera. ¿Cómo puede la mente despojarse de todo eso y 

ser completamente fresca, joven, inocente? Ese es realmente el problema. No creo 

que una revolución tan radical sea posible mientras exista división entre el 

“observador” y lo observado, entre el “experimentador” y lo experimentado. Esta 

división es la que engendra el conflicto. Toda división tiene que traer conflicto, y es 

obvio que mediante el conflicto, mediante la lucha, la contienda, no puede haber 

cambio en el sentido psicológico profundo, aun cuando pueda haber cambios 

superficiales. Así pues, ¿cómo se enfrentarán la mente, el corazón y el cerebro, 

nuestra condición total, a este problema de la división? 

Dijimos que indagaríamos en esta cuestión del consciente y de las capas más 

profundas, o sea, del inconsciente; y ahora preguntamos por qué existe esta división 

entre la mente consciente que está ocupada en sus actividades diarias, 

preocupaciones, problemas, placeres superficiales, subsistencia, etcétera, y los 

niveles más profundos de esa mente con todas sus ocultas motivaciones, sus 

impulsos, sus demandas apremiantes, sus miedos. ¿Por qué existe esta división? 

¿Existe porque estamos tan ocupados superficialmente con nuestra charla 

interminable, con nuestra constante demanda de diversión, entretenimiento, tanto 

religioso como de otra naturaleza? Porque no es posible que la mente ahonde y 

sondee en ella misma mientras surja esta división. 

¿Cuál es el contenido de las capas más profundas de la mente -no de acuerdo 

con los psicólogos, Freud, etcétera- y cómo lo averiguan ustedes si no leen lo que 

otros han dicho? ¿Cómo descubren lo que es su inconsciente? Ustedes lo observan, 

¿no es así? ¿O esperan que sus sueños interpreten el contenido del inconsciente? Y 



¿quién va a descifrar esos sueños? ¿Los expertos? Ellos también están condicionados 

por su especialización. Y uno pregunta: ¿es posible no soñar en absoluto? -excepto, 

desde luego, si uno tiene pesadillas cuando ha tomado el alimento indebido, o ha 

cenado excesivamente durante la noche-. 

Existe el inconsciente (por el momento usaremos la palabra). ¿De qué está 

hecho? Es obvio que del pasado; de todas las conciencias raciales, el residuo racial, 

la tradición familiar, los diversos condicionamientos religiosos y sociales; ocultos, 

oscuros, ignorados. ¿Puede todo eso ser descubierto y revelado sin sueños, o sin 

visitar a un analista, de manera que cuando la mente duerme esté quieta y no 

incesantemente activa? Y por el hecho de estar quieta, ¿no es posible que surja en 

ella una cualidad distinta, una actividad del todo diferente, que esté disociada de las 

ansiedades, temores, preocupaciones, problemas y exigencias diarias? Para 

descubrir si eso es posible, o sea, no soñar en absoluto, de manera que la mente esté 

fresca al despertar por la mañana, uno tiene que darse cuenta de todas las 

insinuaciones e intimaciones durante el día. Únicamente puede uno descubrirlas en 

la convivencia, cuando está observando su relación con otros, sin condenar, 

enjuiciar ni evaluar; simplemente observando cómo uno se comporta, cómo 

reacciona; observando sin opción alguna, simplemente observando, de manera que 

durante el día el inconsciente sea revelado. 

¿Por qué damos un significado y sentido tan profundo al inconsciente? -después 

de todo es tan trivial como el consciente-. Si la mente consciente está 

extraordinariamente activa, observando, escuchando, viendo, entonces la mente 

consciente se vuelve más importante que la inconsciente. En ese estado el contenido 

del inconsciente se revela y cesa la división entre las distintas etapas. Si observan 

sus reacciones mientras están sentados en el autobús, cuando hablan con la esposa o 

el marido, cuando se hallan en la oficina, escribiendo, mientras están solos -si es que 

alguna vez están solos- entonces en ese proceso total de observación, en ese acto de 

ver (en el cual no hay división entre el “observador” y lo “observado) cesa la 

contradicción. 

Cuando esto resulta claro, entonces podemos preguntar: ¿Qué es el amor? ¿El 

amor es placer? ¿El amor son celos? ¿El amor es posesivo? ¿El amor es dominante? 

-la esposa dominando al marido y el marido a la esposa-. Indudablemente, ninguna 

de esas cosas es amor; sin embargo, llevamos el peso de ellas, y aun así le decimos a 

nuestro esposo o a nuestra mujer, o a quien sea, “te amo”. Ahora bien, la mayoría de 

nosotros somos envidiosos en una u otra forma. La envidia surge de la comparación, 



del medir, del desear ser algo diferente de lo que uno es. ¿Podemos ver la envidia 

como es en realidad, y estar completamente libres de ella, de manera que no vuelva 

a surgir? De otro modo no puede existir amor. El amor no es del tiempo; el amor no 

puede cultivarse; no es cosa de placer. 

¿Qué es la muerte? ¿Cuál es la relación entre el amor y la muerte? Creo que 

encontraremos la relación entre ambos cuando comprendamos el significado de la 

“muerte”; para ello tenemos que comprender lo que es vivir. ¿Qué es en realidad 

nuestro vivir? -el vivir cotidiano, no el ideológico, no la cosa intelectual, eso que 

consideramos debiera ser, pero que es realmente falso-. ¿Qué es en verdad nuestro 

vivir? -el vivir de todos los días en conflicto, desesperación, soledad, aislamiento-. 

Nuestra vida es un campo de batalla, tanto dormidos como despiertos; tratamos de 

escapar de varias maneras mediante la música, el arte, los museos, el 

entretenimiento religioso o filosófico, enhebrando muchas teorías, enredados en el 

conocimiento; todo menos poner fin al conflicto, a esta batalla que llamamos vivir, 

con su dolor constante. 

¿Puede terminar el dolor en la vida cotidiana? A menos que la mente cambie de 

modo radical, nuestro vivir tiene muy poco significado: ir todos los días a la oficina, 

ganarse la vida, leer unos pocos libros, poder citar a otros hábilmente, estar muy 

bien informado, una vida vacía, una verdadera vida burguesa. Y según uno se va 

dando cuenta de esta situación, comienza a inventarle un sentido a la vida, trata de 

encontrarle alguna justificación; entonces busca a las personas talentosas que 

puedan darle a uno el significado, el propósito de la vida. Lo cual constituye un 

escape más del vivir. Esta clase de vida tiene que sufrir una transformación radical. 

¿Por qué le tememos a la muerte? -como le ocurre a la mayoría de la gente-. 

¿Qué tememos? Por favor, observen sus propios temores a lo que llamamos muerte 

-tener miedo de llegar al final de esta batalla que llamamos vivir-. Tenemos miedo 

de lo desconocido, de lo que pueda ocurrir; tenemos miedo de abandonar las cosas 

conocidas, la familia, los libros, el apego a la casa y los muebles, a las personas que 

nos rodean. Tenemos miedo de dejar atrás las cosas conocidas, y lo conocido es este 

vivir en sufrimiento, dolor y desesperación, con destellos ocasionales de alegría. No 

hay fin para esta lucha constante, y eso es lo que llamamos vivir y lo que tememos 

perder. ¿Es el “yo” -que es el resultado de toda esa acumulación- quien tiene miedo 

de que ello llegue a su fin? Entonces reclama una esperanza futura; por lo tanto 

tiene que existir la reencarnación. La idea de la reencarnación, en la cual cree todo el 

Oriente, es que uno nacerá en la próxima vida un poco más alto en los peldaños de la 



escala. Si usted ha sido un lavaplatos en esta vida será un príncipe o lo que sea en la 

siguiente, y alguien lavará los platos por usted. Para aquellos que creen en la 

reencarnación importa mucho lo que uno es en esta vida, porque lo que uno hace, la 

manera de comportarse, lo que son sus pensamientos, sus actividades, le hará 

acreedor de una recompensa o castigo en la vida siguiente, la cual dependerá de 

todo eso. Pero a estas personas no les importa un bledo la manera de comportarse 

porque para ellas es sólo una creencia más, como la creencia de que existe el cielo, 

Dios, o lo que se quiera. Lo que de veras importa es lo que uno es ahora, hoy, cómo 

realmente se comporta tanto interna como externamente. El Occidente tiene su 

propia manera de consolarse respecto de la muerte y la racionaliza de acuerdo con 

su propio condicionamiento religioso. 

Por lo tanto, ¿qué es realmente la muerte, el final? El organismo va a terminar 

porque envejece, o debido a enfermedad o a un accidente. Muy pocos de nosotros 

envejecemos bellamente, porque somos seres torturados, y eso se refleja en 

nuestros rostros con el paso de los años; hay tristeza en la vejez al recordar las cosas 

del pasado. 

¿Puede uno morir psicológicamente para todo lo “conocido” de día en día? A 

menos que nos liberemos de lo “conocido”, nunca podremos apresar lo que es 

“posible”. Tal como están las cosas, nuestra “posibilidad” está siempre dentro del 

campo de lo “conocido”, pero cuando hay libertad, entonces la “posibilidad” es 

inmensa. ¿Puede uno morir psicológicamente para todo el pasado, para todos los 

apegos, temores, para la ansiedad, la vanidad, el orgullo, morir tan completamente 

que mañana despierte siendo un ser humano nuevo? Ustedes dirán: ¿cómo va uno a 

hacer eso, cuál es el método? No existe método alguno porque el “método” implica 

un mañana, implica que algo será practicado y realizado eventualmente, mañana, 

después de muchos mañanas. ¿Pueden ver inmediatamente la verdad de ello -verla 

realmente y no en teoría- ver que la mente no puede ser fresca, inocente, joven, vital, 

apasionada, a menos que psicológicamente termine todo el pasado? Pero no 

queremos desprendernos del pasado porque somos el pasado; todos nuestros 

pensamientos se basan en el pasado; todo conocimiento es el pasado; por lo tanto, la 

mente no puede abandonarlo; y cualquier esfuerzo para hacerlo es todavía parte del 

pasado que espera alcanzar un estado diferente. 

La mente tiene que volverse extraordinariamente quieta, silenciosa; y esto 

ocurre sin resistencia alguna, sin sistema alguno, cuando ella ve la totalidad del 

problema. El hombre siempre ha perseguido la inmortalidad; cuando pinta un 



cuadro y lo firma, esa es una forma de inmortalidad; dejando un nombre tras él, lo 

que siempre desea es dejar algo de sí mismo. ¿Qué tiene el hombre que dar de sí 

mismo, fuera de su conocimiento tecnológico? ¿Qué es él? ¿Qué somos ustedes y yo 

psicológicamente? Ustedes pueden tener una cuenta de banco más abultada, pueden 

ser más inteligentes que yo, o esto o aquello, pero, ¿qué somos psicológicamente, 

sino muchas palabras, recuerdos, experiencias, las cuales deseamos pasar a un hijo, 

consignarlas en un libro, o pintarlas en un cuadro, qué somos sino el “yo”? El “yo” se 

vuelve extremadamente importante, el “yo” en oposición a la comunidad, deseando 

identificarse a sí mismo, deseando realizarse, convertirse en algo grande, ustedes 

saben, todo eso. Cuando uno observa ese “yo”, ve que es un haz de recuerdos, de 

palabras huecas. Y es a eso lo que nos apagamos, ésa es la esencia misma de la 

separación entre usted y yo, ellos y nosotros. 

Cuando comprenden todo esto -lo observan cuidadosamente por sí mismos y no 

a través de otro, sin juzgarlo, evaluarlo, reprimirlo, sino que simplemente observan- 

entonces ven que el amor es posible únicamente cuando hay muerte psicológica. El 

amor no es recuerdo ni placer. Se dice que el amor está relacionado con el sexo, y 

con ello volvemos a la división entre amor profano y amor sagrado, aprobando uno 

y rechazando al otro. Sin duda, el amor no es ninguna de estas cosas. Uno no puede 

llegar a él total, completamente, a menos que haya un morir para el pasado, un 

morir para toda la lucha, el conflicto y el sufrimiento. Entonces hay amor; entonces 

uno puede hacer lo que quiera. 

Como dijimos el otro día, es bastante fácil hacer una pregunta; pero para que 

ésta tenga importancia, hay que hacerla con un propósito y persistir en ella hasta 

tanto uno mismo la haya contestado totalmente, pues el formular preguntas porque 

sí tiene muy poco sentido. 

 

Interlocutor: Si uno no establece la división entre “lo que es” y “lo que debería ser”, 

podría sentirse satisfecho y no se preocuparía por las cosas terribles que ocurren. 

 

Krishnamurti: ¿Cuál es la realidad de “lo que debería ser”? ¿Es que tiene alguna 

realidad? El hombre es violento pero el “debería ser” es pacífico. ¿Cuál es la realidad 

del “debería ser” y por qué insistimos en el “debería ser”? De cesar esa división, ¿se 

volvería el hombre más complaciente y lo aceptaría todo? ¿Aceptaría yo la violencia 

si no tuviese el ideal de la no violencia? La no violencia ha sido predicada desde los 

tiempos más remotos: no mates, sé compasivo, etcétera; y el hecho es que el hombre 



es violento; eso es “lo que es”. Si el hombre lo acepta como inevitable, entonces se 

vuelve complaciente, tal como lo es ahora. Ha aceptado la guerra como una forma de 

vida y continúa haciéndolo a pesar de que miles de sanciones religiosas, sociales y 

de otra clase dicen: “No mates” -no sólo al hombre, tampoco a los animales-. Pero el 

hombre mata animales para comer y va a la guerra. De modo que si no tuviéramos 

ideal alguno, nos quedaríamos con “lo que es”. ¿Lo haría eso complaciente a uno? ¿O 

tendría uno entonces la energía, el interés, la vitalidad para resolver “lo que es”: es 

el ideal de no violencia un escape del hecho de la violencia? Cuando la mente no está 

escapando sino que está enfrentándose al hecho de la violencia -de que uno es 

violento, sin condenar el hecho ni juzgarlo- entonces esa mente tiene, sin duda, una 

calidad del todo diferente y deja de ser violenta. Una mente así no acepta la 

violencia. La violencia no implica sólo herir o matar a alguien; violencia es también 

esta distorsión que hay en el adaptarse, imitar, seguir la moralidad social, o en el 

seguir la propia y peculiar moralidad de cada uno. Toda forma de dominio y de 

represión es distorsión y, por lo tanto, es violencia. No hay duda de que para 

comprender “lo que es” tiene que existir un estado de atención, de alerta vigilancia, 

a fin de descubrir lo real. Y el hecho real es la división que el hombre ha creado 

mediante el nacionalismo, una de las principales causas de la guerra; lo aceptamos 

rendimos culto a la bandera. Y están las divisiones creadas por la religión, somos 

cristianos, budistas, esto o aquello. ¿No podríamos liberarnos de “lo que es”, 

observando el hecho real? Uno puede estar libre de ello sólo cuando la mente no 

deforma lo que observa. 

 

Interlocutor: ¿Cuál es la diferencia entre el ver conceptual y el ver real? 

 

Krishnamurti: ¿Ve usted un árbol conceptualmente o lo ve en realidad? Cuando ve 

una flor, ¿la ve directamente, o la ve a través del tamiz de su propio conocimiento 

botánico o no botánico, o del placer que le brinda? ¿Cómo la ve usted? Si el ver es 

conceptual, o sea, a través del pensamiento, ¿es eso ver? ¿Ven ustedes a su esposa o 

a su marido? ¿O ven la imagen que tienen de él o de ella? Esa imagen es el concepto 

mediante el cual uno ve de modo intelectual, pero cuando no hay imagen alguna, 

entonces, uno realmente ve, entonces está realmente en relación. 

Así, pues, ¿cuál es el mecanismo que construye la imagen, que nos impide ver 

realmente el árbol, la esposa o el marido, o el amigo, o lo que sea? Espero 

equivocarme, pero es obvio que ustedes tienen una imagen de mí, ¿no es así? Si 



tienen una imagen del que habla, no están realmente escuchándolo en absoluto. Y 

cuando uno mira a su esposa, o a su marido, etcétera, y lo hace a través de una 

imagen, no ve realmente a la persona, sino que la ve a través de la imagen, y por lo 

tanto no existe relación en absoluto. Uno puede decir “te amo”, pero eso no tiene 

sentido alguno. 

¿Puede la mente dejar de construir imágenes en el sentido en que estamos 

hablando? Eso es posible sólo cuando la mente está por completo atenta en el 

momento, en el instante mismo del reto o de la impresión. Tomemos un ejemplo 

muy simple: a usted lo adulan, eso le gusta, y el mismo “gustar” construye la imagen. 

Pero si usted escucha esa adulación con atención completa, sin gusto ni disgusto, si 

la escucha completamente, totalmente, entonces no se forma la imagen; no llama a 

esa persona su amigo y, a la inversa, tampoco llama enemigo a la persona que lo 

insulta. La “formación de imágenes” surge de la inatención. Cuando hay atención no 

se crea concepto alguno. Hágalo; verá lo sencillo que es descubrirlo. Cuando usted 

pone atención completa al mirar un árbol, o una flor, o una nube, no hay entonces 

proyección alguna de sus conocimientos de botánica, o de su gusto o disgusto; usted 

simplemente mira (lo cual no quiere decir que se identifica con el árbol, de ninguna 

manera puede usted convertirse en el árbol). Si mira a su esposa o amigo sin 

ninguna imagen, entonces la relación es del todo diferente; entonces el pensamiento 

no interviene en absoluto y hay una posibilidad de amor. 

 

Interlocutor: ¿Son concomitantes el amor y la libertad? 

 

Krishnamurti: ¿Podemos amar sin libertad? Si no somos libres, ¿podemos amar? 

¿Podemos amar si somos celosos? ¿Podemos amar si estamos atemorizados? Si 

mientras estamos en la oficina perseguimos nuestra particular ambición y al 

regresar al hogar decimos “te amo, querida” ¿es eso amor? En la oficina somos 

brutales, astutos, y en el hogar tratamos de ser amables, dóciles, ¿es eso posible? ¿Es 

posible matar con una mano y con la otra amar? ¿Puede amar en forma alguna el 

hombre ambicioso, o puede el hombre competitivo saber alguna vez lo que el amor 

significa? Aceptamos todas esas cosas y la moralidad social. Pero cuando negamos 

esa moral social por completo, con todo nuestro ser, entonces somos en realidad 

morales; pero no hacemos eso. Somos moral y socialmente respetables, y así 

desconocemos lo que es el amor. Sin amor no es posible descubrir qué es la Verdad, 

ni si existe o no existe eso que llamamos Dios. Podemos conocer lo que es el amor 



sólo cuando sabemos morir para todo lo del ayer, para todas las imágenes del 

placer, sexual o de otra clase. Entonces, cuando hay amor, que en sí es virtud, que en 

sí es moralidad -toda la ética está contenida en él- únicamente entonces podrá 

surgir esa Realidad, ese algo que es inconmensurable. 

 

Interlocutor: El individuo, que vive en un torbellino, crea la sociedad, ¿sostiene usted 

que para cambiar la sociedad el individuo se separe de ella de manera que no 

dependa de la sociedad? 

 

Krishnamurti: ¿No es el individuo la sociedad? Usted y yo hemos creado esta 

sociedad con nuestra codicia, nuestra ambición, nuestro nacionalismo, nuestra 

competencia, brutalidad, violencia; eso es lo que hemos hecho en el mundo exterior 

porque eso es lo que somos internamente. Usted y yo somos realmente 

responsables de la guerra que está desarrollándose en Vietnam porque hemos 

aceptado la guerra como sistema de vida. ¿Sugiere usted que nos separemos de ello? 

Al contrario, ¿cómo puede usted separarse de sí mismo? Uno es parte de todo este 

embrollo y sólo puede estar libre de esta fealdad, de esta violencia, de todo esto, no 

separándose, sino aprendiendo, observando y comprendiéndolo todo en uno mismo. 

Usted no puede separarse de sí mismo, y de ahí surge el problema de “quién” va a 

hacerlo. ¿Quién va a separarme a “mí” de la sociedad, o a “mí” de mí mismo? ¿No es 

parte de todo este circo la misma entidad que trata de separarse de sí misma? El 

comprender todo eso -que el “observador” no es diferente de la cosa observada- es 

meditación. Ello requiere gran penetración dentro de uno mismo, no en forma 

analítica; es al observarse en la relación con las cosas, con la propiedad, con la gente, 

con las ideas, con la naturaleza, que uno llega a este sentido de completa libertad 

interna. 

 

Londres, 20 de marzo de 1969 

 

 

3. LA MEDITACIÓN 

 

El significado de la “búsqueda”; problemas implicados en la práctica y el 

dominio; la calidad del silencio 

 



Me gustaría hablar de algo que considero muy importante; al comprenderlo 

quizá podamos tener, por nosotros mismos, una percepción total de la vida sin 

fragmentación alguna, de modo que seamos capaces de actuar de manera total, libre 

y gozosamente. 

Siempre estamos buscando alguna forma de misterio porque estamos muy 

insatisfechos con la vida que vivimos, con la superficialidad de nuestras actividades 

que tienen muy poco significado y a las cuales tratamos de darle una significación, 

un sentido. Pero eso es un acto intelectual que, por lo tanto, sigue siendo superficial, 

falso y en última instancia, vacío. Y a pesar de que sabemos todo eso -que nuestros 

placeres terminan muy pronto, que nuestras actividades cotidianas son una rutina; 

sabiendo también que nuestros problemas, tantos de ellos, tal vez nunca sean 

resueltos; sabiendo que no creemos en nada, y que no tenemos fe en los valores 

tradicionales, en los maestros, en los gurús, en las sanciones de la iglesia o de la 

sociedad- conociendo todo esto, la mayoría de nosotros está siempre explorando o 

buscando, tratando de encontrar algo que en realidad valga la pena, algo que no esté 

contaminado por el pensamiento y que realmente tenga un extraordinario sentido 

de belleza y de éxtasis. Me parece que la mayoría de nosotros está tratando de 

buscar algo duradero, que no sea fácilmente susceptible de corrupción. Desechamos 

lo que es obvio y existe un hondo anhelo -no emocional o sentimental- un inquirir 

profundo que podría abrir la puerta a algo que no está en la medida del 

pensamiento, que no puede ser clasificado en ninguna categoría, fe o creencia. Pero, 

¿tiene algún sentido la búsqueda, la exploración? 

Vamos a discutir el asunto de la meditación, que es más bien complejo, y antes 

de examinarlo, debemos ver claro en esta cuestión de la búsqueda, en este 

esforzarse tras la experiencia tratando de encontrar una realidad. Tenemos que 

comprender el significado de la búsqueda e investigación de la Verdad, el tanteo 

intelectual tras algo nuevo que no sea temporal, que no sea producto de nuestras 

exigencias, apremios y desesperación. ¿Puede la verdad ser encontrada mediante la 

búsqueda? ¿Es ella reconocible cuando la hemos encontrado? Si la encontramos, 

¿podemos decir “ésta es la Verdad”, “esto es lo real”? ¿Tiene algún sentido la 

búsqueda? La mayoría de la gente religiosa está siempre hablando de buscar la 

verdad, y nosotros preguntamos si la verdad puede ser buscada en forma alguna. 

¿En la idea de buscar y de encontrar, no existe también la idea de reconocimiento, la 

idea de que si encuentro algo debo ser capaz de reconocerlo? ¿No implica el 

reconocimiento que eso ya lo he conocido antes? ¿Es la verdad “reconocible”, en el 



sentido de haber sido ya experimentada, de manera que pueda uno decir “esto es la 

Verdad”? Así, ¿cuál es el valor del buscar en forma alguna? O, si no hay valor en ello, 

¿está entonces el valor únicamente en la observación constante, en el escuchar 

constante, que no es lo mismo que buscar? Cuando existe la observación constante, 

no hay movimiento del pasado. “Observar” implica ver muy claramente, y para ver 

claramente tiene que haber libertad, libertad del resentimiento, de la enemistad, de 

cualquier prejuicio o rencor, libertad de todos esos recuerdos que hemos 

almacenado como conocimiento, los cuales nos impiden ver. Cuando existe esa 

calidad, esa clase de libertad con observación constante -no sólo de las cosas 

externas sino también de lo interno- de lo que realmente está ocurriendo ¿qué 

necesidad hay entonces de buscar en absoluto? Porque todo está allí siendo 

observado; el hecho, “lo que es”. Pero tan pronto queremos cambiar “lo que es” en 

alguna otra cosa, tiene lugar el proceso de distorsión. En la observación libre, sin 

distorsión, sin evaluación, sin deseo alguno de placer, en ese puro observar, vemos 

que “lo que es” sufre un cambio extraordinario. 

La mayoría de nosotros tratamos de llenar nuestra vida con el conocimiento, 

con entretenimientos, con creencias y aspiraciones espirituales, las cuales, según 

observamos, tienen muy poco valor. Deseamos experimentar algo trascendental, 

algo más allá de las cosas mundanas; queremos experimentar algo inmenso, que no 

tenga límites, que esté fuera del tiempo. Para “experimentar” algo inconmensurable, 

tenemos que comprender las implicaciones de la “experiencia”. ¿Por qué 

necesitamos en absoluto tener “experiencia”? 

Por favor no acepten ni rechacen lo que se está diciendo, limítense a examinarlo. 

El que habla -seamos precisos una vez más al respecto- no tiene importancia alguna 

(Es como el teléfono; ustedes no obedecen lo que el teléfono dice. El teléfono no 

tiene autoridad, pero ustedes lo escuchan). Si uno escucha cuidadosamente, en ello 

hay afecto, no acuerdo o desacuerdo, sino una calidad de mente que dice “veamos de 

qué habla usted, veamos si ello tiene algún valor, y qué hay en ello de verdadero o 

de falso”. No acepten ni rechacen, sino observen y escuchen, estén atentos no sólo a 

lo que se dice, sino también a sus propias reacciones, a sus distorsiones mientras 

están escuchando; vean sus prejuicios, sus opiniones, sus imágenes, sus 

experiencias, y observen cómo esas cosas están impidiéndoles escuchar. 

Estamos preguntando: ¿cuál es el significado de la experiencia? ¿Tiene ella algún 

significado? ¿Puede la experiencia despertar a una mente que está dormida, que ha 

llegado a ciertas conclusiones y que está atada y condicionada por creencias? 



¿Puede la experiencia despertarla y romper toda esa estructura? ¿Puede una mente 

así -tan condicionada y tan recargada con sus innumerables problemas y aflicciones 

y sufrimientos- responder a reto alguno? ¿Puede hacerlo? Y si responde, ¿no tiene 

que ser inadecuada esa respuesta, y por lo tanto causa de mayor conflicto? Buscar 

experiencias más amplias, más profundas y trascendentales es siempre una forma 

de escape de la realidad, de “lo que es” ahora, lo cual somos nosotros mismos, 

nuestra propia mente condicionada. ¿Por qué ha de necesitar “experiencia” alguna 

una mente extraordinariamente despierta, inteligente, libre? La luz es la luz, no 

tiene necesidad de más luz. El deseo de más “experiencia” es un escape de lo real, de 

“lo que es”. 

Si uno está libre de esta perpetua búsqueda, libre de la exigencia y del deseo de 

experimentar algo extraordinario, entonces puede proceder a investigar qué es la 

meditación. Esa palabra -al igual que las palabras “amor, muerte, belleza, felicidad”- 

está muy recargada. ¡Hay tantas escuelas que le enseñan a uno cómo meditar! Pero 

para comprender lo que es la meditación, uno ha de establecer primero las bases del 

recto comportamiento. Sin esas bases la meditación es realmente una forma de 

autohipnosis. Si no estamos libres de ira, celos, envidia, codicia, adquisividad, odio, 

competencia, deseo de éxito -de todas las formas consideradas respetables y 

morales en nuestro actual sistema de vida- sin establecer la base correcta, sin vivir 

una vida cotidiana verdaderamente libre de distorsión, de miedo personal, de 

ansiedad, codicia, etcétera, la meditación tiene muy poco sentido. Establecer esa 

base es de suma importancia. De manera que uno pregunta: ¿qué es la virtud? ¿Qué 

es la moralidad? Por favor, no digan que ésta es una pregunta burguesa, que ella no 

tiene sentido en una sociedad tolerante que lo permite todo. No estamos interesados 

en esa clase de sociedad; nos interesa una vida completamente libre de temor, una 

vida que sea capaz de un amor profundo y duradero. Sin eso la meditación se vuelve 

un extravío, es como tomar una droga -como tantos lo han hecho- para disfrutar de 

una experiencia extraordinaria a pesar de vivir una vida falsa e insignificante. Los 

que usan drogas tienen algunas experiencias extrañas, quizá vean un poco más de 

color, puede que se tornen algo más sensitivos y que gracias a la sensibilidad 

provocada por las sustancias químicas tal vez vean las cosas sin espacio entre el 

“observador” y lo observado. Pero cuando el efecto químico se ha ido, están donde 

estaban antes, con el miedo, el tedio, otra vez en la vieja rutina; por lo tanto tienen 

que tomar la droga de nuevo. 



A menos que uno establezca las bases de la virtud, la meditación se convierte en 

una treta para controlar la mente, para aquietarla, para obligarla a adaptarse al 

patrón de un sistema que dice: “Haga estas cosas y recibirá una gran recompensa”. 

Pero una mente así -haga lo que haga con todos los métodos y sistemas disponibles- 

seguirá siendo pequeña, mezquina, condicionada y, por lo tanto, sin valor. Tenemos 

que inquirir en lo que es la virtud, lo que es el comportamiento. ¿Es el 

comportamiento resultado del condicionamiento ambiental, de una sociedad, de una 

cultura, en la cual uno se ha criado y de acuerdo con la cual uno actúa? ¿Es eso 

virtud? ¿O consiste la virtud en estar libre de la moralidad social de la codicia, la 

envidia, etcétera, todo lo cual se considera altamente respetable? ¿Puede la virtud 

ser cultivada? Y si puede serlo ¿no se convierte entonces en una cosa mecánica que, 

por lo tanto, no tiene virtud alguna? La virtud es algo vivo, que fluye, que se renueva 

constantemente a sí mismo y no puede ser cultivada en el tiempo; es como sugerir 

que uno puede cultivar la humildad. ¿Puede cultivarse la humildad? Únicamente el 

hombre vanidoso “cultiva” la humildad, y no importa lo que cultive, seguirá siendo 

vanidoso. Pero en el ver muy claramente la naturaleza de la vanidad y del orgullo, en 

el mismo hecho de verlo, hay liberación de esa vanidad y ese orgullo, y en ello hay 

humildad. Cuando esto está bien claro, entonces podemos proceder a averiguar lo 

que es la meditación. Si no podemos hacerlo con gran profundidad, del modo más 

serio y verdadero -no sólo por uno o dos días y después abandonarlo- entonces no 

hablemos, por favor, de meditación. Si uno comprende lo que es la meditación, ve 

que es una de las cosas más extraordinarias, pero no es posible comprender esto a 

menos que se haya terminado con la búsqueda, el tanteo, el deseo y ese aferrarse 

ávidamente a algo que uno considera ser la verdad, pero que sólo es proyección de 

uno mismo. No se llega al estado de meditación si no cesa toda demanda de 

“experiencia” y si uno no comprende la confusión en que vive y el desorden que 

impera en su propia vida. De la observación de ese desorden surge el orden, lo cual 

no es una imagen. Cuando uno ha hecho esto -que en sí es meditación- entonces 

puede preguntar no solamente lo que es meditación, sino también lo que no es 

meditación, porque en la negación de lo que es falso, está la verdad. 

Cualquier sistema o método que nos enseñe cómo meditar es falso. Uno puede 

ver esto intelectualmente, lógicamente, porque si uno practica conforme a un 

método -no importa lo noble, antiguo, moderno o popular que sea- se está 

convirtiendo en una máquina, ya que repite algo una y otra y otra vez con el fin de 

obtener un resultado. En la meditación el fin no es diferente de los medios. Pero el 



método nos promete algo; es un medio para alcanzar un fin. Si el medio es mecánico, 

entonces el fin es también algo producido por la máquina, la mente mecánica dice: 

“conseguiré algo”. Uno ha de estar completamente libre de todo método y de todo 

sistema, y eso ya es el comienzo de la meditación, porque uno está negando algo que 

es totalmente falso y carente de sentido. 

Por otra parte, hay personas que practican “la percepción alerta” (awareness). 

¿Puede uno practicar la percepción alerta? Si la “practica” entonces está inatento 

todo el tiempo. Por lo tanto, estén perceptivos, atentos a la propia inatención, no 

practiquen cómo estar atentos; si se dan cuenta de su inatención, entonces de esa 

percepción alerta surge la atención, no necesitan practicarla. Entiendan esto, por 

favor, es tan claro y tan sencillo. No tienen que ir a Birmania, China, lugares que 

consideramos románticos, pero que no lo son en los hechos. Recuerdo que una vez 

estaba viajando en un automóvil, en la India, con un grupo de personas. Me hallaba 

en el asiento delantero con el conductor y en el asiento trasero había tres personas 

hablando sobre la percepción alerta (awareness), queriendo discutir conmigo lo que 

es el darse cuenta. El coche iba muy ligero. Había una cabra en la carretera, y como 

el conductor no estaba muy atento, arrolló al pobre animal. Los caballeros que 

estaban detrás de nosotros discutían sobre qué es la percepción alerta, pero nunca 

se dieron cuenta de lo que había ocurrido. Ustedes ríen, pero eso es lo que todos 

hacemos; estamos intelectualmente interesados en la idea de la percepción alerta, 

en la investigación verbal y dialéctica de la opinión, pero no estamos 

perceptivamente alertas a lo que está ocurriendo. 

No hay práctica alguna, sino la cosa viva solamente. Y entonces surge la 

pregunta: ¿cómo se puede controlar el pensamiento? El pensamiento vaga por 

cualquier parte, y cuando uno desea pensar en algo, se desvía hacia otra cosa. Se 

dice: practica, controla; piensa en un cuadro, en una oración, o en lo que sea; 

concéntrate; y como el pensamiento se va en otra dirección, volvemos a insistir en 

que retroceda, y seguimos en la misma lucha hacia adelante y hacia atrás. De manera 

que uno se pregunta: ¿qué necesidad hay de controlar el pensamiento en absoluto, y 

cuál es la entidad que va a ejercer el control? Escuchen esto atentamente, por favor. 

A menos que uno comprenda esta pregunta fundamental, no podrá ver el significado 

de la meditación. Cuando uno dice, “debo controlar el pensamiento”, ¿quién es el que 

controla, quién es el censor? ¿Es el censor distinto de la cosa que desea controlar, 

moldear o cambiar en algo diferente? ¿No son ambos lo mismo? ¿Qué sucede cuando 

el “pensador” ve que él es el pensamiento -y lo es-, que el “experimentador” es la 



experiencia? ¿Qué hace uno entonces? ¿Están siguiendo esto? El pensador es el 

pensamiento, y el pensamiento divaga; entonces el pensador, pensando que está 

separado, dice: “debo controlarlo”. ¿Es el pensador diferente de la cosa llamada 

pensamiento? Si no existe el pensamiento, ¿existe un pensador? 

¿Qué ocurre cuando el pensador ve que él es el pensamiento? ¿Qué ocurre en 

realidad cuando el “pensador” es el pensamiento, al igual que el “observador” es lo 

observado? ¿Qué ocurre? En eso no existe separación ni división y, por lo tanto, no 

hay conflicto, de manera que el pensamiento no tiene que seguir siendo controlado 

o moldeado. Entonces, ¿qué ocurre? ¿Existe entonces divagación alguna del 

pensamiento? Antes había control y concentración del pensamiento, y existía el 

conflicto entre el “pensador” que deseaba controlar el pensamiento, y el 

pensamiento que divagaba. Eso ocurre permanentemente con todos nosotros. Luego 

surge la súbita comprensión de que el “pensador” es el pensamiento, lo cual no es 

una aseveración verbal sino una realidad. ¿Qué ocurre entonces? ¿Existe tal cosa 

como el pensamiento que divaga? Ello sucede sólo cuando el “observador” es 

diferente del pensamiento que él censura; entonces puede decir: “este pensamiento 

es correcto o éste es incorrecto”, o: “el pensamiento divaga, tengo que controlarlo”, 

¿Pero hay divagación alguna cuando el pensador se da cuenta de que es el 

pensamiento? Señores, investiguen esto, no lo acepten, y lo verán por ustedes 

mismos. Únicamente hay conflicto cuando hay resistencia, y esa resistencia es 

creada por el pensador, el cual piensa que está separado del pensamiento. Pero 

cuando el pensador se da cuenta de que es el pensamiento, entonces no hay 

resistencia; lo cual no quiere decir que el pensamiento anda por cualquier parte y 

hace lo que le place, sino lo contrario. 

Todo el concepto de control y concentración sufre un cambio tremendo; se 

convierte en atención, que es algo completamente distinto. Cuando uno comprende 

la naturaleza de la atención, que la atención puede ser enfocada, entonces se da 

cuenta de que es una cosa muy diferente de la concentración, pues ésta es exclusión. 

Entonces ustedes preguntarán: “¿Puedo hacer algo sin concentración?” “¿No 

necesito concentrarme para hacer algo?” ¿Pero no pueden hacer algo con atención, 

que no es concentración? “Atención” implica atender, o sea, escuchar, oír, ver con la 

totalidad de nuestro ser, con nuestro cuerpo, nuestros nervios. En esa atención total 

-en la cual no hay división- ustedes pueden hacer cualquier cosa, y en esa atención 

no hay resistencia. 



Ahora veamos lo siguiente: ¿puede la mente, que incluye el cerebro -el cerebro, 

que está condicionado, que es la consecuencia de miles y miles de años de evolución 

y que es el depósito de la memoria-, puede esa mente aquietarse? Porque sólo 

cuando la mente está totalmente silenciosa, quieta, hay percepción y se ve con 

claridad, con una mente que no está confusa. ¿Cómo puede la mente estar silenciosa, 

quieta? No sé si ustedes han podido ver por sí mismos que para mirar un árbol, o 

una nube llena de luz y de gloria, tienen que mirar completamente, en silencio; de lo 

contrario no la están mirando directamente, sino con alguna imagen placentera o 

con el recuerdo de ayer. No la miran en realidad, están viendo la imagen más bien 

que el hecho. 

De manera que uno se pregunta: ¿puede la totalidad de la mente, incluyendo el 

cerebro, estar completamente quieta? Hay personas muy serias que se han 

formulado esta pregunta sin haber podido resolverla; han probado tretas, han dicho 

que la mente puede aquietarse mediante la repetición de palabras. ¿Han tratado 

ustedes de hacerlo alguna vez -repitiendo “Ave María” o esas palabras sánscritas 

que algunas personas han traído de la India, los mantras- repitiendo ciertas palabras 

para aquietar la mente? No importa de qué palabra se trate -Coca Cola, cualquier 

palabra- repítanla rítmicamente, repítanla a menudo y notarán que la mente se 

aquieta. Pero es una mente embotada, no una mente sensitiva, alerta, activa, vital, 

apasionada, intensa. Aun cuando una mente embotada diga: “he tenido una 

experiencia trascendental tremenda”, está engañándose a sí misma. 

De manera que ello no depende de la repetición de palabras, ni de tratar de 

lograrlo mediante esfuerzo; demasiadas tretas se han usado para aquietar la mente. 

Pero en su interior uno sabe bien que cuando la mente está quieta todo el problema 

ha terminado; uno sabe que entonces hay verdadera percepción. 

¿Cómo va a estar la mente, incluyendo el cerebro, completamente quieta? 

Algunos dicen: respire de modo apropiado, aspire aire profundamente, o sea, 

introduzca más oxígeno en su sangre. Es posible que una mente pequeña y 

embotada respirando muy hondo, día tras día, pero siempre seguirá siendo lo que 

es, una mente pequeña y embotada. Igual ocurre con la práctica del Yoga; hay tantas 

cosas envueltas en esto. Yoga significa destreza en la acción, y no meramente la 

práctica de ciertos ejercicios necesarios para conservar el cuerpo saludable, fuerte y 

sensitivo -lo cual incluye comer alimentos apropiados, sin hartarse de carne, etc. (no 

entraremos en eso, pues probablemente todos ustedes comen carne). La destreza en 



la acción requiere gran sensibilidad del cuerpo, cierta agilidad física, ingerir comidas 

adecuadas, no lo que dicta el paladar o aquello a que están acostumbrados. 

Entonces ¿qué ha de hacer uno? ¿Quién formula esa pregunta? Vemos muy 

claramente que nuestras vidas están en desorden, interna y externamente y, sin 

embargo, el orden es necesario en forma tan ordenada como en la matemática. Pero 

habrá orden únicamente mediante la observación del desorden, y no tratando de 

actuar conforme a la imagen de lo que otros y ustedes puedan considerar orden. El 

orden surge cuando uno ve y se da cuenta del desorden. Uno ve también que la 

mente debe estar extraordinariamente quieta, sensible, alerta, no aprisionada en un 

hábito físico o psicológico. ¿Y cómo se logra esto? ¿Quién formula la pregunta? ¿La 

mente que parlotea sin cesar, que posee cimientos? ¿Ha aprendido ella una cosa 

nueva, o sea, que puede ver claramente sólo cuando está quieta, y que por lo tanto 

tiene que estar quieta? Entonces dice: “¿cómo voy a estar quieta?” Sin duda que esa 

pregunta es de por sí errónea; tan pronto pregunta “cómo”, está buscando un 

sistema y, en consecuencia destruye la misma cosa que se está investigando, que es: 

¿cómo puede la mente estar completamente quieta? -no mecánicamente quieta, no 

forzada ni obligada a estarse quieta. Una mente que no es obligada a estar quieta, es 

extraordinariamente activa, sensitiva, alerta. Pero cuando uno pregunta “cómo”, ahí 

ha surgido entonces la división entre el observador y la cosa observada. 

Cuando ustedes comprenden que no existe método ni sistema, ni mantra, ni 

maestro, ni nada en el mundo que pueda ayudarlos a aquietar la mente, y 

comprenden la verdad de que sólo una mente quieta puede ver, entonces la mente 

se torna extraordinariamente silenciosa. Es como ver el peligro y evitarlo; de la 

misma manera, cuando uno ve que la mente tiene que estar completamente 

silenciosa, la mente se silencia. 

Pero la calidad del silencio es lo importante. Una mente muy pequeña puede 

estar muy tranquila porque tiene su propio pequeño espacio donde se mantiene 

quieta; ese pequeño espacio, con su pequeña quietud, es la cosa mas muerta 

imaginable -ustedes saben lo que es. Pero una mente con espacio ilimitado que 

posea esa quietud, ese silencio, no tiene el centro del “yo”, del “observador” y, por lo 

tanto, es del todo diferente. En ese silencio no existe el “observador” en absoluto; 

esa calidad de silencio tiene un vasto espacio sin fronteras y está intensamente 

activa. La actividad de ese silencio es completamente distinta de la actividad 

egocéntrica. Si la mente de un hombre ha ido tan lejos (y en realidad no está tan 

lejos, está siempre ahí si uno sabe mirar), quizás entonces allí esté, sin ser invitado, 



lo que el hombre ha buscado por siglos: Dios, la verdad, lo inconmensurable, lo 

innominado, lo intemporal. Ese es un hombre bienaventurado, para él son la verdad 

y el éxtasis. 

¿Creen ustedes que deberíamos hablar de esto y hacer preguntas? Podría ser 

que ustedes me dijeran: ¿qué valor tiene todo esto en nuestras vidas diarias? -tengo 

que vivir, ir a la oficina, también están la familia, el jefe y la competencia, ¿qué tiene 

que ver con ello lo que usted dice? ¿Es que ustedes no preguntan esto? Si lo 

preguntan es porque no han prestado atención a todo lo que se ha dicho durante 

esta mañana. La meditación no es algo diferente de la vida cotidiana. No se retiren al 

rincón de una habitación a meditar durante diez minutos para salir después de allí y 

seguir siendo un carnicero -tanto metafóricamente como de hecho. La meditación es 

una de las cosas más serias mediten todos los días, en la oficina, estando con la 

familia y también cuando le dicen a alguien, “te amo”; cuando están pensando en los 

hijos, cuando los educan para que sean soldados, para que maten, para que rindan 

culto a la bandera; cuando los educan para que entren en esta trampa del mundo 

moderno. El observar todo eso y darse cuenta de que uno forma parte de ello, es 

meditación. Y cuando ustedes mediten de esa manera, descubrirán en ello una 

belleza extraordinaria; actuarán correctamente en todo momento, y si en un 

determinado momento no lo hicieran, ello no importa; se recobrarán y no perderán 

tiempo en lamentaciones. La meditación es parte de la vida, y no algo diferente. 

 

Interlocutor: ¿Puede decirnos algo sobre la pereza? 

 

Krishnamurti: La pereza. Ante todo: ¿qué hay de malo en la pereza? No confundamos 

la pereza con el ocio. Desafortunadamente, la mayoría de nosotros somos perezosos 

e inclinados a ser indolentes, y por eso nos fustigamos para ser activos, 

convirtiéndonos de esa manera en más perezosos. Mientras más resisto la pereza, 

más perezoso me vuelvo. Pero observemos la pereza por la mañana cuando nos 

despertamos, sintiéndonos terriblemente perezosos y sin deseos de hacer tantas 

cosas. ¿Por qué se vuelve perezoso el cuerpo? Probablemente porque uno ha comido 

demasiado, o se ha extralimitado en el sexo; porque uno ha hecho de todo durante el 

día y la noche anterior para que el cuerpo se sienta pesado, embotado. Entonces el 

cuerpo dice: por amor de Dios, déjenme tranquilo por un ratito; y uno necesita 

fustigarlo, activarlo. Pero como no corrige su modo de vida uno termina tomando 

una píldora para sentirse activo. Sin embargo, si uno observa se da cuenta de que el 



cuerpo tiene su propia inteligencia, pero es necesario ser muy inteligente para 

observar la inteligencia del cuerpo. Uno fuerza el cuerpo, lo estimula. Uno está 

acostumbrado a comer carne, a beber, a fumar, y a todas esas cosas que ustedes 

conocen; por lo tanto, el cuerpo pierde su intrínseca inteligencia orgánica. Para 

dejar que el cuerpo actúe con inteligencia, la mente ha de volverse inteligente y no 

permitirse a sí misma interferir con el cuerpo. Inténtelo y verán que la pereza sufre 

un cambio tremendo. 

Existe también la cuestión del ocio. La gente dispone de más y más tiempo libre, 

especialmente en las sociedades acomodadas. ¿Qué hace uno con el ocio? Eso se está 

convirtiendo en un problema: más diversión, más cinematógrafo, más televisión, 

más libros, más parloteo, más botes, más criquet, ustedes saben, aquí y allí, 

cubriendo el tiempo ocioso con toda clase de actividades. La Iglesia dice que lo 

llenemos con Dios, yendo a la iglesia y rezando -todas estas tretas que siempre han 

usado pero que no son otra cosa que una forma de entretenimiento. O nos 

dedicamos a hablar interminablemente de esto y de aquello. Si disponen de ocio ¿lo 

usarán para volverse hacia lo interno o hacia lo externo? La vida no es sólo vida 

interior; la vida es un movimiento, es como la marea que fluye y refluye. ¿Qué haría 

usted con el ocio? ¿Volverse más erudito, más hábil en citar libros? ¿Se iría por el 

mundo dando conferencias (lo cual desafortunadamente hago yo), o se volvería muy 

profundamente hacia dentro? Para poder penetrar muy hondo en lo interno, es 

indispensable comprender también lo externo. Mientras más comprenden lo 

externo -no meramente el hecho de la distancia entre aquí y la luna, ni el 

conocimiento técnico, sino los movimientos externos de la sociedad, de las naciones, 

las guerras, el odio que hay en todas partes- cuando lo comprenden, entonces 

pueden penetrar profundamente en lo interno, y esa profundidad interna no tiene 

límites. Uno no dice, “he llegado al final, esto es la iluminación”. Nadie puede darnos 

la iluminación; ésta surge cuando se comprende la confusión, y para comprender la 

confusión hay que observarla. 

 

Interlocutor: Usted dice que el pensador y el pensamiento no están separados; que si 

uno cree que el pensador está separado y, por lo tanto, trata de controlar el 

pensamiento, eso meramente reanuda la lucha y la complejidad de la mente; que de 

esa manera no habrá quietud. Entonces, no comprendo: si el pensador es el 

pensamiento, ¿cómo surge esa separación en primer término? ¿Cómo puede el 

pensamiento luchar consigo mismo? 



 

Krishnamurti: ¿Cómo surge la separación entre el pensador y el pensamiento cuando 

son realmente uno? ¿Es eso así para usted? ¿Es un hecho que el pensador es el 

pensamiento, o usted piensa que debería ser así, y por lo tanto no es una realidad 

para usted? Para comprender eso, hay que tener gran energía; es decir, cuando 

usted ve un árbol debe tener la energía que no permita que exista esta división entre 

el “yo” y el árbol. Comprender esto requiere tremenda energía; entonces no hay 

división y, por lo tanto, no hay conflicto entre ambos, porque no hay dominio de uno 

sobre el otro. Pero como la mayoría estamos condicionados con la idea de que el 

pensador es diferente del pensamiento, entonces surge el conflicto. 

 

Interlocutor: ¿Por qué se nos hace tan difícil comprendernos? 

 

Krishnamurti: Porque tenemos mentes muy complejas, ¿no es así? No somos 

personas sencillas que miran las cosas sencillamente, porque tenemos mentes 

complejas. Y la sociedad evoluciona volviéndose más y más compleja -como 

nuestras mentes. Uno tiene que ser muy sencillo para poder comprender algo muy 

complejo. Para comprender algo complejo, un problema muy difícil, hay que 

observar el problema mismo sin introducir en la investigación todas las 

conclusiones, respuestas, suposiciones y teorías que conocemos. Cuando ustedes 

miran el problema -sabiendo que la respuesta está en el problema mismo- la mente 

se torna muy sencilla; la sencillez está en la observación, y no en el problema, el cual 

puede ser complejo. 

 

Interlocutor: ¿Cómo puedo ver la totalidad de la cosa, todo, como una unidad? 

 

Krishnamurti: Estancos acostumbrados a mirar las cosas fragmentariamente, a ver 

el árbol, la esposa, la oficina, el jefe todo separado, todo en fragmentos. ¿Cómo 

puedo ver el mundo del cual soy parte, completa y totalmente, no en divisiones? 

Ahora, simplemente escuche, señor, simplemente escuche: ¿quién va a contestar esa 

pregunta? ¿Quién va a decirle cómo mirar? ¿El que habla? Usted ha formulado la 

pregunta y espera una contestación, ¿de quién? Si la pregunta es realmente muy 

seria -y no estoy diciendo que sea errónea -entonces ¿cuál es el problema? En tal 

caso el problema es: “no puedo ver las cosas totalmente porque lo miro todo en 

fragmentos”. ¿Cuándo es que la mente mira las cosas en fragmentos? ¿Por qué? 



¡Amo a mi esposa y odio al jefe! ¿Comprende? Si amo a mi esposa, debo amar 

también a todo el mundo. ¿No? No digan que sí, porque ustedes no aman a sus 

esposas ni a sus hijos, no los aman, aunque hablen de ello. Si amaran a sus esposas y 

a sus hijos, los educarían en forma diferente, se ocuparían de ellos no tan sólo 

financieramente, sino de otro modo. Sólo cuando hay amor no existe división. 

¿Comprende, señor? Cuando usted odia hay división, porque entonces está ansioso, 

es codicioso, envidioso, brutal, violentos pero cuando ama -no con su mente, el amor 

no es una palabra, el amor no es placer- cuando realmente ama, entonces el placer, 

el sexo, etc., tienen una cualidad diferente; en ese amor no hay división. La división 

surge cuando existe miedo. Cuando uno ama, no hay “yo” y “tu”, “nosotros” y “ellos”. 

Pero dirá ahora: “¿Cómo voy a amar? ¿Cómo voy a conseguir ese perfume?” Hay sólo 

una contestación a eso: mírese, obsérvese; no combata consigo mismo, sino observe, 

y de este observar viendo las cosas como ellas son, quizás entonces surja ese amor. 

Pero uno ha de trabajar muy arduamente en la observación, no se puede ser 

perezoso ni desatento. 

 

Londres, 23 de marzo de 1969 

 



 

SECUNDA PARTE 

 

4. ¿PUEDE CAMBIAR EL HOMBRE? 

 

La energía; su disipación en el conflicto 

 

Al observar las condiciones prevalecientes en el mundo, vemos lo que ocurre: 

revueltas estudiantiles, prejuicios de clase, conflicto entre el negro y el blanco, las 

guerras, la confusión política y las divisiones causadas por los nacionalismos y las 

religiones. También nos damos cuenta del conflicto, de la lucha, la ansiedad, la 

soledad, la desesperación, de la falta de amor, y del miedo. ¿Por qué aceptamos todo 

esto? ¿Por qué aceptamos el ambiente social y moral cuando sabemos muy bien que 

es totalmente inmoral? ¿Por qué vivimos de este modo, si sabemos todo eso, no 

emocional o sentimentalmente, sino mediante la observación del mundo y de 

nosotros mismos? ¿Por qué es que nuestro sistema educativo no produce 

verdaderos seres humanos, sino entidades mecánicas entrenadas para aceptar 

ciertos empleos y finalmente morir? La educación, la ciencia y la religión no han 

resuelto en absoluto nuestros problemas. ¿Por qué al ver toda esta confusión, en vez 

de adaptarnos a ella y aceptarla, no hacemos estallar todo el proceso en nosotros 

mismos? Creo que debemos hacernos esta pregunta, observando la confusión 

serenamente, firme la mirada, sin juzgar ni evaluar, y no intelectualmente ni con el 

fin de encontrar algún dios, alguna realización, o alguna peculiar felicidad que 

inevitablemente conduce a toda clase de escapes. Como personas adultas que 

somos, debemos preguntarnos por qué vivimos de esta manera: vivir, luchar y 

morir. Y cuando formulamos esa pregunta seriamente, con plena intención de 

comprenderla, entonces las filosofías, las teorías e ideas especulativas no tienen 

cabida en absoluto. Lo que importa no es lo que debería ser o lo que podría ser, ni 

qué principio deberíamos seguir, o qué ideales debemos sustentar o a cuál religión o 

gurú debemos volvernos. Es obvio que todas esas respuestas carecen por completo 

de sentido cuando ustedes se enfrentan a esta confusión, a la miseria y a los 

constantes conflictos en que vivimos. Hemos convertido la vida en un campo de 

batalla, con cada familia, cada grupo y cada nación en contra de la otra. Al ver esto, al 

verlo no como una idea, sino como algo que realmente observan y deben afrontar, 



ustedes se preguntarán qué es todo ello. ¿Por que seguimos así, sin vivir ni amar, 

sino llenos de miedo y de terror hasta que morimos? 

¿Qué harán cuando se formulen esa pregunta? No pueden formularla aquellas 

personas que están cómodamente establecidas en ideales de familia, en una casa 

confortable, que tienen algún dinero y que son muy respetables y burguesas. Si esas 

personas hacen preguntas, las interpretan de acuerdo con sus exigencias personales 

de satisfacción. Pero como éste es un problema muy humano y común que toca la 

vida de todos nosotros, ricos y pobres, viejos y jóvenes, ¿por que entonces vivimos 

esta vida monótona, sin sentido, yendo a la oficina y trabajando en un laboratorio o 

una fábrica durante cuarenta años, engendrando unos cuantos hijos, educándolos en 

forma absurda, para luego morir? Creo que debemos hacernos esta pregunta con 

todo nuestro ser si es que queremos descubrir la respuesta. Entonces podemos 

pasar a preguntarnos si los seres humanos pueden alguna vez cambiar radical y 

fundamentalmente, de manera que sean capaces de mirar el mundo en forma nueva, 

con ojos diferentes, con un corazón diferente, no más llenos de odio, de 

antagonismo, de prejuicios raciales, sino con una mente que sea muy clara, que 

tenga tremenda energía. 

Al ver todo esto: las guerras, las divisiones absurdas que las religiones han 

ocasionado, la separación entre el individuo y la comunidad, la familia en oposición 

al resto del mundo, cada ser humano aferrado a algún ideal peculiar, dividiéndose a 

sí mismo en “yo”, “tú”, “nosotros” y “ellos”; al ver todo eso objetiva y 

psicológicamente, nos queda solo una pregunta, un problema fundamental: si la 

mente humana, que está tan excesivamente condicionada, puede cambiar. No en 

alguna futura encarnación o al final de la vida, sino cambiar radicalmente ahora, de 

modo que se convierta en una mente nueva, fresca, joven, inocente, aliviada de su 

carga, para que así sepamos lo que significa amar y vivir en paz. Creo que éste es el 

único problema. Cuando sea resuelto, todo otro problema económico o social, todas 

esas cosas que nos conducen a la guerra terminarán y habrá una estructura social 

diferente. 

De modo que nuestra pregunta es si la mente, el cerebro y el corazón pueden 

vivir como si fuera por vez primera, incontaminados, frescos, inocentes, sabiendo lo 

que significa vivir en felicidad y en éxtasis, con profundo amor. Ustedes conocen el 

peligro que hay en escuchar cuestiones retóricas. Esta no es una cuestión retórica en 

absoluto; se trata de nuestra vida. No estamos interesados en palabras o ideas. La 

mayoría de nosotros estamos atrapados en palabras, sin jamás comprender 



profundamente que la palabra nunca es la cosa, que la descripción nunca es la cosa 

descrita. Y si podemos durante estas pláticas tratar de comprender este hondo 

problema de cómo la mente humana -que incluye, ya lo vimos, el cerebro, la mente y 

el corazón- ha sido condicionada a través de los siglos por la propaganda, el miedo y 

otras influencias entonces podremos preguntar si esa mente puede sufrir una 

transformación radical, de modo que el hombre sea capaz de vivir pacíficamente en 

todo el mundo, con gran amor, con gran éxtasis y con la realización de aquello que 

es inconmensurable. 

Este es nuestro problema: si la mente, que está tan recargada de recuerdos y 

tradiciones, puede hacer surgir dentro de sí misma, sin esfuerzo, lucha o conflicto, la 

llama que queme los residuos del ayer. Habiéndonos formulado esta pregunta -que 

estoy seguro se hace toda persona seria y reflexiva- ¿por dónde empezamos? 

¿Comenzamos con lo exterior, con el cambio en el mundo burocrático, en la 

estructura social? ¿O comenzaremos con lo interno, esto es, lo psicológico? ¿Vamos a 

considerar el mundo exterior con todo su conocimiento tecnológico, las maravillas 

que el hombre ha realizado en el campo científico? ¿Comenzaremos por allí para 

llevar a cabo una revolución? El hombre ya lo intentó, demasiado. Ha dicho: cuando 

cambiemos las cosas externas radicalmente, como lo han hecho todas las 

revoluciones sangrientas de la historia entonces el hombre cambiará y será un ser 

humano feliz. La revolución comunista y otras revoluciones han dicho: produzcamos 

orden en lo externo y habrá orden en lo interno. También han dicho que no importa 

si no hay orden interno; lo que importa es que tengamos orden en el mundo 

exterior, un orden ideal; una Utopía en nombre de la cual millones han sido 

asesinados. 

Por lo tanto, comencemos con lo interno, con lo psicológico. Esto no significa 

que dejemos permanecer como está el presente orden social con toda su confusión y 

desorden. ¿Pero hay acaso división entre lo interno y lo externo? ¿O sólo hay un 

movimiento en el cual existen lo interno y lo externo simplemente como 

movimiento, y no como dos cosas separadas? Considero muy importante, si hemos 

de establecer una comunicación que no sea sólo verbal -el uso del inglés como 

nuestro idioma común y de palabras que comprendemos todos- que también 

podamos emplear una clase diferente de comunicación, porque vamos a penetrar 

muy profunda y seriamente en las cosas. Por lo tanto, debe haber comunicación en 

lo verbal y más allá de lo verbal. Tiene que haber comunión, lo cual implica que 

todos estamos profundamente interesados, que atendemos y miramos este 



problema con afecto y con el empeño de comprenderlo. Es necesario, pues, que 

además de comunicación verbal, tengamos también una comunión profunda en la 

cual no haya acuerdo o desacuerdo. El acuerdo y el desacuerdo no deben surgir 

nunca porque no estamos tratando con ideas, opiniones, conceptos o ideales, sino 

que estamos interesados en el problema de la transformación humana. En ello las 

opiniones -la mía o la de ustedes- carecen de todo valor. Si dicen que es imposible 

que cambien los seres humanos, que han sido así por miles de años, ustedes se han 

bloqueado a sí mismos de antemano y no podrán continuar inquiriendo o 

explorando. Y si ustedes meramente dicen que es posible, entonces viven en un 

mundo de posibilidades, y no de realidades. 

De manera que uno debe abordar esta cuestión sin decir que es o no es posible 

cambiar. Tenemos que encararla con una mente fresca, ávida por descubrir, y lo 

suficientemente joven para examinar y explorar. No sólo tenemos que establecer 

una comunicación verbal clara, sino que también debe haber comunión entre el que 

habla y ustedes, un sentimiento de afecto y amistad que sólo existe cuando todos 

estamos tremendamente interesados en algo. Cuando el esposo y la esposa están 

profundamente interesados en sus hijos, descartan todas las opiniones, sus gustos y 

disgustos particulares, porque están preocupados por los niños. En ese interés hay 

gran afecto; no es una opinión la que controla la acción. Igualmente debe haber ese 

sentimiento de comunión profunda entre ustedes y el que habla, de manera que 

todos estemos confrontados al mismo problema con la misma intensidad y al mismo 

tiempo. Entonces podemos establecer esta comunión, lo único que hace posible una 

comprensión profunda. 

Así, pues, existe este problema de cómo puede la mente, que está tan 

profundamente condicionada, cambiar de manera radical. Espero que ustedes 

mismos se planteen este problema, porque a menos que exista una moralidad que 

no es la moralidad social, a menos que haya una austeridad que no es la austeridad 

del sacerdote con su dureza y violencia, a menos que haya un profundo orden 

interno, esta búsqueda de la verdad, de la realidad, de Dios -o cualquiera sea el 

nombre que gusten darle- no tiene sentido alguno. Quizás aquellos de ustedes que 

han venido aquí tratando de encontrar a Dios, o en busca de alguna experiencia 

misteriosa, queden desilusionados, porque a menos que tengan una mente nueva, 

fresca, y ojos que puedan ver lo que es verdadero, no podrán comprender lo 

inconmensurable, lo innominado, lo que es. 



Si meramente desean experiencias más amplias y profundas mientras llevan 

una vida falsa, vacía, entonces tendrán experiencias sin valor alguno. Debemos 

investigar esto juntos; ustedes encontrarán que esta es una cuestión muy compleja 

porque hay muchas cosas envueltas en ella. Para comprenderla ha de haber libertad 

y energía; tenemos que tener ambas cosas: gran energía y libertad para observar. Si 

están atados a una creencia determinada o a una imaginaria utopía particular, es 

obvio que no son libres para observar. 

Existe esta mente compleja, condicionada como católica o protestante, buscando 

seguridad, y presa en la ambición y la tradición. Para una mente que se ha vuelto 

superficial -excepto en el campo tecnológico- el ir a la luna es un logro maravilloso. 

Pero los que han construido la nave espacial viven sus propias vidas falsas, 

pequeñas, celosas, llenas de ansiedad y de ambición, y sus mentes están 

condicionadas. Nos preguntamos si esas mentes pueden estar completamente libres 

de todo condicionamiento, de manera que les sea posible vivir una vida totalmente 

distinta. A fin de descubrirlo necesitamos libertad para observar, no como cristiano, 

hindú, holandés, alemán o ruso, o cualquier otra cosa. Tiene que haber libertad para 

observar claramente, lo cual implica que la propia observación es acción. Esa misma 

observación produce una revolución radical. Para ser capaces de tal observación 

necesitamos gran energía. 

Por lo tanto, vamos a averiguar por qué los seres humanos no tienen la energía, 

el empuje, la intensidad para cambiar. Tienen cualquier cantidad de energía para 

disputar, para matarse los unos a los otros, para dividir el mundo e ir a la luna: para 

estas cosas tienen energía. Pero aparentemente no tienen energía para cambiar ellos 

mismos de manera radical. Así que nos preguntamos por qué carecemos de esta 

indispensable energía. 

Me gustaría saber cuál es su respuesta cuando se les plantea una cuestión 

semejante. Dijimos que el hombre tiene suficiente energía para odiar; cuando hay 

guerra, pelea, y cuando desea escapar de lo que realmente es, tiene energía para 

huir mediante las ideas, el entretenimiento, los dioses, la bebida. Cuando desea 

placer, sexual o de otra clase, persigue esas cosas con gran energía. Tiene 

inteligencia para sobreponerse a su ambiente, tiene energía para vivir en el fondo 

del mar o en los cielos, para eso tiene energía vital. Pero aparentemente no tiene 

energía para cambiar el hábito más pequeño. ¿Por qué? Porque disipa esa energía en 

el conflicto interno. No estoy tratando de persuadirlos, no hago propaganda, no 



sustituyo viejas ideas con otras nuevas. Estamos tratando de descubrir, de 

comprender. 

Vean ustedes, nos damos cuenta de que debemos cambiar. Tomemos como 

ejemplo la violencia y la brutalidad; éstos son hechos. Los seres humanos son 

brutales y violentos; han construido una sociedad que es violenta a pesar de todo lo 

que han dicho las religiones sobre el amor al prójimo y a Dios. Todas esas cosas son 

meras ideas, sin valor alguno, porque el hombre continúa siendo brutal, violento y 

egoísta; y siendo violento, inventa el opuesto, que es la no violencia. Por favor, 

examinen esto conmigo. 

El hombre está permanentemente tratando de llegar a ser no violento. Y así hay 

conflicto entre lo que es -la violencia- y lo que debería ser, que es la no violencia. 

Hay conflictos entre ambas. Esa es la misma esencia del desperdicio de energía. En 

tanto hay dualidad entre lo que es y lo que debería ser -el hombre tratando de 

volverse algo distinto, haciendo un esfuerzo por alcanzar lo que “debería ser”- en 

ese conflicto hay disipación de energía. En tanto hay conflicto entre los opuestos, el 

hombre no dispone de energía suficiente para cambiar. ¿Por qué debo tener opuesto 

alguno, como la no violencia, como el ideal? El ideal no es real, no tiene sentido, y 

sólo conduce a diferentes formas de hipocresía, como el ser violento y pretender no 

serlo. O si dice usted que es un idealista y que eventualmente llegará a ser pacífico, 

ese es un gran pretexto, una excusa, porque le tomará muchos años dejar de tener 

violencia -en verdad puede que ello nunca ocurra. Entretanto sigue siendo hipócrita 

y violento. De modo que si podemos, no en abstracto sino realmente descartar por 

completo todos los ideales y sólo tratar con el hecho -que es la violencia- entonces 

no hay desperdicio de energía. Es muy importante comprender esto, que no es una 

teoría particular del que habla. Mientras el hombre viva en el corredor de los 

opuestos, tendrá que desperdiciar energía y, por lo tanto, no podrá cambiar. 

Pues bien, de un soplo pueden ustedes barrer con todas las ideologías y todos 

los opuestos. Investiguen esto, por favor, y compréndanlo; es realmente 

extraordinario lo que ocurre. Si un hombre que es colérico pretende o trata de no 

serlo, en ello hay conflicto. Pero si dice: “observaré lo que es la cólera, no trataré de 

escapar o de racionalizarla”, entonces hay energía para comprender y para terminar 

con la cólera. Si meramente desarrollamos una idea de que la mente debe estar libre 

de condicionamiento, continuará la dualidad entre el hecho y ‘lo que debería ser” y, 

por lo tanto, habrá disipación de energía. Mientras que si decimos: “averiguaré en 

qué forma está condicionada la mente”, eso será como ir a un cirujano cuando uno 



tiene cáncer. El cirujano está interesado en operar y extirpar la enfermedad. Pero si 

el paciente está pensando en el tiempo maravilloso del cual va a disfrutar 

posteriormente, o tiene miedo de la operación, ése es un desperdicio de energía. 

Estamos interesados únicamente en el hecho de que la mente está condicionada, 

y no en que la mente “debería ser libre”. Si la mente no está condicionada, es libre. 

De manera que vamos a investigar, a examinar muy de cerca, qué es lo que 

condiciona tanto la mente, cuáles son las influencias que han producido este 

condicionamiento y por qué lo aceptamos. Ante todo, la tradición juega un papel 

enorme en la vida. En esa tradición el cerebro se ha desarrollado de manera que 

pueda tener seguridad física. Uno no puede vivir sin seguridad y esa es la primera y 

primordial urgencia animal: la de que haya seguridad física; uno debe tener 

albergue, comida y ropa. Pero la forma psicológica en que utilizamos esa urgencia de 

seguridad es causa de caos dentro y fuera de uno mismo. La psiquis, que es la propia 

estructura del pensamiento, también desea seguridad interna en todas sus 

relaciones. Entonces el problema comienza. Tiene que haber seguridad física para 

todos, no sólo para unos pocos, pero esa seguridad física para todos es negada 

cuando la seguridad psicológica se busca mediante la nacionalidad, la religión o la 

familia. Espero que comprendan y que hayamos establecido alguna clase de 

comunicación entre nosotros. 

De manera que está el condicionamiento necesario para la seguridad física, pero 

cuando existe la búsqueda y demanda de seguridad psicológica, entonces el 

condicionamiento se vuelve tremendamente poderoso. Quiere decir que, 

psicológicamente, queremos seguridad en nuestras relaciones con las ideas, la gente 

y las cosas; pero ¿existe seguridad alguna en cualquier relación? Es obvio que no. 

Desear seguridad psicológica es negar la seguridad externa. Si quiero estar 

psicológicamente seguro como hindú, con todas las tradiciones, supersticiones e 

ideas, me identifico con la unidad más grande, lo que me brinda gran comodidad. 

Por eso rindo culto a la bandera, la nación, la tribu y me separo del resto del mundo. 

Y esa división produce, evidentemente, inseguridad física. Cuando rindo culto a la 

nación, a las costumbres, a los dogmas religiosos, a las supersticiones, me separo a 

mí mismo dentro de esas categorías, y es entonces obvio que tengo que negarle 

seguridad física a todos los demás. La mente necesita seguridad física, la cual se le 

niega cuando busca seguridad psicológica. Esto es un hecho, no una opinión; ello es 

así. Cuando busco seguridad en mi familia, en mi esposa, mis hijos, mi casa, tengo 



que estar contra el mundo, tengo que separarme de otras familias y estar contra el 

resto del mundo. 

Uno puede ver muy claramente cómo comienza el condicionamiento, cómo dos 

mil años de propaganda en el mundo cristiano han hecho que la gente sea devota de 

esta cultura mientras que la misma clase de cosas ha estado ocurriendo en el 

Oriente. De modo que la mente, a través de la propaganda, de la tradición, del deseo 

de seguridad, comienza a condicionarse... ¿Pero existe alguna seguridad psicológica 

en la relación con las ideas, con las personas y con las cosas? 

 

Si la relación significa estar en contacto directo con las cosas, no estamos 

relacionados si no existe el contacto. Si tengo una idea, una imagen de mi esposa, no 

estoy en relación con ella. Puedo dormir con ella, pero no estoy en relación, porque 

mi imagen de ella impide el contacto directo. De igual manera, la imagen que ella 

tiene de mí, impide su contacto directo conmigo. ¿Existe alguna certeza o seguridad 

psicológica como la que nuestra mente está siempre buscando? Es obvio, cuando 

observamos muy de cerca cualquier relación, que no hay certeza en la misma. ¿Qué 

ocurre en el caso del marido y la mujer o de dos jóvenes que desean establecer una 

relación sólida? Cuando el esposo o la esposa miran a alguna otra persona, hay 

temor, celos, ansiedad, ira y odio, no una relación permanente. Sin embargo, la 

mente necesita todo el tiempo del sentimiento de posesión. 

De modo que ése es el factor del condicionamiento, por medio de la propaganda, 

de los periódicos, las revistas, desde el púlpito; y uno se vuelve tremendamente 

consciente de lo necesario que es no depender de influencias externas en absoluto. 

Entonces descubre uno qué significa no estar influenciado. Escuchen esto, por favor. 

Cuando ustedes leen un periódico son influenciados consciente o 

inconscientemente. Lo son cuando leen una novela o un libro cualquiera; hay 

presión, esfuerzo por clasificar lo leído en alguna categoría. Ese es todo el propósito 

de la propaganda. Comienza en la escuela, y luego vamos por la vida repitiendo lo 

que otros han dicho. Somos, por lo tanto, seres de segunda mano. ¿Cómo puede un 

ser humano así, de segunda mano, descubrir algo que sea original, que sea 

verdadero? Es muy importante comprender qué es el condicionamiento e 

investigarlo muy profundamente; a medida que lo observan, ustedes tienen la 

energía para romper con todos esos condicionamientos que atan la mente. 

Quizá deseen ahora hacer preguntas y así entrar en esta cuestión, mas debemos 

tener en cuenta que es muy fácil formular preguntas, pero que hacer la pregunta 



correcta es una de las cosas más difíciles. Ello no significa que el que les habla les 

impida hacer preguntas. Debemos preguntar, dudar de todo lo que otros hayan 

dicho, de los libros, las religiones, las autoridades ¡dudar de todo! Tenemos que 

indagar, dudar, ser escépticos. Pero debemos saber también cuándo dejar el 

escepticismo de lado y formular la pregunta correcta, porque en esa misma 

pregunta está la respuesta. De manera que si desean preguntar, háganlo, por favor. 

 

Interlocutor: ¿Está usted loco, señor? 

 

Krishnamurti: ¿Le pregunta usted al que habla si está loco? Bien. Me gustaría saber 

qué quiere decir usted con esa palabra “loco”. ¿Quiere decir desajustado, 

mentalmente enfermo, con ideas peculiares, neurótico? Todas esas cosas están 

implícitas en la palabra “loco” ¿Quién es el juez? ¿Usted, yo o algún otro? ¿Es la 

persona loca la que juzga quién está loco y quién no lo está? Cuando usted juzga si el 

que le habla está equilibrado o desequilibrado, ¿no es el juicio parte de la locura de 

este mundo? ¿Cómo juzgar a alguien sin saber nada sobre él, excepto su reputación, 

la imagen que se tiene de él? Si juzga de acuerdo con la reputación y la propaganda 

que usted ha absorbido ¿está capacitado para juzgar? Emitir un juicio implica 

vanidad; no importa que el juez sea neurótico o no siempre hay vanidad. ¿Puede la 

vanidad percibir lo que es verdadero? ¿No se necesita gran humildad para mirar, 

para comprender, para amar? Señor, una de las cosas más difíciles es estar cuerdo 

en este mundo anormal y desequilibrado. Cordura implica no tener ilusiones, no 

tener imagen alguna de uno mismo o de otro. Usted dice: “soy esto, soy aquello, soy 

grande, soy pequeño, soy bueno, soy noble”; todos esos epítetos son imágenes de 

uno mismo. Cuando uno tiene una imagen de sí mismo, seguramente no está cuerdo 

y vive en un mundo de ilusión. Me temo que la mayoría de nosotros vivimos así. 

Cuando usted se llama a sí mismo holandés -perdóneme por hablar así- no está 

totalmente equilibrado. Usted se separa a sí mismo, se aísla al igual que otros lo 

hacen cuando se llaman a sí mismos hindúes. Esas divisiones nacionalistas y 

religiosas, con sus ejércitos, sus sacerdotes, evidencien un estado de desequilibrio 

mental. 

 

Interlocutor: ¿Podemos comprender la violencia sin tener el opuesto de ella? 

 



Krishnamurti: Cuando la mente quiere continuar con la violencia, invita el ideal de la 

no violencia. Mire, esto es muy sencillo. Deseo continuar siendo violento, lo cual es 

lo que soy y lo que son los seres humanos -brutales. Pero tengo la tradición que 

durante diez mil años ha dicho: “cultiven la no violencia”. Así, pues, existe el hecho 

de que soy violento y el pensamiento que dice: “mira, tienes que ser no violento”. 

Ese es mi condicionamiento. ¿Cómo voy a liberarme de mi condicionamiento de 

modo que pueda observar, que pueda permanecer con la violencia, pasar por ella, 

comprenderla y ponerle fin?- no sólo en el nivel superficial, sino también 

profundamente, en el llamado nivel inconsciente. ¿Cómo puede la mente evitar ser 

atrapada en lo ideal? ¿Es ésa la pregunta? 

Escuchen, por favor. No estamos hablando de Martin Luther King, del señor 

Gandhi, o de X, Y, Z. No nos conciernen en absoluto esas personas; ellos tienen sus 

ideales, su condicionamiento, sus ambiciones políticas, y no estoy interesado en 

nada de eso. Estamos tratando con lo que somos nosotros ustedes y yo, como seres 

humanos. Como seres humanos somos violentos, estamos condicionados por la 

tradición, la propaganda y la cultura para crear los opuestos; usamos el opuesto 

cuando nos conviene, y no lo usamos cuando no nos conviene. Lo usamos política o 

espiritualmente de diferentes maneras. Pero lo que estamos diciendo es que cuando 

la mente desea permanecer con la violencia y comprenderla totalmente, vienen a 

inmiscuirse la tradición y el hábito. Ellos dicen: “debes tener el ideal de la no 

violencia”. 

Existe el hecho y existe la tradición. ¿Cómo va la mente a romper con la 

tradición para dedicar toda su atención a la violencia? Ese es el problema. ¿Lo han 

comprendido? Existe el hecho de que soy violento, y existe la tradición que dice que 

no debo serlo. Ahora miraré únicamente la tradición, no la violencia. Si aquélla 

interfiere con mi necesidad de prestar atención a la violencia, ¿por qué interfiere? 

No me interesa comprender la violencia, sino comprender por que interviene la 

tradición. ¿Lo entienden? Presto atención a eso, y entonces ya no hay interferencia. 

Así descubro por qué la tradición juega un papel tan importante en la vida de uno: la 

tradición es un hábito. Ya se trate del hábito de fumar, de beber, del hábito sexual o 

del hábito de perorar, ¿por qué vivimos en hábitos? ¿Nos damos cuenta de ellos? 

¿Nos damos cuenta de nuestras tradiciones? Si ustedes no se dan cuenta 

completamente, si no comprenden la tradición, el hábito, la rutina, entonces ello 

inevitablemente afectará e interferirá con lo que desean observar. Una de las cosas 

más fáciles de hacer es vivir en hábitos, pero romperlos implica muchas cosas; por 



ejemplo, puedo perder mi empleo. Tengo miedo de romper con ellos porque vivir en 

hábitos me da seguridad, me confiere certeza, ya que todos los demás seres 

humanos hacen lo mismo. Despertar súbitamente en un mundo holandés y decir: 

“yo no soy holandés”, provoca un sobresalto. Así surge el miedo. Y si dicen: “estoy 

contra todo este orden establecido, que es desorden”, serán rechazados; entonces 

tienen miedo y lo aceptan. La tradición juega un papel extraordinariamente 

importante en la vida. ¿Han tratado alguna vez de comer un alimento al cual no 

están acostumbrados? Inténtenlo y verán cómo se rebelan el estómago y la lengua. 

Si uno tiene el hábito de fumar, continuará fumando y consumirá años luchando por 

romper con ese hábito. 

Por lo tanto, la mente encuentra seguridad en los hábitos al decir “mi familia, 

mis hijos, mi casa, mis muebles”. Cuando decimos “mis muebles”, somos esos 

muebles. Usted podrá reír, pero cuando le quitan esos muebles que ama, se irrita, 

porque usted es esos muebles, esa casa, ese dinero, esa bandera. Vivir así no es sólo 

vivir una vida superficial y tonta, sino que implica vivir en la rutina y el 

aburrimiento. Y cuando se vive en la rutina y el aburrimiento, la violencia es 

inevitable. 

 

Ámsterdam, 3 de mayo de 1969 

 

 

5. ¿POR QUE NO PODEMOS VIVIR EN PAZ? 

 

Cómo surge el miedo. El tiempo y el pensamiento. La atención: mantenerse 

“despierto” 

 

Parece extraño que no podamos encontrar una manera de vivir en la cual no 

haya conflicto, confusión ni desdicha, sino gran abundancia de amor y de 

consideración. Leemos libros de personas intelectuales que nos dicen cómo la 

sociedad debe ser organizada económica, social y moralmente. Entonces recurrimos 

a libros de escritores religiosos y de teólogos con sus ideas especulativas. 

Aparentemente es muy difícil para la mayoría de nosotros descubrir una forma de 

vida que sea dinámica, pacífica, llena de energía y claridad, sin depender de otros. Se 

supone que somos gente muy madura y sofisticada. Los mayores entre nosotros 

hemos vivido dos guerras espantosas, revoluciones, levantamientos, y toda forma de 



infelicidad. Y a pesar de ello aquí estamos en una mañana encantadora, hablando de 

todas estas cosas, esperando quizá que se nos diga qué hacer, que se nos muestre 

una manera práctica de vivir, de seguir a alguien que nos pueda ofrecer alguna clave 

hacia la belleza de la vida y la inmensidad de algo más allá de la rutina diaria. 

Me pregunto -y también pueden hacerlo ustedes- por qué escuchamos a otros. 

¿Por qué no podemos encontrar claridad por nosotros mismos en nuestras propias 

mentes y corazones, sin distorsión alguna, y por qué tenemos que estar recargados 

de libros? ¿Es que no podemos vivir sin perturbaciones, plenamente, con gran 

éxtasis y realmente en paz? Ese estado de cosas me parece muy extraño en verdad, 

pero así es. ¿Se han preguntado alguna vez si es posible vivir plenamente, sin 

esfuerzo ni lucha? Estamos esforzándonos constantemente por cambiar esto, 

transformar suprimir esto, aceptar aquello, por imitar y por seguir ciertas fórmulas 

e ideas. 

Y no estoy seguro de que nos hayamos preguntado alguna vez si es posible vivir 

sin conflicto -no en aislamiento intelectual o de manera emocional, sentimental, y 

más bien confusa- sino vivir sin ninguna clase de esfuerzo en absoluto. Porque el 

esfuerzo, no importa lo agradable (o desagradable), satisfactorio o provechoso que 

pueda ser, deforma y corrompe la mente. Es como una máquina que está siempre 

moliendo, que nunca funciona suavemente y que por lo tanto se desgasta muy 

pronto. Entonces, uno se hace la pregunta -y creo que es una pregunta importante- 

si es posible vivir sin esfuerzo, pero al propio tiempo sin volverse perezoso, 

solitario, indiferente, falto de sensibilidad, sin convertirse en un ser humano 

inactivo. Toda nuestra vida, desde el momento en que nacemos hasta que morimos, 

es una lucha interminable por adaptarnos, cambiar o llegar a ser algo. Esta lucha y 

conflicto traen confusión, embotan la mente, y nuestros corazones se tornan 

insensibles. 

¿Es posible, por lo tanto -no como una idea, o como algo sin esperanza, más allá 

de nuestro alcance- encontrar una manera de vivir sin conflicto, no sólo en lo 

superficial sino también muy hondo en el así llamado inconsciente, en las 

profundidades de nuestro propio ser? Quizás esta mañana podamos penetrar 

hondamente en esta cuestión. 

Ante todo uno se pregunta por qué inventamos los conflictos, sean placenteros o 

desagradables, y si es posible terminar con ellos. ¿Podemos poner fin a esto y vivir 

una clase de vida totalmente distinta, con gran energía, claridad, capacidad 

intelectual, racionalidad, y así tener un corazón pleno de abundante amor en el 



verdadero sentido de la palabra? Creo que debemos dedicar nuestras mentes y 

nuestros corazones a investigar este problema y a compenetrarnos de él 

completamente. 

Es obvio que el conflicto existe debido a la contradicción en nosotros mismos, la 

cual se manifiesta exteriormente en la sociedad, en la actividad del “yo” y del “no 

yo”; es decir, el “yo” con todas sus ambiciones, impulsos, empeños, placer, 

ansiedades, odio, competencia y temores, y lo “otro”, que es el “no yo”. Existe 

también la idea acerca del vivir sin conflictos o sin deseos contradictorios, empeños 

y urgencias. Si nos damos cuenta de esta tensión, podemos ver en nosotros mismos 

los tirones de las demandas contradictorias, de las creencias opuestas, de las ideas y 

empeños. 

Es esta dualidad, estos deseos opuestos con sus temores y contradicciones lo 

que origina el conflicto. Creo que ello es bastante claro si lo observamos en nosotros 

mismos. Idéntico patrón se repite una y otra vez no sólo en la vida diaria, sino 

también en el así llamado vivir religioso -entre el cielo y el infierno, lo bueno y lo 

malo, lo noble y lo innoble, el amor y el odio, etc. Si se me permite sugerirlo, les pido 

por favor que no escuchen meramente las palabras, sino que se observen a sí 

mismos en forma no analítica, usando al que les habla como un espejo en el cual 

ustedes se ven como realmente son, de manera que, al mirar en ese espejo, se den 

cuenta del funcionamiento de sus propias mentes y corazones. Uno puede ver cómo 

toda forma de división, separación o contradicción, dentro o fuera de uno mismo, 

inevitablemente engendra conflicto entre la violencia y la no violencia. Dándonos 

cuenta de este estado de cosas tal como es en realidad ¿es posible terminar con él no 

sólo en el nivel superficial de nuestra conciencia, en nuestra vida diaria, sino 

también hondamente en las mismas raíces de nuestro ser, de manera que no haya 

contradicción, ni demandas o deseos contrapuestos, ni actividad alguna de la mente 

dualista y fragmentaria? Ahora bien ¿cómo vamos a hacer esto? Fabricamos un 

puente entre el “yo” y el “no yo” -el “yo” con todas sus ambiciones, impulsos y 

contradicciones, y el “no yo’ que es lo ideal, que es la fórmula, el concepto. Estamos 

siempre tratando de construir un puente entre lo que es y lo que debería ser. Y en 

eso hay contradicción y conflicto y de esa manera desperdiciamos todas nuestras 

energías. ¿Puede la mente cesar de dividir y quedarse completamente con lo que es? 

¿Existe conflicto alguno en la comprensión de lo que es? 

Me gustaría entrar en esta cuestión enfocándola en forma diferente, en relación 

con la libertad y el temor. La mayoría de nosotros deseamos libertad aun cuando 



vivimos en actividades egocéntricas y pasamos los días interesados en nosotros 

mismos, en nuestros fracasos y realizaciones. Deseamos ser libres -no sólo en lo 

político, lo cual es comparativamente fácil excepto en el mundo de las dictaduras- 

sino también libres de la propaganda religiosa. Cualquier religión, antigua o 

moderna, es obra de los propagandistas y, por lo tanto, no es religión en absoluto. 

Cuanto más serios somos, cuanto más interesados estamos en la totalidad del vivir, 

más libertad buscamos y más inquirimos, sin aceptar ni creer. Necesitamos ser 

libres para descubrir si existe la realidad, si existe o no algo eterno, intemporal. Hay 

esta demanda extraordinaria de libertad en todas nuestras relaciones, pero esa 

libertad generalmente se convierte en un proceso autoaislador y, por lo tanto, no 

hay verdadera libertad. 

En la misma demanda de libertad hay miedo, porque la libertad puede implicar 

inseguridad total, absoluta, y uno teme estar completamente inseguro. La 

inseguridad parece una cosa muy peligrosa; todo niño exige seguridad en sus 

relaciones. Y según envejecemos continuamos exigiendo seguridad y certeza en 

todas nuestras relaciones: con las cosas, con las personas y con las ideas. Esa 

demanda de seguridad engendra inevitablemente temor, y sintiéndonos 

atemorizados dependemos más y más de las cosas a las cuales estamos apegados. 

Por lo tanto, surge esta cuestión de la libertad y del temor; si es del todo posible 

estar libre de temor, no sólo física, sino también psicológicamente; no sólo en la 

superficie, sino en los oscuros escondrijos de nuestra mente, en los secretos refugios 

donde nunca se ha penetrado. ¿Puede la mente estar completamente libre de todo 

miedo? Es el miedo el que destruye el amor -esto no es una teoría- es el miedo el que 

engendra ansiedad, apego, deseo de posesión, de dominación, celos en todas las 

relaciones, y es el miedo el que engendra la violencia. Podemos observar cómo en 

las ciudades, con sus poblaciones excesivas y a punto de explotar, existe gran 

inseguridad, incertidumbre, miedo. Esto contribuye con su parte a la violencia. 

¿Podemos estar libres de miedo, de manera que cuando salgan de este salón ustedes 

puedan caminar sin sombra alguna de esa oscuridad que el miedo produce? 

Para comprender el temor tenemos que examinar no sólo los temores físicos, 

sino la red compleja de los temores psicológicos. Quizá podamos investigar esto. El 

problema es: cómo surge el miedo, qué lo sostiene y le da duración, y si es posible 

terminar con él. Es relativamente fácil comprender los temores físicos. Hay una 

respuesta instantánea al peligro físico, que es la respuesta de muchos siglos de 

condicionamiento, porque sin ello no habría habido supervivencia física y la vida 



habría terminado. Tenemos que sobrevivir físicamente, y la tradición de miles de 

años dice que debemos tener cuidado, y la memoria dice: “ten cuidado, hay peligro, 

debes actuar inmediatamente”. ¿Pero es miedo esta respuesta física ante el peligro? 

Por favor, sigan todo esto cuidadosamente, porque vamos a entrar en algo muy 

sencillo y, sin embargo, complejo, y a menos que le presten toda su atención, no lo 

comprenderán. Preguntamos si es miedo esa respuesta física y sensoria ante el 

peligro, la cual implica acción inmediata. ¿O es inteligencia y, por lo tanto, no es 

miedo en absoluto? ¿Y es la inteligencia una cuestión que atañe al cultivo de la 

tradición y la memoria? Si lo es ¿por qué no funciona completamente, como debe 

ser, en el campo psicológico, donde uno está tan terriblemente temeroso de tantas 

cosas? ¿Por qué esa misma inteligencia que actúa cuando observamos el peligro, no 

funciona cuando hay temores psicológicos? ¿Es esa inteligencia física aplicable a la 

naturaleza psicológica del hombre? Esto es, existen temores de varias clases que 

todos conocemos -miedo a la muerte, a la oscuridad, a lo que la esposa o el esposo 

pueda decir o hacer, o a lo que el vecino o el jefe pueda pensar- toda la madeja de los 

temores. No vamos a bregar con los detalles de las varias formas de temor; nos 

interesa el miedo mismo, no un miedo en particular. Cuando existe temor y nos 

damos cuenta de ello, hay un movimiento para escapar de él, sea reprimiéndolo, sea 

huyendo o evadiéndolo mediante varias formas de entretenimiento, incluso los de 

carácter religioso, o desplegando valor, que es resistencia al miedo. El escape, el 

entretenimiento y el valor, son formas diversas de resistencia al hecho real del 

miedo. 

Mientras mayor es el miedo, mayor es la resistencia a él, y ello da origen a una 

serie de actividades neuróticas. Hay temor y la mente -o el “yo”- dice: “no debe 

haber temor”, y en consecuencia hay dualidad. Está el “yo” que es diferente del 

temor, que escapa del temor y lo resiste, que cultiva la energía, que teoriza o va al 

analista; y está el “no yo”. El “no yo” es temor, y el “yo” está separado de ese temor. 

De ese modo hay conflicto inmediato entre el miedo y el “yo” que está 

sobreponiéndose al miedo. Existen el observador y lo observado. Lo observado es el 

miedo, y el observador es el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. Hay, pues, una 

oposición, una contradicción, una separación, y por lo tanto hay conflicto entre el 

miedo y el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. ¿Estamos comunicándonos? 

El problema consiste, pues, en este conflicto entre el “no yo” del miedo y el “yo” 

que piensa que es diferente del miedo y lo resiste o trata de vencerlo, escapar de él, 

reprimirlo o controlarlo. Esa división da lugar invariablemente al conflicto, tal como 



sucede entre dos naciones con sus ejércitos, sus armadas y sus gobiernos soberanos 

separados. 

De modo que existen el observador y lo observado, el observador que dice: 

“debo deshacerme de esta cosa terrible, debo terminar con ella”. El observador está 

siempre luchando y se halla en un estado de conflicto. Esto se ha convertido en 

nuestro hábito, nuestra tradición, nuestro condicionamiento. Y el romper cualquier 

clase de hábito es una de las cosas más difíciles, porque nos gusta vivir en hábitos, 

tales como el fumar, el beber, o los hábitos sexuales y los psicológicos. Igual ocurre 

con las naciones, los gobiernos soberanos, que hablan de “mi país y tu país”, “mi 

Dios y tu Dios”, “mi creencia y tu creencia”. Por tradición combatimos y resistimos el 

temor, y así incrementamos el conflicto y avivamos aun más el miedo. 

Si esto está claro, podemos entonces dar el siguiente paso que es: ¿existe alguna 

diferencia real entre el observador y lo observado en este caso específico? El 

observador piensa que es diferente de lo observado, qué es el miedo. ¿Hay alguna 

diferencia entre él y la cosa que observa, o son ambos lo mismo? Es obvio que 

ambos son la misma cosa. El observador es lo observado -y si surge algo totalmente 

nuevo, entonces no hay observador en absoluto. Pero dado que el observador 

reconoce su reacción como miedo, al cual ha conocido previamente, esta división 

existe. Y según ahondamos más y más en el asunto, -como espero estén haciéndolo 

ahora- descubrimos por nosotros mismos que el observador y lo observado son 

esencialmente lo mismo. Por lo tanto, si son lo mismo, que da por completo 

eliminada la contradicción, el “yo” y “el no yo”, y con ellos también se elimina 

totalmente toda clase de esfuerzo. Pero esto no significa que uno acepta el miedo o 

se identifica con él. 

Existen el miedo, la cosa observada y el observador que es parte de ese miedo. 

¿Qué vamos a hacer, pues? (¿Están ustedes trabajando tan duro como el que les 

habla? Si meramente escuchan las palabras, entonces me temo que no resolverán a 

fondo esta cuestión del miedo). Existe sólo el miedo, y no el observador que lo 

observa, porque el observador es el miedo. Aquí ocurren varias cosas. Primero, ¿qué 

es el miedo y cómo surge? No estamos hablando de los resultados del miedo, o de la 

causa del miedo, o de cómo el miedo oscurece nuestra vida con su desdicha y 

fealdad. Estamos indagando qué es el miedo y cómo surge. ¿Debemos analizar el 

miedo continuamente para descubrir sus interminables causas? Porque cuando 

ustedes comienzan a analizar, el analizador tiene que estar extraordinariamente 

libre de todo prejuicio y condicionamiento; tiene que mirar, que observar. De otra 



manera, si existe alguna clase de tergiversación en su juicio, esa tergiversación 

aumenta según él continúa analizando. 

Por lo tanto, el analizar para poner fin al miedo no termina con él. ¡Espero que 

haya algunos analistas aquí! Porque al descubrir la causa del miedo y actuar sobre 

tal descubrimiento, la causa se vuelve el efecto, y el efecto se vuelve la causa. Se 

comienza con el efecto y se actúa sobre ese efecto para encontrar la causa; entonces 

el descubrir la causa y actuar de acuerdo con ella pasa a ser la siguiente etapa. 

Ambos, causa y efecto, se convierten así en una cadena interminable. Si descartamos 

la comprensión de la causa del temor y el análisis del temor, entonces, ¿qué hay que 

hacer? 

Ustedes saben, esto no es un entretenimiento, pero hay gran júbilo en descubrir 

y en comprender todo esto. ¿Qué hace que surja el miedo, pues? El tiempo y el 

pensamiento crean el miedo -el tiempo como ayer, hoy y mañana-; existe el miedo 

de que algo podrá ocurrir mañana: la pérdida del empleo, la muerte, el hecho de que 

la esposa o el marido puedan dejarme, de que la enfermedad y el dolor que 

experimenté hace algunos días se repitan. Ahí es donde el tiempo interviene. El 

tiempo, que envuelve lo que el vecino pueda decir de mí mañana, o el tiempo que 

hasta ahora ha encubierto algo que hice muchos años atrás. El tiempo como miedo 

de que no se realicen algunos deseos profundos y secretos. De manera que el tiempo 

forma parte del temor, el temor a la muerte que llega al final de la vida o que puede 

estar esperando a la vuelta de una esquina; y por eso tengo miedo. Así, el tiempo 

envuelve al miedo y al pensamiento. No existe el tiempo si no existe el pensamiento. 

El pensar en lo que ocurrió ayer, y el temer que vuelva a repetirse mañana, es lo que 

engendra tanto el tiempo como el miedo. 

Por favor, observen esto, mírenlo ustedes mismos, no acepten ni rechacen nada, 

sino escuchen, descubran por si mismos la verdad de esto; no se detengan 

meramente en las palabras para decir si están o no están de acuerdo; sigan adelante. 

Para encontrar la verdad se requiere sensibilidad, pasión por descubrir, y una gran 

energía. Entonces descubrirán que el pensamiento engendra el miedo; el pensar en 

e pasado o en el futuro -siendo el futuro el siguiente minuto, o el siguiente día, o diez 

años después- el pensar acerca de ello hace de ello un acontecimiento. Y el pensar en 

un acontecimiento que fue placentero ayer, mantiene y da continuidad a ese placer, 

no importa que ese placer sea sexual, sensorio, intelectual o psicológico. El pensar 

acerca de ello y construir una imagen como hace la mayoría de la gente, le confiere a 



ese acontecimiento pasado una continuidad a través del pensar, y eso engendra más 

placer. 

El pensamiento engendra miedo y también placer; ambos son cosas del tiempo. 

De manera que el pensamiento engendra esa moneda de dos caras del placer y del 

dolor, que es el miedo. ¿Qué hay que hacer entonces? Rendimos culto al 

pensamiento, el cual se ha vuelto tan extraordinariamente importante, que 

pensamos que mientras más ingenioso es, mejor es. En el mundo de los negocios, en 

el mundo religioso, o en el mundo de la familia, el intelectual se complace con el uso 

del pensamiento, esa moneda de dos caras, esa guirnalda de palabras ¡Cómo 

honramos a las personas que son intelectual y verbalmente hábiles en su modo de 

pensar! Pero el pensamiento es responsable del temor y de lo que llamamos placer. 

No decimos que no debiéramos tener placer. No somos puritanos, tratamos de 

comprenderlo, y en la misma comprensión de todo este proceso, el miedo cesa. 

Entonces verán que el placer es algo completamente diferente. (Examinaremos esto 

si tenemos tiempo). El pensamiento es por lo tanto responsable de esta agonía: un 

lado es agonía y el otro lado es placer y su continuidad; la urgencia de placer y su 

persecución, en todas las formas, incluyendo la religiosa. ¿Qué debe hacer, entonces, 

el pensamiento? ¿Puede terminar? ¿Es ésa la pregunta correcta? ¿Y quién va a 

terminar con él? ¿Es el “yo”, que no es pensamiento? Pero el “yo” es resultado del 

pensamiento. Y así se repite el mismo viejo problema; el “yo” y el “no yo” que es el 

observador que dice: “¡Si sólo pudiera poner fin al pensamiento, entonces podría 

disfrutar de una vida distinta!” Pero existe únicamente el pensamiento, y no el 

observador que dice: “deseo que el pensamiento termine”, porque el observador es 

el producto del pensamiento. Y, ¿cómo surge el pensamiento? Podemos ver muy 

fácilmente que es la respuesta de la memoria, de la experiencia y el conocimiento 

todo lo cual es el cerebro, depósito de la memoria. Cuando le preguntamos cualquier 

cosa, responde con una reacción que es memoria y reconocimiento. El cerebro es el 

resultado de milenios de evolución y condicionamiento -el pensamiento es siempre 

viejo, nunca es libre; es la respuesta de todo el condicionamiento. 

¿Qué hemos de hacer? Cuando el pensamiento se da cuenta de que no puede 

hacer nada con el miedo porque él crea el miedo, entonces surge el silencio; 

entonces hay una negación completa de cualquier movimiento que engendre temor. 

Por lo tanto, la mente, incluyendo el cerebro, observa todo ese fenómeno del hábito, 

de la contradicción y lucha entre el “yo” y el “no yo”. Y comprende que el observador 

es lo observado. Y viendo que el miedo no puede ser meramente analizado y 



descartado, sino que siempre estará allí, la mente también ve que el análisis no es el 

camino. Entonces uno se pregunta: ¿cuál es el origen del temor? ¿Cómo surge? 

Dijimos que es engendrado por el tiempo y el pensamiento. El pensamiento es la 

respuesta de la memoria, y el pensamiento crea el miedo. También dijimos que el 

miedo no puede cesar mediante el mero dominio o represión del pensamiento, o 

tratando de transmutar el pensamiento, o complaciéndonos en todas las tretas que 

nos jugamos a nosotros mismos. Al darse cuenta de todo este patrón sin elección 

alguna objetivamente, y al ver todo esto por sí mismo, el propio pensamiento dice: 

“estaré quieto sin control ni represión alguna”. “Estaré silencioso”. 

Así el miedo llega a su fin, lo cual significa el cese del sufrimiento y la 

comprensión de uno mismo, el conocimiento de uno mismo. Sin este conocimiento 

no hay fin para el dolor y el miedo. Sólo una mente que está libre de miedo puede 

enfrentarse a la realidad. 

Quizás ahora ustedes tengan interés en hacer preguntas. Debemos hacer 

preguntas, es necesario este preguntar, este revelarse uno frente a sí mismo aquí, y 

también lo es cuando está uno solo en su habitación o en el jardín, o sentado 

tranquilamente en un autobús, o caminando; uno ha de preguntar para descubrir. 

Pero tiene que formular la pregunta correcta, y en la misma formulación de la 

pregunta correcta está la respuesta correcta. 

 

Interlocutor: ¿Es lo correcto aceptarse uno mismo, aceptar su propio sufrimiento, su 

propio dolor? 

 

Krishnamurti: ¿Cómo puede uno aceptar lo que es? ¿Quiere usted decir que acepta 

su fealdad, su brutalidad, su violencia, sus pretensiones, su hipocresía? ¿Puede usted 

aceptar todo eso? ¿No desea usted cambiar? ¿No debemos cambiar realmente todo 

esto? ¿Cómo podemos aceptar el orden establecido de la sociedad con su moralidad 

que es inmoralidad? ¿No es la vida un movimiento constante de cambio? Cuando 

uno esta viviendo no hay aceptación sino sólo el vivir. Entonces vivimos con el 

movimiento de la vida, y el movimiento de la vida exige cambio, una revolución 

psicológica, una mutación. 

 

Interlocutor: No comprendo. 

 



Krishnamurti: Lo siento. Quizá cuando utilizó la palabra “aceptar” no se dio cuenta 

de que en el inglés corriente significa aceptar las cosas como son. Quizá podría 

expresarlo en holandés. 

 

Interlocutor: Aceptar las cosas como vienen. 

 

Krishnamurti: ¿Debo aceptar las cosas como vienen, digamos, cuando la esposa me 

abandona? ¿Aceptaré las cosas como vienen cuando pierdo dinero, cuando pierdo 

mi trabajo, cuando soy despreciado, insultado? ¿Aceptaré la guerra? Para tomar las 

cosas como vienen, realmente y no en teoría, uno tiene que estar libre del “mi”, y del 

“yo”. Y de todo eso hemos estado hablando durante la mañana de hoy: de vaciar la 

mente del “yo” y del “tú”, del “nosotros” y del “ellos”. Entonces puede uno vivir de 

instante en instante, interminablemente sin lucha, sin conflicto. Pero eso es 

verdadera meditación, acción verdadera, y no conflicto, brutalidad y violencia 

 

Interlocutor: Tenemos que pensar; es inevitable. 

 

Krishnamurti: Sí, comprendo, señor. ¿Sugiere usted que no deberíamos pensar en 

absoluto? Para realizar un trabajo hay que pensar, para ir a su casa tiene usted que 

pensar; y existe la comunicación verbal, que es el resultado del pensamiento. ¿Qué 

lugar ocupa, pues, el pensamiento en la vida? El pensamiento tiene que funcionar 

cuando hacemos algo. Escuche esto, por favor. Para llevar a cabo un trabajo técnico, 

para funcionar como lo hace la computadora -aun cuando no tan eficientemente- el 

pensamiento es necesario. Lo es para pensar claramente, objetivamente, sin 

emociones, sin prejuicio, sin opinión; el pensamiento es indispensable para poder 

actuar con claridad. Pero también sabemos que el pensamiento engendra el miedo, y 

ese mismo miedo nos impide actuar eficazmente. Por lo tanto, ¿puede uno actuar sin 

miedo cuando el pensamiento es necesario, y puede éste permanecer quieto cuando 

no lo es? ¿Entiende usted? ¿Puede uno tener una mente y un corazón que 

comprendan todo este proceso del temor, del placer, del pensamiento y de la 

quietud de la mente? ¿Puede uno actuar con reflexión cuando es necesario y no 

utilizar el pensamiento cuando no lo es? Sin duda todo esto es sencillo, ¿no es así? 

Esto es, ¿puede la mente estar tan por completo atenta que cuando se halle 

despierta piense y actúe si es necesario y permanezca despierta en esa acción, sin 

dormirse y sin trabajar de un modo mecánico? 



De manera que la cuestión no es si debemos pensar o no, sino cómo 

mantenernos despiertos. Para permanecer despiertos es indispensable esa profunda 

comprensión del pensamiento del miedo, del amor, el odio y la soledad; uno tiene 

que estar del todo comprometido en esta forma de vida tal como uno lo está, pero 

comprendiéndola completamente. Podemos comprenderla a fondo sólo cuando la 

mente está por completo despierta, sin distorsión alguna. 

 

Interlocutor ¿Quiere decir que simplemente reaccionamos de acuerdo con nuestra 

experiencia cuando estamos frente al peligro? 

 

Krishnamurti: ¿No lo hace usted? Cuando usted ve un animal peligroso, ¿no 

reacciona de acuerdo con la memoria, con la experiencia, que quizá no sea su propia 

experiencia personal sino la experiencia de la raza, que dice: “tenga cuidado”? 

 

Interlocutor: Eso es lo que tenía en la mente. 

 

Krishnamurti: ¿Pero por qué no actuamos con igual eficiencia cuando vemos el 

peligro del nacionalismo, de la guerra, de los gobiernos separados con sus derechos 

soberanos y sus ejércitos? Estas son las cosas más peligrosas; ¿por qué no 

reaccionamos, por qué no decimos, “cambiemos todo eso”? Esto significa que tiene 

que ocurrir un cambio en uno mismo -en ese “sí mismo” que ahora conocemos- de 

modo que uno no pertenezca a ninguna nación, a ninguna bandera, país o religión, y 

que por lo tanto sea un ser humano libre. Pero no lo hacemos. Reaccionamos a los 

peligros físicos, pero no a los peligros psicológicos, que son los más devastadores. 

Aceptamos las cosas como están o nos rebelamos contra ellas para crear alguna 

utopía fantástica, con lo cual volvemos a lo mismo. Ver el peligro interno y ver el 

peligro externo es la misma cosa, o sea, mantenernos despiertos, lo cual significa ser 

inteligentes y sensibles. 

 

Ámsterdam, 10 de mayo de 1969 

 

 

6. LA TOTALIDAD DE LA VIDA 

 

Comprender la pasión sin motivo 



 

Uno se pregunta por qué los seres humanos en todo el mundo carecen de 

pasión. Anhelan vehementemente el poder, la posición, diversas clases de 

entretenimiento, tanto sexual como religioso, y otras formas de sensualidad. Pero al 

parecer pocos tienen la pasión profunda que se consagra a comprender el proceso 

total del vivir, pocos son los que no dedican toda su energía a la actividad 

fragmentaria. El gerente de banco está tremendamente interesado en su negocio 

bancario y el artista y el científico están entregados a sus propios intereses 

especiales, pero aparentemente una de las cosas más difíciles es tener una pasión 

intensa y perdurable puesta en la comprensión de la totalidad de la vida. 

A medida que penetramos en esta cuestión de lo que constituye la comprensión 

total del vivir, amar y morir, necesitamos no sólo capacidad intelectual e intenso 

sentimiento, sino mucho más que todo eso, la gran energía que únicamente la pasión 

puede brindar. Teniendo este problema enorme, complejo, sutil y muy profundo, 

debemos dedicar nuestra total atención -que después de todo es pasión- para ver y 

descubrir por nosotros mismos si hay otra manera de vivir por completo diferente 

de la actual. Para comprender esto tenemos que adentrarnos en varias cuestiones, 

inquirir en el proceso de la conciencia, examinar tanto las capas superficiales como 

las profundas de nuestra propia mente, y observar también la naturaleza del orden, 

no sólo del externo, del social, sino también del interno. 

Tenemos que descubrir el sentido del vivir, no darle una importancia sólo 

intelectual, sino ver realmente qué significa vivir. Asimismo tenemos que examinar 

la cuestión de lo que es el amor y qué significa. Todo esto debe ser explorado en el 

consciente y en los profundos y ocultos rincones de la propia psiquis. Hemos de 

preguntarnos qué es orden, qué significa realmente vivir, y si podemos vivir una 

vida de completo y total afecto, compasión, ternura y amor. También tenemos que 

descubrir por nosotros mismos el significado de esa cosa extraordinaria que 

llamamos muerte. 

Esos no son fragmentos, sino el movimiento completo, la totalidad de la vida. No 

podremos comprender esto si lo dividimos en vivir, amar y morir, porque todo es un 

solo movimiento. Para comprender este proceso total, tiene que haber energía, no 

sólo energía intelectual, sino la energía de un sentir intenso, y esto implica tener esa 

pasión sin motivo que pueda arder constantemente dentro de uno. Como nuestras 

mentes están fragmentadas, es necesario investigar la cuestión de lo consciente y lo 

inconsciente, porque allí comienza toda división -el “yo” y “el no yo”, el “tú” y el “yo”, 



el “nosotros” y el “ellos”. Mientras exista esta separación -en la nacionalidad, la 

familia, entre religiones con sus dependencias posesivas separadas- habrá 

inevitablemente divisiones en la vida. Habrá el vivir cotidiano con su tedio y rutina y 

eso que llamamos amor, cercado por los celos, la posesividad, la dependencia, y la 

dominación; habrá temor y la inevitabilidad de la muerte. ¿Podemos penetrar en 

esta cuestión seriamente -no sólo en forma verbal, teórica, sino investigarla 

mirándola realmente dentro de nosotros mismos y preguntándonos por qué existe 

esta división que engendra tanta desdicha, confusión y conflicto? 

Podemos observar muy claramente en nosotros mismos la actividad de la mente 

superficial con su preocupación por la subsistencia, y su conocimiento técnico, 

científico, adquisitivo. Uno puede observarse siendo competidor en la oficina, puede 

ver las operaciones superficiales de la propia mente. Pero hay partes ocultas que no 

han sido exploradas porque no sabemos cómo hacerlo. Si deseamos exponerlas a la 

luz de la claridad y de la comprensión, leemos libros que nos hablan de ellas, o 

acudimos a algún analista o filósofo. Pero no sabemos cómo mirar las cosas por 

nosotros mismos; aun cuando seamos capaces de observar la actividad externa y 

superficial de la mente, estamos aparentemente incapacitados para mirar en esa 

cueva profunda y secreta en la que está contenido todo el pasado. ¿Puede la mente 

consciente con sus positivas exigencias y aseveraciones mirar en las capas más 

profundas del propio ser? No sé si han tratado de hacerlo alguna vez, pero si lo han 

hecho con suficiente insistencia y seriedad, habrán encontrado ustedes mismos el 

vasto contenido del pasado, la herencia racial, las imposiciones religiosas, las 

divisiones, pues todas esas cosas están escondidas allí. La expresión ocasional de 

una opinión se origina en esas acumulaciones del pasado que se basan 

esencialmente en el conocimiento y la experiencia pasada, con sus diversas formas 

de conclusiones y opiniones. ¿Puede la mente mirar dentro de todo esto, 

comprenderlo y trascenderlo de manera que no exista división alguna? 

Esto es importante porque estamos muy condicionados para mirar la vida en 

forma fragmentaria. Y mientras continúe esta fragmentación, existirá la demanda de 

realización -el “yo” deseando realizar, lograr, competir, ser ambicioso. Es esa 

fragmentación de la vida lo que nos hace individual y colectivamente egocéntricos y 

necesitados de identificarnos con algo más grande mientras permanecemos 

separados. Es esta profunda división en la conciencia, en la estructura y naturaleza 

total de nuestro ser, la que causa división en nuestras actividades, en nuestros 



pensamientos y nuestros sentimientos. Así dividimos la vida y esas cosas que 

llamamos amar y morir. 

¿Es posible observar el movimiento del pasado, que es lo inconsciente? -si es 

que podemos utilizar la palabra “inconsciente” sin darle un significado especial 

psicoanalítico. El inconsciente profundo es el pasado, y actuamos partiendo de ahí. 

Por lo tanto, existe la división en pasado, presente y futuro, lo cual es tiempo. 

Todo eso puede aparecer más bien complicado, pero no lo es. Es realmente 

bastante sencillo si podemos mirar dentro de nosotros mismos y observarnos en la 

acción, observar el funcionamiento de nuestras propias opiniones, pensamientos y 

conclusiones. Guando nos miramos críticamente podemos ver que nuestras acciones 

están basadas en conclusiones pasadas, o en una fórmula o patrón que se proyecta 

al futuro como un ideal, y actuamos de acuerdo con ese ideal. Por lo tanto, el pasado 

está siempre funcionando con sus motivos, conclusiones y fórmulas; el corazón y la 

mente están sobrecargados de recuerdos que moldean nuestras vidas y crean la 

fragmentación. 

Tenemos que preguntarnos si la mente consciente puede ver dentro de lo 

inconsciente de modo tan completo que uno pueda comprender la totalidad de su 

contenido, que es el pasado. Esto requiere capacidad crítica -pero no crítica basada 

en opiniones propias-; capacidad crítica para observarse uno mismo. Si se está 

realmente despierto, entonces cesa esa división en la totalidad de la conciencia. Tal 

estado de la mente despierta sólo es posible cuando existe esta crítica 

autoobservación exenta de todo juicio. 

Así, observar significa ser crítico, no utilizando una crítica basada en 

evaluaciones u opiniones, sino siendo críticamente atento, alerta. Pero si esa crítica 

es personal, si está cercada por el miedo o cualquier forma de prejuicio, cesa de ser 

una verdadera crítica y se convierte en algo meramente fragmentario. 

Lo que nos interesa es comprender todo el proceso, la totalidad de la vida, y no 

un fragmento en particular. No nos preguntamos qué hacer respecto de un 

problema en particular, o en relación con la actividad social que es independiente 

del proceso total del vivir, sino que tratamos de descubrir qué está incluido en la 

comprensión de la realidad y si existe tal realidad, tal inmensidad, tal eternidad. En 

esa percepción total y completa -no fragmentaria- estamos interesados. Esa 

comprensión del movimiento total de la vida como una sola actividad unitaria es 

posible únicamente cuando en la totalidad de nuestra conciencia terminan todos 



nuestros conceptos, principios, ideas y divisiones como el “yo” y el “no yo”. Si eso es 

claro -y espero que lo sea- entonces podemos continuar indagando qué es el vivir. 

Consideramos el vivir como una acción positiva: hacer, pensar, el interminable 

bullicio, conflicto, miedo, sufrimiento, culpabilidad, ambición, competencia, el 

anhelo de placer con su dolor, el deseo de éxito. Todo esto es lo que llamamos vivir. 

Esa es nuestra vida, con sus alegrías ocasionales, sus momentos de compasión sin 

ningún motivo y de generosidad espontánea. Existen raros momentos de éxtasis, de 

una bienaventuranza sin pasado ni futuro. Pero el ir a la oficina, la ira, el odio, el 

desprecio, la enemistad, es lo que llamamos el vivir cotidiano, y consideramos eso 

como extraordinariamente positivo. 

La negación de lo positivo es lo único verdaderamente positivo. Negar ese 

llamado vivir -que es feo, aislante, temeroso, brutal y violento- sin conocer lo otro, 

es la acción más positiva. ¿Nos estamos comunicando mutuamente? Ustedes saben 

que negar del todo la moralidad convencional es ser altamente moral, porque lo que 

llamamos moral social, la moral de la respetabilidad, es totalmente inmoral; somos 

competidores, codiciosos, envidiosos, y hacemos lo que nos place -ustedes saben 

cómo nos comportamos. Llamamos a eso moralidad social; la gente religiosa habla 

de una moralidad distinta, pero sus vidas, todas sus actitudes, la estructura 

jerárquica de las organizaciones religiosas y de las creencias, es inmoral. Negar eso 

no es reaccionar, porque la reacción constituye otra forma de disentir mediante la 

propia resistencia. Pero cuando negamos porque comprendemos, existe la más alta 

forma de moralidad. 

De la misma manera, negar la moralidad social, negar la manera en que vivimos 

-nuestras vidas insignificantes, nuestro pensar y existir superficiales, la satisfacción 

que en un nivel superficial sentimos con las cosas que hemos acumulado- negar todo 

eso, no como una reacción, sino viendo la total estupidez y la naturaleza destructiva 

de esa manera de vivir, negar todo eso es vivir. Ver lo falso como falso es ver lo 

verdadero. 

Luego ¿qué es el amor? ¿Es placer el amor? ¿Es deseo? ¿Es el amor apego, 

dependencia, la posesión de la persona a la que amamos y dominamos? ¿Es amor 

decir “esto es mío y no tuyo, mi propiedad, mis derechos sexuales, en los cuales 

están envueltos los celos, el odio, la ira y la violencia”? Y además, el amor se ha 

dividido en sagrado y profano como parte del condicionamiento religioso; ¿es todo 

eso amor? ¿Puede uno amar y ser ambicioso? ¿Puede usted amar a su esposo y 



puede decir el que la ama, cuando es ambicioso? ¿Puede haber amor cuando hay 

competencia y afán de éxito? 

Negar todo eso, no sólo intelectual o verbalmente, sino extirparlo de nuestro 

propio ser, de manera que nunca volvamos a experimentar celos, envidia, rivalidad 

o ambición -negar todo eso, sin duda es amor-. Ambas maneras de actuar no pueden 

jamás ir juntas. El hombre que es celoso, o la mujer que es dominante, no saben lo 

que significa el amor. Pueden hablar de amor, pueden dormir juntos, poseerse 

mutuamente, depender recíprocamente para su comodidad, seguridad, o por miedo 

a la soledad, pero sin duda alguna, nada de eso es amor. Si la gente que dice amar a 

sus hijos los amara de verdad, ¿habría guerras, habría divisiones nacionales, habría 

estas separaciones? Lo que llamamos amor es tortura, desesperación, un 

sentimiento de culpabilidad. Este amor está generalmente identificado con el placer 

sexual. No es que seamos puritanos o mojigatos; no decimos que no debe existir el 

placer. Cuando miramos una nube o el cielo, o un rostro hermoso, en ello hay 

deleite. Cuando miramos una flor, su belleza está allí -no negamos la belleza-. La 

belleza no es el placer del pensamiento, pero es el pensamiento el que da placer a la 

belleza. 

De la misma manera, cuando amamos y hay sexo, el pensamiento da 

continuidad al placer a través de la imagen de lo que se ha experimentado y de lo 

que ha de repetirse mañana. En esta repetición hay un placer que no es belleza. La 

belleza, la ternura y el sentido total del amor no excluyen el sexo. Pero en estos días 

cuando todo es permitido, parece que el mundo ha descubierto de pronto el sexo, y 

éste se ha vuelto extraordinariamente importante. Probablemente ése es el único 

escape y la única libertad que el hombre tiene ahora; en todo lo demás es 

atropellado, amedrentado, profanado intelectual y emocionalmente; y en toda forma 

es un esclavo, está destruido, y se siente libre sólo durante la experiencia sexual. En 

esa libertad disfruta de cierto deleite y quiere repetirlo. Al ver todo esto, ¿dónde 

está el amor? Sólo una mente y un corazón plenos de amor pueden percibir el 

movimiento total de la vida. Entonces, cualquier cosa que haga, un hombre que 

posee ese amor es moral, bueno, y lo que hace es bello. 

¿Y cómo interviene el orden en todo esto, sabiendo como sabemos que nuestra 

vida es tan confusa y tan desordenada? Todos queremos orden, no sólo en la casa, 

teniendo las cosas en el lugar adecuado, sino que también deseamos orden en lo 

externo, en la sociedad, donde existe tan inmensa injusticia social. Asimismo 

deseamos orden interno; y debe haber orden, orden profundo, matemático. ¿Y es 



éste un orden que pueda ser producido conforme a un patrón que consideramos 

ordenador? Entonces estaríamos comparando el patrón con el hecho y habría 

conflicto. ¿No es desorden este mismo conflicto? Por lo tanto, no es virtud. Cuando 

una mente lucha por ser virtuosa, moral, ética, genera resistencia, y en ese mismo 

conflicto hay desorden. De manera que la virtud es la propia esencia del orden, aun 

cuando no nos guste utilizar esta palabra en el mundo moderno. Esa virtud no nace 

del conflicto del pensamiento, sino que surge sólo cuando vemos el desorden 

críticamente con una inteligencia despierta y comprendiéndonos a nosotros 

mismos. Entonces hay orden completo en su más alta expresión, lo cual es virtud. Y 

eso es posible sólo cuando hay amor. 

Está luego la cuestión del morir, que hemos apartado de nosotros 

cuidadosamente, como algo que va a ocurrir en el futuro, un futuro quizá dentro de 

cincuenta años o tal vez mañana. Tememos morir, llegar físicamente al final y ser 

separados de las cosas que hemos poseído, por las que hemos trabajado, las que 

hemos experimentado: la esposa, el marido, la casa, los muebles, el pequeño jardín, 

los libros, los poemas que hemos escrito o esperábamos escribir. Y tememos 

abandonar todo eso porque nosotros somos los muebles, la pintura que poseemos; 

cuando sabemos tocar el violín, somos ese violín. Eso es así porque nos hemos 

identificado con esas cosas, somos todo eso y nada más. ¿Han mirado esto así alguna 

vez? Somos la casa, con sus persianas, el dormitorio, los muebles que poseemos y 

que hemos pulido cuidadosamente por años; eso es lo que somos. Si eliminamos 

todo eso, no somos nada. 

De eso tenemos miedo; de no ser nada. ¿No es muy extraño ver cómo pasa 

alguien cuarenta años yendo a la oficina y, cuando deja de hacerlo, sufre un ataque al 

corazón y muere? Somos la oficina, los archivos, el gerente, el empleado, o lo que sea 

el puesto que ocupamos; somos eso y nada más. Y tenemos muchas ideas acerca de 

Dios, de la bondad, de la verdad, de lo que debe ser la sociedad; eso es todo. En ello 

hay sufrimiento. Nos entristece profundamente llegar a darnos cuenta de que somos 

eso, pero el sufrimiento mayor es que no nos damos cuenta. Ver eso y descubrir su 

significado es morir. 

La muerte es inevitable, y todos los organismos tienen que morir. Pero tememos 

abandonar el pasado. Somos el pasado, somos el tiempo, el dolor y la desesperación, 

con una percepción ocasional de belleza, un florecimiento de bondad o de ternura 

como algo pasajero, no perdurable. Y como tenemos miedo a la muerte, decimos: 

¿volveré a vivir?, lo cual implica continuar la lucha, el conflicto, la desdicha, la 



posesión de cosas, la experiencia acumulada. Todo el Oriente cree en la 

reencarnación. Deseamos ver reencarnar aquello que somos, pero somos toda esta 

confusión, este desorden, este enredo. La reencarnación implica también que 

volveremos a nacer en otra vida; por lo tanto, importa lo que hagamos hoy, y no 

cómo vamos a vivir cuando renazcamos en nuestra próxima vida, si es que existe tal 

cosa. Si vamos a nacer de nuevo, lo que importa es cómo vivimos hoy, porque el hoy 

es lo que va a sembrar la semilla de la belleza o la semilla del dolor. Pero aquellos 

que creen tan fervientemente en la reencarnación no saben cómo comportarse; y si 

estuvieran interesados en su comportamiento, entonces no les preocuparía el 

mañana, porque la bondad está en la atención que prestemos hoy. 

El morir es parte del vivir. Ustedes no pueden amar sin morir, morir para todo 

lo que no es amor, morir para todos los ideales que son la proyección de sus 

demandas internas, morir para todo el pasado, para la experiencia, de manera que 

sepan lo que significa el amor, y, por lo tanto, lo que significa el vivir. Vivir, amar y 

morir son, pues, la misma cosa, que consiste en vivir total y completamente ahora. 

Entonces hay una acción que no es contradictoria y que no trae consigo dolor y 

sufrimiento; existe un vivir, un amar y un morir en que hay acción. Esa acción es 

orden. Y si uno vive de esa manera -y uno debe hacerlo, no en momentos 

ocasionales, sino cada día y cada minuto- entonces tendremos orden social, y habrá 

unidad en el hombre, y los gobiernos serán manejados por computadoras, no por 

políticos con sus ambiciones personales y su condicionamiento. Por lo tanto, vivir es 

amar y es morir. 

 

Interlocutor: ¿Puede uno quedar libre instantáneamente y vivir sin conflictos, o eso 

toma tiempo? 

 

Krishnamurti: ¿Puede uno vivir inmediatamente sin el pasado, o toma tiempo 

deshacerse del pasado? Si toma tiempo, ¿impide esto que viva uno en lo inmediato? 

Ese es el problema. El pasado es como una cueva escondida, como un sótano donde 

usted guarda el vino -si es que tiene vino. ¿Toma tiempo estar libre de ello? ¿Qué 

está envuelto en el hecho de tomar tiempo?- que es a lo que estamos 

acostumbrados. Uno se dice a sí mismo: “me tomaré tiempo; la virtud es una cosa 

que ha de ser adquirida, que debe ser practicada día tras día; me desharé de mi odio, 

de mi violencia, gradualmente, poco a poco”; a esto es a lo que estamos 

acostumbrados, éste es nuestro condicionamiento. Así es que nos preguntamos si es 



posible deshacernos del pasado gradualmente, lo cual implica tiempo. Esto es, 

siendo violento, me digo: “gradualmente me libraré de esto”. ¿Qué quiere decir 

“gradualmente”, “paso a paso”? Significa que entretanto sigo siendo violento. La idea 

de deshacerse gradualmente de la violencia es una forma de hipocresía. Es obvio 

que si soy violento no puedo dejar de serlo gradualmente, sino que tengo que 

terminar con ello de inmediato. ¿Puedo poner fin a cosas psicológicas 

inmediatamente? No puedo hacerlo si acepto la idea de liberarme gradualmente del 

pasado. Pero lo que importa es ver el hecho tal y como es ahora, sin distorsión 

alguna. Si soy celoso y envidioso, debo verlo completamente mediante la 

observación total, y no parcial. Observo mis celos, ¿por qué soy celoso? Porque estoy 

solo, la persona de la cual dependo me ha abandonado y súbitamente me enfrento a 

mi vacuidad, a mi aislamiento, y como estoy temeroso de todo eso, dependo de 

usted. Y si usted me abandona, siento ira, celos. El hecho es que estoy triste, necesito 

compañía, necesito alguien que cocine para mí, que me consuele, que me 

proporcione placer sexual, etc.; y todo ello se debe a que básicamente estoy solo. Por 

eso soy celoso. ¿Puedo comprender esta soledad en el acto? Puedo comprenderla 

sólo si la observo, si no huyo, si puedo observarla críticamente, con inteligencia 

despierta, sin buscar excusas, sin tratar de llenar el vacío o de encontrar una nueva 

compañía A fin de observar eso, tiene que haber libertad, y cuando hay libertad para 

mirar, estoy libre de los celos. De manera que la percepción, la total observación de 

los celos y la liberación de ellos no depende del tiempo, sino de prestar atención 

completa, de darse cuenta con objetividad crítica, observando sin elección alguna, 

instantáneamente, todas las cosas según surgen. Entonces hay libertad -no en el 

futuro, sino ahora- de aquello que llamamos celos. 

Esto se aplica igualmente a la violencia, a la ira y a cualquier otro hábito, sea el 

de fumar, el de ingerir bebidas o a los hábitos sexuales. Si los observamos con 

mucha atención, en su totalidad, con nuestra mente y corazón, nos damos cuenta 

inteligentemente de su contenido total; entonces hay libertad. Una vez que este 

estado de atención, de percepción alerta está funcionando, cualquier cosa que surge 

entonces -ira, celos, violencia, brutalidad, ambigüedades, enemistad- puede ser 

observada instantáneamente, completamente. En eso hay libertad, y la cosa que 

estaba allí deja de estar. De modo que el pasado no será eliminado a través del 

tiempo. El tiempo no es el camino a la libertad. ¿No es esta idea de lo gradual una 

forma de indolencia, de incapacidad para enfrentar el pasado instantáneamente en 

el momento que surge? Cuando ustedes tienen esa prodigiosa capacidad para 



observarlo claramente según surge y lo observan con toda su mente, con todo su 

corazón, entonces el pasado cesa. 

Por lo tanto, el tiempo y el pensamiento no ponen fin al pasado, porque el 

tiempo y el pensamiento son el pasado. 

 

Interlocutor: ¿Es el pensamiento un movimiento de la mente? ¿Es la percepción 

alerta función de una mente quieta? 

 

Krishnamurti: Como dijéramos el otro día, el pensamiento es la respuesta de la 

memoria, como si se tratara de una computadora que hemos alimentado con toda 

clase de información. Y cuando pedimos la respuesta, lo que hemos almacenado en 

la computadora responde. En esa misma forma la mente, el cerebro que es el 

almacén del pasado, que es memoria, cuando es retado responde en pensamientos 

de acuerdo con su conocimiento, experiencia, condicionamiento, etcétera. Por lo 

tanto, el pensamiento es el movimiento, o más bien parte del movimiento, de la 

mente y del cerebro. El interlocutor desea saber si la percepción alerta implica 

quietud de la mente. ¿Puede usted observar cualquier cosa -un árbol, su esposa, su 

vecino, el político, el sacerdote, un bello rostro- sin ningún movimiento de la mente? 

Las imágenes de su mujer, de su vecino, el conocimiento de la nube o del placer, 

todo eso se interpone, ¿no es así? Cuando alguna imagen se interpone, en forma sutil 

u obvia, entonces no hay observación, usted no se da cuenta total y realmente; está 

sólo parcialmente alerta. Para observar con claridad no puede haber imagen alguna 

que se interponga entre el observador y la cosa observada. Cuando usted mira un 

árbol, ¿puede hacerlo sin el conocimiento de términos botánicos, o del conocimiento 

de placer o deseo que tenga acerca de él? ¿Puede mirarlo tan completamente que el 

espacio entre usted -el observador- y la cosa observada desaparezca? ¡Eso no quiere 

decir que usted se vuelva el árbol! Pero cuando ese espacio desaparece, cesa el 

observador y queda únicamente la cosa observada. En esa observación hay 

percepción, se ve la cosa con vitalidad extraordinaria: su color, su forma, la belleza 

de la hoja o del tronco; cuando no existe el centro del “yo” que está observando, 

usted se halla en íntimo contacto con aquello que observa. 

Existe el movimiento del pensamiento -que es parte del cerebro y de la mente- 

cuando hay un reto que tiene que ser contestado por el pensamiento. Pero para 

descubrir algo nuevo, algo que nunca se ha visto antes, tiene que haber esta atención 

intensa sin movimiento alguno. Esto no es algo misterioso u oculto que usted tenga 



que practicar por años y años; eso es pura tontería. Ello se produce cuando, entre 

dos pensamientos, usted está observando. 

¿Sabe cómo el hombre descubrió la propulsión a chorro? ¿Cómo ocurrió? El 

conocía todo lo que había que conocer acerca del motor de combustión y buscaba 

algún otro método. Para mirar hay que estar silencioso; si uno lleva consigo todo el 

conocimiento de su motor a combustión, encontrará únicamente lo que ya conoce. 

Aquello que uno aprendió tiene que estar dormido, quieto, y entonces puede 

descubrirse algo nuevo. De la misma manera, para ver a su esposa, a su esposo, el 

árbol, al vecino, la total estructura social que es desorden ustedes tienen que 

encontrar silenciosamente una manera nueva de mirar y, por lo tanto, una manera 

nueva de vivir y de actuar. 

 

Interlocutor: ¿Cómo encontramos el poder de vivir sin teorías ni ideales? 

 

Krishnamurti: ¿Cómo tiene usted el poder de vivir con ellos? ¿Cómo tiene esa 

energía extraordinaria para vivir con fórmulas, ideales y teorías? Usted vive con 

esas fórmulas, ¿cómo tiene la energía? Esa energía está siendo disipada en el 

conflicto. Lo ideal está allá y usted está aquí y trata de vivir de acuerdo con aquello. 

Hay, por lo tanto, división, conflicto, que es un desperdicio de energía. Así pues, 

cuando ve el desperdicio de energía, cuando ve lo absurdo de tener ideales, 

formulas, conceptos, y los conflictos constantes que todos ellos causan, entonces 

tiene la energía para vivir sin eso. Entonces tiene energía en abundancia porque no 

hay desgaste en absoluto a través del conflicto. Pero usted ve, tememos vivir de esa 

manera debido a nuestro condicionamiento, y aceptamos esta estructura de 

fórmulas e ideales como otros lo han hecho. Vivimos con ellos y aceptamos el 

conflicto como un modo de vida. Cuando vemos todo eso, no de manera verbal, 

teórica, ni intelectual, sino que nos damos cuenta con todo nuestro ser de lo absurdo 

que es vivir así, entonces tenemos la abundancia de energía que surge cuando no 

hay conflicto alguno. Entonces existe el hecho y nada más. Existe el hecho de que 

uno es codicioso, y no el ideal de que no debe ser codicioso -eso es un desperdicio de 

energía-. Está únicamente el hecho de que se es codicioso, posesivo y dominante. 

Ese es el único hecho, y cuando uno presta su total atención a ese hecho, entonces 

tiene la energía para disiparlo y, por lo tanto, para vivir libremente, sin ideal alguno, 

sin principio alguno, y sin creencia alguna. Y eso es amar y morir para todas las 

cosas del pasado. 



 

Ámsterdam, 11 de mayo de 1969 

 

 



TERCERA PARTE 

 

7. EL TEMOR 

 

La resistencia; energía y atención 

 

La mayoría de nosotros está atrapada en hábitos físicos y psicológicos. Algunos 

somos conscientes de ellos y otros no. Si nos damos cuenta de esos hábitos, ¿es 

posible entonces terminar con un hábito en particular instantáneamente y no 

arrastrarlo por muchos meses y años? Si nos damos cuenta de determinado hábito, 

¿es posible que terminemos con él sin lucha alguna y que cese instantáneamente el 

hábito de fumar, la sacudida singular de la cabeza, la sonrisa habitual o cualquiera 

de los distintos hábitos peculiares que tenemos? ¿Es posible darse cuenta del 

parloteo interminable sobre naderías, de la inquietud de la mente; puede uno 

hacerlo sin resistencia o control alguno, de modo que cese fácilmente sin esfuerzo, 

de inmediato? En eso hay varias cosas involucradas: primero, la comprensión de que 

la lucha contra algo como un hábito en particular, desarrolla una forma de 

resistencia contra ese hábito; y uno aprende que la resistencia, en cualquier forma, 

engendra más conflicto. Si resistimos un hábito, tratamos de reprimirlo y luchamos 

contra él, malgastamos en la lucha por controlarlo la misma energía necesaria para 

comprenderlo. En eso está envuelta una segunda cosa: damos por supuesto que el 

tiempo es necesario y que cualquier hábito en particular tiene que acabarse 

lentamente, tiene que ser suprimido poco a poco. 

Estamos acostumbrados por un lado a la idea de que la única manera de 

librarnos de un hábito es mediante la resistencia y el desarrollo de un hábito 

opuesto y, por otro lado, a la idea de que sólo podemos hacerlo gradualmente a 

través de un período de tiempo. Pero si examinamos el asunto, vemos que cualquier 

forma de resistencia engendra más conflicto, y también que el tiempo, el tomar 

muchos días, semanas, años, no termina realmente con el hábito. Y preguntamos si 

es posible poner fin a un hábito sin resistencia y sin tiempo, inmediatamente. 

Para liberarnos del temor lo que se requiere no es la resistencia durante un 

período de tiempo sino la energía que pueda hacer frente a este hábito y disolverlo 

inmediatamente: eso es atención. La atención es la misma esencia de toda energía. 

Poner atención significa entregar nuestra mente, nuestro corazón y nuestra total 

energía física al acto de atender, y con esa energía afrontar o darse cuenta del hábito 



en particular; entonces verán que el hábito ha perdido su apoyo y desaparece 

instantáneamente. 

Uno puede pensar que sus diversos hábitos carecen de especial importancia; si 

uno los tiene, ¡qué importa! O bien encuentra excusas para sus hábitos. Pero si uno 

pudiera establecer la cualidad de atención en la mente, una vez que la mente captara 

el hecho -la verdad de que la energía es atención y que la atención es necesaria para 

disolver cualquier hábito determinado-, entonces al darse cuenta de un hábito o 

tradición en particular, uno vería que éste cesa completamente. 

Tenemos un modo habitual de hablar, o nos complacemos charlando 

interminablemente sobre naderías, pero si nos volvemos sensiblemente alertas, 

atentos, entonces disponemos de una energía extraordinaria, energía que no es 

engendrada por la resistencia, como lo son la mayor parte de las energías. Esta 

energía de la atención es libertad. Si comprendemos esto real y profundamente, no 

como teoría sino como un hecho verdadero que hemos experimentado, un hecho 

que hemos visto y del cual nos hemos dado cuenta totalmente, entonces podemos 

proceder a inquirir en la total naturaleza y estructura del miedo. Y debemos tener 

en mente cuando hablamos de esta cuestión más bien complicada, que la 

comunicación verbal entre ustedes y el que les habla se torna bastante difícil; y que 

si uno no escucha con suficiente cuidado y atención, la comunicación no es posible. 

Si ustedes piensan en una cosa y el orador habla de algo distinto, entonces es obvio 

que la comunicación cesa. Si ustedes están preocupados por algún miedo particular 

y toda su atención se enfoca en ese miedo, entonces la comunicación verbal entre 

ustedes y quien les habla también termina. Para comunicarnos verbalmente tiene 

que existir una calidad de atención en la cual haya interés en la cual haya intensidad, 

urgencia por comprender esta cuestión del miedo. 

Más importante que la comunicación es la comunión. La comunicación es verbal, 

y la comunión no lo es. Dos personas que se conozcan muy bien pueden, sin 

pronunciar palabra alguna, comprenderse completamente, inmediatamente, porque 

han establecido cierta forma de comunicación entre ellos. Cuando encaramos una 

cuestión tan complicada como el miedo tiene que haber comunión tanto como 

comunicación verbal, ambas tienen que marchar unidas todo el tiempo o de lo 

contrario no estaremos trabajando juntos. Habiendo dicho todo esto -era necesario 

hacerlo- consideremos la cuestión del temor. 

No es que tengamos que estar libres del temor. Tan pronto tratamos de 

liberarnos del temor, creamos resistencia contra él. La resistencia, en cualquier 



forma, no termina con el temor siempre estará allí, aun cuando tratemos de escapar 

de él resistirlo, controlarlo, etcétera. El controlarlo, el huir, el reprimirlo, son todas 

formas de resistencia, y el temor continúa aun cuando desarrollemos mayor fuerza 

para resistirlo. No estamos, pues, hablando de estar libres del temor. Estar libres de 

algo no es libertad. Comprendan esto, por favor, porque al examinar este problema, 

si han puesto toda su atención en lo que se ha estado diciendo, deben abandonar 

este recinto sin ningún sentimiento de miedo. Eso es lo único que importa, y no lo 

que dice o no dice el que les habla, o si ustedes están o no de acuerdo; lo que 

importa es terminar psicológicamente con el temor, de manera absoluta, en lo más 

íntimo de nuestro ser. 

Por lo tanto, no es que uno tenga que estar libre del temor o tenga que resistirlo, 

sino que debe comprender toda la naturaleza y estructura del temor, comprenderlo. 

Eso implica aprender acerca de él, observarlo, y entrar en contacto directo con él. 

Hemos de aprender acerca del temor, y no cómo escapar de él, ni cómo resistirlo 

mediante el valor, etcétera Tenemos que aprender. ¿Qué significa esa palabra 

“aprender”? Seguramente que no es acumular conocimientos acerca del temor. Sería 

más bien inútil examinar el asunto a menos que comprendamos esto 

completamente. Pensamos que aprender implica la acumulación de conocimientos 

acerca de algo. Si deseamos aprender italiano, es necesario acumular palabras y su 

significado, la gramática y cómo combinar oraciones, etcétera, y habiendo 

acumulado conocimientos, entonces uno puede hablar ese idioma en particular. Esto 

es, hay acumulación de conocimientos y luego acción; el tiempo está involucrado en 

ello. Ahora bien, esa acumulación no es aprender. El verdadero aprender está 

siempre en el presente activo, y no es el resultado de haber acumulado 

conocimientos; el aprender es una acción que siempre está en el presente. La 

mayoría estamos acostumbrados a la idea de acumular ante todo conocimientos, 

información, experiencia, y a actuar partiendo de ahí. Nosotros estamos diciendo 

algo enteramente distinto. El conocimiento está siempre en el pasado, y cuando 

actuamos, el pasado determina esa acción. Decimos que el aprender está en la 

acción misma, y que, por lo tanto, nunca hay acumulación de conocimiento. 

El aprender acerca del temor está en el presente y es algo fresco. Si afronto el 

miedo con el conocimiento del pasado, con recuerdos y asociaciones del pasado, no 

me encuentro cara a cara con el miedo y, por lo tanto, no aprendo acerca de él. 

Puedo hacer eso únicamente si mi mente es fresca, nueva. Y ésa es nuestra dificultad 

porque siempre abordamos el miedo con todas las asociaciones, recuerdos, 



incidentes y experiencias que nos impiden mirarlo y aprender sobre él en forma 

nueva. 

Existen muchos temores -temor a la muerte, a la oscuridad, a perder el empleo, 

al marido o a la esposa, temor a la inseguridad, a la soledad, a no lograr algo, a no ser 

amado, a no ser un éxito. ¿No son estos diversos temores la expresión de un temor 

básico? Entonces uno se pregunta: “¿Vamos a tratar con un temor en particular, o 

estamos tratando con el hecho del temor mismo?” 

Deseamos comprender la naturaleza del temor, y no cómo éste se expresa en 

una dirección determinada. Si podemos encarar el hecho básico del temor, entonces 

podremos resolver o hacer algo respecto de un miedo en particular. Por lo tanto, no 

tomen su miedo particular para decir: “tengo que resolver esto”, sino comprendan la 

naturaleza y estructura del temor; entonces sabrán qué hacer con ese miedo en 

particular. 

Vean la importancia de que la mente se halle en un estado en el cual no haya 

miedo alguno, porque donde hay miedo hay oscuridad, y la mente se embota; 

entonces busca varios escapes, estímulo mediante el entretenimiento -no importa 

que se entretenga en la iglesia o en el campo de fútbol o con la radio. Una mente así 

tiene miedo, es incapaz de ver con claridad y no sabe qué significa amar; puede que 

conozca el placer, pero seguramente no sabe lo que significa amar. El miedo 

destruye y afea la mente. 

Hay temor físico y temor psicológico. Existe el miedo físico al peligro, como 

encontrarse con una serpiente o frente a un precipicio. Ese temor, el miedo físico de 

enfrentarse al peligro ¿no es inteligencia? Allí hay un precipicio; lo veo y reacciono 

inmediatamente, no me acerco. Bien, ¿no es ese miedo, la inteligencia que me dice: 

“ten cuidado, hay peligro”? Esa inteligencia se ha acumulado con el tiempo, otros 

han caído, o mi madre o mi amigo me han dicho: “ten cuidado con ese precipicio”. De 

manera que en esa expresión física del temor están el recuerdo y la inteligencia 

funcionando simultáneamente. Existe además el temor psicológico al miedo físico 

que hemos experimentado, el de haber sufrido una enfermedad que nos causó 

mucho dolor. Habiendo experimentado dolor, que es un fenómeno puramente físico, 

no deseamos que se repita, y tenemos el miedo psicológico a ese dolor aun cuando 

ha cesado de ser real. Bien, ¿puede ese miedo psicológico ser comprendido de 

manera que no vuelva a surgir en absoluto? He tenido dolor -la mayoría lo hemos 

sufrido- lo tuve la semana pasada o hace un año. El dolor era desesperante, y no 

quiero que se repita y temo que pueda volver. ¿Qué ha ocurrido? Escuchen esto 



cuidadosamente, por favor. Existe el recuerdo de ese dolor, y el pensamiento dice: 

“no dejes que se repita, ten cuidado”. Pensar acerca del pasado dolor provoca el 

miedo de que se repita, y el pensamiento atrae el miedo sobre sí mismo. Esa es una 

forma particular de miedo, o sea, el miedo a que la enfermedad se repita con su 

dolor. 

Existen todos los diversos miedos psicológicos que se derivan del pensamiento: 

el miedo a lo que pueda decir el vecino miedo de no ser altamente distinguido y 

respetable, miedo de no acatar la moralidad social -que es inmoralidad-, miedo de 

perder el empleo, miedo a la soledad, miedo a la ansiedad (que es miedo en sí 

mismo), etcétera, siendo todo ello el producto de una vida basada en el 

pensamiento. 

No sólo existen los temores conscientes, sino también los hondos y ocultos 

temores en la psiquis, en las capas más profundas de la mente. Podemos 

enfrentarnos a los temores conscientes, pero es mucho más difícil hacerlo con los 

temores secretos y profundos. ¿Cómo puede uno hacer que esos temores profundos, 

inconscientes, ocultos, salgan a la superficie y queden al descubierto? ¿Puede 

hacerlo la mente consciente? ¿Puede la mente consciente, con su pensamiento 

activo, descubrir lo inconsciente, lo oculto? (No estamos usando la palabra 

“inconsciente”’ en forma técnica; únicamente en el sentido de no estar consciente o 

no conocer los niveles ocultos, eso es todo). ¿Puede la mente consciente, la que está 

entrenada con el fin de ajustarse para sobrevivir, para continuar con las cosas como 

están -ustedes saben lo tramposa que es esta mente consciente- puede esa mente 

consciente descubrir todo el contenido de lo inconsciente? No creo que pueda 

hacerlo. Puede que descubra una capa y la interprete de acuerdo con su 

condicionamiento. Pero esa interpretación misma conforme a su condicionamiento 

perjudicará más adelante a la mente consciente, de manera que estará aun menos 

capacitada para examinar por completo la subsiguiente capa. 

Vemos que el mero esfuerzo consciente para examinar el contenido más 

profundo de la psiquis se torna en extremo difícil a menos que la mente superficial 

esté por completo libre de todo condicionamiento, de todo prejuicio, de todo temor 

-de lo contrario, ella es incapaz de ver. Uno ve que eso es extremadamente difícil y 

quizá totalmente imposible. Por lo tanto, uno se pregunta: ¿hay alguna otra manera 

que sea del todo diferente? 

¿Puede la mente liberarse del temor mediante el análisis, el autoanálisis o el 

análisis profesional? En eso hay envuelto algo más. Cuando me analizo y me miro, 



capa tras capa, examino, juzgo, evalúo; digo: “esto es correcto”, “esto es incorrecto”, 

“esto lo conservaré”, “esto lo desecharé”. Cuando me analizo, ¿soy diferente de la 

cosa que analizo? Tengo que contestar a esto por mí mismo y ver la verdad al 

respecto. ¿Es el analizador diferente da la cosa que analiza, digamos los celos? No es 

diferente, él es esos celos, y trata de separarse de los celos como la entidad que dice: 

“Voy a observar los celos, deshacerme de ellos, o estar en contacto con ellos”. Pero 

los celos y el analizador son parte el uno del otro. 

En el proceso del análisis está involucrado el tiempo, es decir: necesito muchos 

días o muchos años para analizarme. Al final de muchos años todavía tengo miedo. 

Por lo tanto, el análisis no es el camino. El análisis implica mucho tiempo y cuando la 

casa está quemándose, uno no se sienta a analizar, ni visita a un profesional para 

decirle: “dígame algo sobre mí mismo, por favor”. Uno tiene que actuar. El análisis es 

una forma de escape, de pereza e ineficiencia. (Puede estar bien que un neurótico 

vaya a un analista, pero aun entonces no terminará completamente con la neurosis. 

Pero, ésa es otra cuestión). 

La solución no es el análisis del inconsciente por el consciente. La mente ha 

visto eso y se dice: “no analizaré más porque veo la inutilidad de hacerlo”; “no 

resistiré más el miedo”. ¿Se dan cuenta de lo que le ha ocurrido a la mente? Cuando 

ha descartado el método tradicional del análisis, la resistencia, el tiempo, ¿qué le ha 

sucedido entonces a la mente misma? Ella se ha vuelto extraordinariamente aguda. 

Por la necesidad de observarse, se ha vuelto extraordinariamente intensa, aguda, 

viva. La mente se pregunta si hay alguna otra manera de encarar este problema de 

descubrir todo su contenido: el pasado, la herencia racial, la familia, el peso de la 

tradición cultural y religiosa, el producto de dos mil o diez mil años. ¿Puede la mente 

estar libre de todo eso, puede descartarlo por completo y, por lo tanto, deshacerse 

de todo temor? 

Tenemos pues este problema, problema que una mente aguda -la mente que ha 

desechado toda forma de análisis que necesariamente toma tiempo y para la cual no 

existe el mañana- tiene que resolver completamente y ahora. Por lo tanto no existe 

ideal alguno; no es cuestión de un futuro que diga: “estaré libre de ello”. De modo 

que la mente está ahora en un estado de completa atención. Ha dejado de escapar y 

ya no inventa el tiempo como una manera de resolver el problema; ha dejado de 

analizar o de resistir. La mente misma tiene entonces una cualidad enteramente 

nueva. 



Los psicólogos dicen que debemos soñar o, de lo contrario, nos volveremos 

locos. Me pregunto: “¿por qué debo soñar de manera alguna?” ¿Hay un modo de 

vivir que no requiera soñar en absoluto? Porque si uno no sueña del todo entonces 

la mente descansa de veras. La mente ha estado activa todo el día, observando, 

escuchando, inquiriendo, mirando la belleza de una nube, el rostro de una persona 

atractiva, el agua, el movimiento de la vida, todo. Ha estado observando y 

observando, y cuando duerme debe tener completo descanso; de lo contrario, al 

despertar en la mañana siguiente está cansada y es todavía vieja. 

Uno se pregunta entonces si hay alguna manera de no soñar en absoluto, de 

modo que durante el sueño la mente disfrute de completo descanso y llegue a dar 

con cualidades que no pueden aparecer durante las horas de vigilia. Es un hecho, y 

no una suposición, teoría, invención o esperanza, que eso es posible sólo cuando uno 

está completamente despierto durante el día, observando toda actividad del 

pensamiento, del sentir; despierto a cada motivación, a cada sugestión, a cada 

insinuación de lo que está muy adentro, profundamente; despierto cuando charla, 

cuando camina, cuando escucha a alguien, cuando observa su ambición, sus celos, 

cuando observa su respuesta a la “gloria de Francia”, cuando lee un libro que dice: 

“sus creencias religiosas son tonterías”; cuando observa para ver lo que está 

implicado en la creencia. 

Estén completamente despiertos durante las horas de vigilia, cuando están 

sentados en un autobús, cuando hablan con la esposa, con los hijos, con el amigo, 

cuando fuman -por qué fuman-, cuando leen una novela policial -por qué leen eso-, 

cuando van al cine -por qué-, ¿por la excitación, por el sexo? Cuando vean un árbol 

bello o el movimiento de una nube en el cielo, estén completamente atentos a lo que 

ocurre dentro y fuera de ustedes mismos, y entonces verán que cuando duermen no 

sueñan, y que cuando despiertan a la mañana siguiente, la mente está fresca, intensa 

y viva. 

 

París, 13 de abril de 1969 

 

 

8. LO TRASCENDENTAL 

 

¿Penetrar en la realidad? La tradición en la meditación. La realidad y la mente 

silenciosa 



 

Hemos estado hablando del caos en el mundo, de la gran violencia, de la 

confusión que existe, no sólo en lo externo, sino también internamente. La violencia 

es resultado del temor, y ya hemos discutido la cuestión del temor. Creo que ahora 

debemos pasar a algo que pudiera ser un poco ajeno a la mayoría de ustedes; pero 

tiene que ser considerado, y no meramente rechazado diciendo que es una ilusión, 

una fantasía, etcétera. 

A través de la historia, el hombre, al darse cuenta de que su vida es muy corta, 

de que está llena de accidentes y sufrimientos, y de que la muerte es inevitable, ha 

formulado una idea con el nombre de Dios. Se dio cuenta, como también nos ocurre 

ahora a nosotros, de que la vida es transitoria y quiso experimentar algo 

inmensamente grande, supremo, algo no creado por la mente o por la emoción; 

deseaba experimentar un mundo por completo diferente, un mundo que 

trascendiera éste, que estuviera más allá de toda desdicha y tortura. Y esperaba 

encontrar este mundo trascendental descubriéndolo por medio de su búsqueda. 

Debemos examinar este problema de si existe o no existe una realidad -no 

importa el nombre que le demos- que sea de una dimensión del todo diferente. Para 

penetrar en su profundidad, debemos darnos cuenta de que no basta comprenderlo 

meramente en el nivel verbal, porque la descripción nunca es lo descrito, la palabra 

nunca es la cosa. ¿Podemos penetrar en el misterio -si es ello un misterio que el 

hombre siempre ha tratado de penetrar o capturar, invitándolo, reteniéndolo, 

adorándolo, volviéndose devoto del mismo? 

Siendo la vida lo que es -más bien superficial, vacía, una cosa tortuosa, sin 

mucha significación- tratamos de inventarle un significado, de darle un sentido. Si 

tenemos cierto talento, el significado y propósito de la invención se torna más bien 

complejo. Y al no encontrar la belleza, el amor y el sentido de inmensidad que 

esperábamos, podemos volvernos cínicos y no creer en nada. Uno ve que es más 

bien absurdo e ilusorio y sin mucho sentido el meramente inventarse una ideología, 

una fórmula, afirmando que existe Dios o que no existe, cuando la vida no tiene 

significado alguno -lo cual es cierto porque el modo en que vivimos no tiene sentido. 

Así que no le inventemos un sentido. 

¡Si pudiéramos penetrar juntos en esto y descubrir por nosotros mismos si hay 

o no hay una realidad que no sea meramente un escape o una invención intelectual o 

emocional! El hombre, a través de la historia, ha dicho que existe una realidad para 

la cual debemos prepararnos y para la cual debemos hacer ciertas cosas: 



disciplinarnos, resistir toda clase de tentación, controlarnos, controlar el sexo, vivir 

conforme a un patrón establecido por la autoridad religiosa, los santos, etcétera. O 

que debemos negar el mundo, recluirnos en un monasterio o en una cueva donde 

podamos meditar, estar solos y no ser tentados. Vemos lo absurdo de ese esfuerzo; 

vemos que no es posible escapar del mundo, de “lo que es”, del sufrimiento, de la 

distracción, y de todo lo que el hombre ha producido mediante la ciencia. Con 

respecto a las teologías, es obvio que tenemos que descartarlas todas y también 

todas las creencias. Si en realidad descartamos completamente toda forma de 

creencia, entonces no habrá temor en absoluto. 

Sabiendo que la moralidad social no es moralidad, que ella es inmoral, uno ve 

que debe ser extraordinariamente moral, porque después de todo, la moralidad 

consiste únicamente en establecer orden tanto dentro como fuera de uno mismo. 

Pero esa moralidad tiene que ponerse en acción, no es una moralidad ideal o 

conceptual, sino verdadera conducta moral 

¿Es posible disciplinarse uno mismo sin reprimirse, controlarse o escapar? La 

raíz etimológica de la palabra disciplina, es “aprender”, no amoldarse o convertirse 

en un discípulo de alguien, ni imitar o reprimir, sino aprender. El propio acto de 

aprender requiere disciplina, una disciplina que no es impuesta ni se acomoda a 

ninguna ideología; no la inflexible austeridad del monje. No obstante, sin una 

profunda austeridad nuestra conducta cotidiana nos lleva únicamente al desorden. 

Podemos ver lo esencial que es tener completo orden en uno mismo como el orden 

matemático, y no el relativo o el comparativo, no el orden que emana de la influencia 

ambiental. El comportamiento, que es rectitud, tiene que ser establecido para que la 

mente esté en completo orden. Una mente torturada, frustrada, moldeada por el 

ambiente, que se ajusta a la moralidad social, tiene que estar confusa. Y una mente 

confusa no puede descubrir lo verdadero. 

Si la mente ha de descubrir ese misterio extraño -si es que existe tal cosa- tiene 

que sentar la base de un comportamiento, de una moralidad que no es la de la 

sociedad, una moralidad en la cual no hay temor en absoluto y que, por lo tanto, es 

libre. Es únicamente entonces -después de sentar esa base profunda- cuando la 

mente puede proceder a descubrir lo que es la meditación, esa cualidad de silencio, 

de observación, en la cual no existe el “observador”. Si esa base de conducta recta no 

se establece en nuestra vida, en nuestra acción entonces la meditación tiene muy 

poco sentido. 



En el Oriente existen muchas escuelas, sistemas y métodos de meditación 

-incluyendo el Zen y el Yoga- que se han traído al Occidente. Tenemos que 

comprender con mucha claridad esta sugerencia de que mediante un método, un 

sistema, o por el ajuste a determinado modelo o tradición, la mente puede encontrar 

esa realidad. Podemos ver lo absurdo que eso es, no importa que sea traído del 

Oriente o que sea inventado aquí. El método implica conformidad, repetición, 

implica que alguien, habiendo alcanzado cierta iluminación, nos dice que hagamos 

esto o que no hagamos aquello. Y nosotros, que estamos tan ansiosos por tener esa 

realidad, seguimos, nos sometemos, obedecemos y practicamos lo que se nos ha 

dicho día tras día, como un montón de máquinas. Una mente embotada e insensible, 

que no es inteligente en alto grado, puede practicar interminablemente un método y 

se tornará más y más embotada, más y más estúpida. Tendrá su propia “experiencia” 

dentro del campo de su propio condicionamiento. 

Quizás algunos de ustedes han estado en el Oriente y allí han estudiado la 

meditación. Existe toda una tradición tras ella. En la antigüedad ese asunto hizo 

explosión en la India y en toda Asia. Esa tradición domina nuestras mentes aun 

ahora y se han escrito volúmenes interminables sobre el tema. Pero cualquier forma 

de tradición -un arrastre del pasado- que se use para descubrir si existe esa gran 

realidad, es evidentemente un desperdicio de esfuerzo. La mente tiene que estar 

libre de toda forma de tradición y sanción espiritual; de lo contrario, carecemos 

totalmente de la forma más elevada de inteligencia. 

¿Qué es entonces la meditación, si no es tradicional? Y no puede ser tradicional, 

nadie puede enseñarnos, ni podemos seguir un sendero particular, y decir: “a lo 

largo de ese sendero aprenderé lo que es la meditación”. El significado total de la 

meditación estriba en que la mente se aquiete por completo, pero que esté quieta no 

sólo en el nivel consciente, sino también en los profundos, secretos, ocultos niveles 

de la conciencia; en quietud tan completa y total que el pensamiento esté en silencio 

y no divague en todas direcciones. Una de las enseñanzas tradicionales de la 

meditación, el enfoque tradicional de que hablamos, es que el pensamiento tiene 

que ser controlado, pero eso tiene que descartarse, y para descartarlo uno debe 

observarlo muy de cerca, de manera objetiva y no emocional. 

La tradición nos dice que necesitamos un gurú, un maestro que nos ayude a 

meditar y que nos explique lo que debemos hacer. El Occidente tiene su propia 

forma de tradición, de rezo, contemplación y confesión. Pero en todo el fundamento 

de que alguna otra persona sabe y uno no sabe, de que el que sabe nos va a enseñar, 



a dar la iluminación, en eso está involucrada la autoridad, el maestro, el gurú, el 

salvador, el Hijo de Dios, etcétera. Ellos saben y uno no sabe; ellos dicen: siga este 

método, este sistema, día tras día, practique y llegará eventualmente allá, si tiene 

suerte. Lo cual significa que uno lucha consigo mismo todo el día, tratando de 

ajustarse a un patrón, a un sistema, tratando de reprimir sus deseos, sus apetitos, la 

envidia, los celos y las ambiciones. Por lo tanto, hay conflicto entre lo que somos y lo 

que deberíamos ser de acuerdo con el sistema. Esto significa que hay esfuerzo, y una 

mente que se esfuerza jamás puede estar quieta; mediante el esfuerzo la mente 

nunca se silencia por completo. 

La tradición también dice que debemos concentrarnos para controlar el 

pensamiento. Concentrarse es sólo resistir, erigir un muro alrededor de uno, 

proteger un enfoque exclusivo en una idea, en un principio, un cuadro, o en lo que 

uno quiera. La tradición dice que debemos pasar por eso para encontrar lo que sea 

que busquemos. También nos dice que no debemos tener sexo, ni mirar este mundo, 

como han dicho siempre todos los santos, los cuales son más o menos neuróticos. Y 

cuando vemos en forma no meramente verbal o intelectual, sino realmente, lo que 

está envuelto en todo eso -y sólo podemos verlo cuando lo miramos de manera 

objetiva y no estamos comprometidos con ello- entonces podemos descartarlo por 

completo. Tenemos que descartarlo por completo, porque entonces la mente, en el 

mismo acto de descartarlo, se libera, y, por lo tanto, se torna inteligente, alerta y no 

está expuesta a ser atrapada en ilusiones. 

Para meditar en el más profundo sentido de la palabra, uno debe ser virtuoso, 

moral, pero no con la moralidad de un modelo, de una práctica, o del orden social, 

sino con la moralidad que surge inevitablemente, de manera natural y agradable, 

cuando uno comienza a conocerse a sí mismo, cuando se da cuenta de sus 

pensamientos, de sus sentimientos, actividades, apetitos, ambiciones, etcétera; 

sensiblemente alerta sin preferencia alguna, meramente observando. De esa 

observación emana la acción correcta, que nada tiene que ver con la conformidad, o 

con el actuar de acuerdo con un ideal. Entonces, cuando eso existe profundamente 

en uno mismo, con su belleza y austeridad en que no hay ni un átomo de dureza 

-porque la dureza existe sólo cuando hay esfuerzo- cuando uno ha observado todos 

los sistemas, todos los métodos, todas las promesas, y las ha examinado 

objetivamente, sin agrado o desagrado, entonces puede descartarlos completamente 

de manera que la mente esté libre del pasado. Entonces puede uno proceder a 

descubrir lo que es la meditación. 



Si no hemos sentado realmente las bases, podemos jugar con la meditación, 

pero eso no tiene sentido; ocurre como en el caso de esas personas que van al 

Oriente y visitan a algún maestro que les dice cómo sentarse, cómo respirar, qué 

hacer, si esto o aquello, y que al regresar escriben un libro que es pura tontería. Uno 

tiene que ser su propio maestro y su propio discípulo, porque no hay autoridad, sólo 

hay comprensión. 

La comprensión es posible únicamente cuando hay observación sin el centro 

como observador. ¿Alguna vez han observado, han estado alerta, han tratado de 

descubrir qué es la comprensión? La comprensión no es un proceso intelectual, ni 

una intuición o un sentimiento. Cuando decimos: “comprendo algo muy claramente”, 

hay una observación que nace de un completo silencio; sólo entonces hay 

comprensión. Cuando decimos que “comprendemos algo”, queremos decir que la 

mente escucha en silencio, sin aceptar ni rechazar. En ese estado se escucha 

completamente y sólo entonces hay comprensión y esa misma comprensión es 

acción. No es que primero haya comprensión y que la acción siga después; es un solo 

movimiento simultáneo. 

De modo que la meditación -esa palabra tan recargada por la tradición- consiste 

en llevar la mente y el cerebro, sin esfuerzo y sin ninguna clase de compulsión, a su 

capacidad máxima. Esto es inteligencia, esto es ser altamente sensitivo. El cerebro 

está sereno. Ese depósito del pasado que ha evolucionado a través de un millón de 

años y que se halla constante e incesantemente activo, ese cerebro está quieto. 

¿Es de algún modo posible que esté quieto el cerebro, el cual reacciona en todo 

instante y responde al más insignificante estímulo de acuerdo con su 

condicionamiento? Los tradicionalistas dicen que puede aquietarse mediante la 

adecuada respiración y la práctica de un estado de atención alerta. Esto envuelve 

otra vez la cuestión de “quién” es la entidad que controla, practica y moldea el 

cerebro. ¿No es el pensamiento, el que dice: “soy el observador y voy a controlar el 

cerebro y poner fin al pensamiento”? El pensamiento engendra al pensador. 

¿Es posible para el cerebro estar completamente quieto? Es parte de la 

meditación el averiguarlo; no es cosa para ser enseñada, pues nadie puede decirnos 

cómo hacer. Puede nuestro cerebro -tan condicionado por la cultura, por toda forma 

de experiencia, y que es el resultado de una vasta evolución-, ¿puede ese cerebro 

estar quieto? Porque si no lo está, cualquier cosa que vea o experimente será 

tergiversada, será interpretada de acuerdo con su condicionamiento. 



¿Qué papel juega el sueño en la meditación, en la vida? Es una pregunta muy 

interesante; si la han examinado ustedes mismos, habrán descubierto muchas cosas. 

El otro día decíamos que los sueños son innecesarios. Y dijimos: la mente, el cerebro, 

tienen que estar completamente alertas durante el día -atentos a lo que ocurre tanto 

dentro como fuera de nosotros, dándose cuenta de las reacciones internas a las 

cosas del exterior con sus tensiones; atentos a las intimaciones del inconsciente- y 

entonces, al final del día, deberán tomar todo eso en cuenta. Si no tenemos presente 

al final del día todo lo que ha ocurrido, es obvio que el cerebro tiene que trabajar 

durante la noche mientras duerme, para establecer el orden en sí mismo. Si hemos 

hecho todo eso, entonces cuando dormimos estamos aprendiendo algo del todo muy 

diferente, algo de una dimensión totalmente distinta, y eso es parte de la meditación. 

Está el hecho de cimentar las bases de una conducta en la cual la acción es amor. 

Y está el hecho de descartar toda tradición de modo que la mente esté 

completamente libre, y el cerebro totalmente silencioso. Si hemos penetrado en 

esto, veremos que el cerebro puede estar quieto, no mediante alguna treta, ni 

mediante drogas, sino manteniendo durante todo el día ese estado de atención 

alerta, a la vez activo y pasivo. Y si al final del día hacemos un inventario de lo que ha 

ocurrido y, por lo tanto hemos establecido orden, entonces durante el sueño el 

cerebro está tranquilo, aprendiendo con un movimiento diferente. 

De esa manera el cuerpo entero, el cerebro, todo está quieto sin distorsión 

alguna; es sólo entonces cuando la mente puede recibir la realidad, si tal realidad 

existe. Esa inmensidad, si hay tal inmensidad, no puede ser invitada. Si existe lo 

innominado, lo trascendental, si hay tal cosa, es sólo una mente así la que puede ver 

lo falso o lo verdadero de esa realidad. 

Ustedes podrían preguntar: “¿qué tiene que ver todo esto con el vivir?” “Tengo 

que vivir todos los días, ir a la oficina, lavar platos, viajar en un autobús atestado de 

gente con el ruido constante, ¿qué tiene que ver la meditación con todo esto?” Sin 

embargo, después de todo la meditación es la comprensión de la vida, la vida 

cotidiana con sus complejidades, desdicha, sufrimiento, soledad, desesperación, el 

afán de ser famoso, de tener éxito, el temor, la envidia; comprender todo eso es 

meditación. Sin comprenderlo, el mero intento de desentrañar el misterio es 

totalmente inútil, carece de valor. Es como una vida desordenada, una mente 

desordenada que trata de encontrar el orden matemático. Todo en la meditación 

tiene que ver con la vida; meditar no consiste en huir hacia algún estado emocional 

o de éxtasis. Hay un éxtasis que no es placer; ese éxtasis surge únicamente cuando 



existe este orden matemático en uno mismo, orden que es absoluto. Sólo cuando la 

meditación es el modo de vida de todos los días, puede surgir aquello que es 

imperecedero, que no es temporal. 

 

Interlocutor: ¿Quién es el observador que se da cuenta de sus propias reacciones? 

¿Qué energía se usa? 

 

Krishnamurti: ¿Ha mirado usted algo sin reacción alguna? ¿Ha mirado un árbol, el 

rostro de una mujer, una montaña, o una nube, o la luz sobre el agua, sólo 

observando, sin traducirlo en agrado o desagrado, en placer o dolor, sino 

simplemente observándolo? ¿Existe algún observador en esa observación, cuando 

uno está completamente atento? Hágalo, señor, no me pregunte a mí -si lo hace lo 

descubrirá. Observe las reacciones sin juzgar, evaluar, tergiversar; esté 

completamente atento a cada reacción, y en esa atención verá que no existe 

observador, pensador, o experimentador alguno. 

Veamos la segunda pregunta: ¿qué energía se usa para cambiar cualquier cosa 

en uno mismo, para llevar a cabo una transformación, una revolución en la psiquis? 

¿Cómo se obtiene esa energía? Ahora tenemos energía, pero en estado de tensión, de 

contradicción, de conflicto; hay energía en la batalla entre dos deseos, entre lo que 

tengo que hacer y lo que debería hacer -eso consume una gran cantidad de energía. 

Pero si no hay contradicción alguna, entonces tenemos gran abundancia de energía. 

Observemos nuestra propia vida, observémosla realmente: es una contradicción; 

queremos ser pacíficos y odiamos a alguien; deseamos amar y somos ambiciosos. 

Esa contradicción engendra conflicto, lucha, y esa lucha disipa energía. Si no hay 

contradicción en absoluto, tenemos la suprema energía para transformarnos. Uno se 

pregunta: ¿cómo es posible no tener esa contradicción entre el “observador” y “lo 

observado”, entre el “experimentador” y lo “experimentado”, entre el amor y el 

odio? ¿Cómo es posible vivir sin estas dualidades? Es posible cuando existe 

únicamente el hecho y nada más, el hecho de que odiamos, de que somos violentos, 

y no el opuesto como idea. Cuando tenemos miedo desarrollamos el opuesto, o sea, 

el valor, que es resistencia, contradicción, esfuerzo y tensión. Pero cuando 

comprendemos completamente lo que es el miedo y no escapamos a lo opuesto; 

cuando le prestamos toda nuestra atención al miedo, entonces vemos que no sólo 

cesa psicológicamente, sino que también tenemos la energía necesaria para hacerle 

frente. Los tradicionalistas dicen: “Usted debe tener esa energía y, por lo tanto, no 



sea sexual, no sea mundano, concéntrese, ponga su mente en Dios, abandone el 

mundo, evite la tentación” -todo ello para que tengamos esta energía. Pero uno 

continúa siendo un ser humano con apetitos, ardiendo interiormente, con urgencias 

sexuales, biológicas, deseando hacer algo, controlándose, esforzándose y todo lo 

demás; -por lo tanto, disipando energía. Pero si usted vive con el hecho y nada más 

-si está enojado, compréndalo y no se preocupe por “cómo no estar enojado”, 

examine el hecho, vívalo, esté con él, préstele completa atención- verá que tiene esa 

energía en abundancia. Es esa energía la que mantiene la mente clara, el corazón 

abierto, de manera que haya abundancia de amor, no sólo ideas o sentimientos. 

 

Interlocutor: ¿Qué entiende usted por éxtasis? ¿Puede describirlo? ¿Dijo usted que el 

éxtasis no es placer, que el amor no es placer? 

 

Krishnamurti: ¿Qué es éxtasis? Cuando usted mira una nube, la luz en esa nube, hay 

belleza. La belleza es pasión. Para ver la belleza de una nube o la belleza de la luz 

sobre un árbol, tiene que haber pasión, tiene que haber intensidad. En esta 

intensidad, en esta pasión, no hay sentimiento de agrado o desagrado. El éxtasis no 

es personal; no es suyo ni mío, al igual que el amor no es suyo ni mío. Cuando hay 

placer él sí es suyo o mío. Cuando existe esa mente meditativa, ella tiene su propio 

éxtasis, que no puede ser descrito, que no puede ser expresado en palabras. 

 

Interlocutor: ¿Dice usted que no existe lo bueno y lo malo, que todas las reacciones 

son buenas es eso lo que usted dice? 

 

Krishnamurti: No, señor, no dije eso. Yo dije: observe su reacción, no la llame buena 

o mala. Cuando la llama buena o mala, usted engendra contradicción. ¿Ha mirado 

alguna vez a su esposa -siento tener que insistir en esto- sin la imagen que tiene de 

ella, esa imagen que usted ha construido a través de treinta años o los que fueren? 

Usted tiene una imagen de ella, y ella tiene una imagen de usted; esas imágenes 

están en relación; usted y ella no lo están. Esas imágenes surgen cuando no estamos 

atentos en nuestra relación, es la falta de atención la que engendra imágenes. 

¿Puede usted mirar a su esposa sin condenar, evaluar, sin decir que ella está en lo 

correcto, o en lo incorrecto, sino meramente observarla sin introducir en ello sus 

prejuicios? Verá entonces que existe una acción del todo diferente que emana de esa 

observación. 



 

París, 24 de abril de 1969 

 

 



CUARTA PARTE 

 

 

9. LA VIOLENCIA 

 

¿Qué es la violencia? La imposición en la raíz de la violencia psicológica. 

Necesidad de observar. La falta de atención 

 

Krishnamurti: El propósito de estas discusiones es observar creativamente, es 

observarnos a nosotros mismos creativamente mientras hablamos. Todos debemos 

cooperar en el tratamiento de cualquier tema que deseemos discutir y debe haber 

cierta franqueza -no rudeza o el referirnos ásperamente a la ignorancia (o 

inteligencia) de otro, sino que cada uno debe participar en la discusión de un tema 

determinado con toda su capacidad. En la misma exposición de lo que sentimos o 

inquirimos debe haber un sentimiento de percibir algo nuevo. Eso es creación, no la 

repetición de lo viejo, sino la expresión de lo nuevo en el descubrimiento de 

nosotros mismos mientras nos expresamos en palabras. Así es como creo que estas 

discusiones serán provechosas. 

 

Interlocutor (1): ¿Podemos investigar más profundamente esta cuestión de la 

energía y cómo es desperdiciada? 

 

Interlocutor (2): Usted ha estado hablando de la violencia, la violencia de la guerra, 

la violencia en la forma de tratar a la gente, la violencia en la forma de pensar y de 

mirar a otras personas. Pero, ¿qué hay de la violencia en la autoconservación? Si yo 

fuera atacado por un lobo, me defendería apasionadamente con todas mis fuerzas. 

¿Es posible ser violento en una parte de nosotros, y no en otra? 

 

Krishnamurti: Ha habido una sugestión respecto de la violencia, cuando nos 

deformamos a nosotros mismos para ajustarnos a un patrón particular de la 

sociedad, o de la moralidad; pero también existe el problema de la 

autoconservación. ¿Dónde está la línea divisoria entre la propia conservación -que 

algunas veces requiere violencia- y otras formas de violencia? ¿Desean discutir eso? 

 

Público: Sí. 



 

Krishnamurti: Si se me permite, sugiero que discutamos las varias formas de 

violencia psicológica, y entonces veremos cuál es el sitio de la propia conservación 

cuando somos atacados. Me pregunto qué pensarán ustedes sobre la violencia. ¿Qué 

es la violencia para ustedes? 

 

Interlocutor (1): Es una forma de defensa. 

 

Interlocutor (2): Es una perturbación de mi comodidad. 

 

Krishnamurti: ¿Qué significa para usted la violencia, el sentimiento, la palabra, la 

naturaleza de la violencia? 

 

Interlocutor (1): Es agresión. 

 

Interlocutor (2): Si uno está frustrado se torna violento. 

 

Interlocutor (3): Si un hombre es incapaz de lograr algo, entonces se pone violento. 

 

Interlocutor (4): Odio, en el sentido de sojuzgar. 

 

Krishnamurti: ¿Qué significa la violencia para ustedes? 

 

Interlocutor (1): Una manifestación de peligro, cuando el “yo” interviene. 

 

Interlocutor (2): Miedo; 

 

Interlocutor (3): Sin duda con la violencia herimos a alguien o a algo, sea mental o 

físicamente. 

 

Krishnamurti: ¿Conoce usted la violencia porque conoce la no violencia? ¿Sabría lo 

que es la violencia sin el opuesto? Porque conoce estados de no violencia, ¿reconoce, 

por lo tanto, la violencia? ¿Cómo conoce la violencia? Porque uno es agresivo, 

competidor, y ve los efectos de todo eso, que es violencia, uno construye un estado 

de no violencia. ¿Si no hubiera el opuesto, sabría lo que es la violencia? 



 

Interlocutor: Yo no la identificaría, pero sentiría algo. 

 

Krishnamurti: ¿Es que existe ese sentimiento o ha surgido porque usted conoce la 

violencia? 

 

Interlocutor: Creo que la violencia nos causa dolor y es un sentimiento malsano del 

que queremos desembarazarnos. Por ese motivo deseamos llegar a ser no violentos. 

 

Krishnamurti: No sé nada acerca de la violencia, ni sobre la no violencia. No parto de 

ningún concepto o fórmula. No sé realmente lo que significa la violencia. Quiero 

descubrir. 

 

Interlocutor: La experiencia de haber sido herido y atacado hace que uno desee 

protegerse. 

 

Krishnamurti: Sí, comprendo eso: ha sido sugerido antes. Todavía estoy tratando de 

averiguar qué es violencia. Quiero investigarlo, explorarlo, desarraigarlo, cambiarlo, 

¿me comprende? 

 

Interlocutor: La violencia es ausencia de amor. 

 

Krishnamurti: ¿Sabe lo que es amor? 

 

Interlocutor: Creo que todas esas cosas se originan en nosotros. 

 

Krishnamurti: Sí, es exactamente eso. 

 

Interlocutor: La violencia surge de nosotros. 

 

Krishnamurti: Eso es correcto. Deseo averiguar si viene de fuera o de adentro. 

 

Interlocutor: Es una forma de protección. 

 



Krishnamurti: Vayamos poco a poco, por favor; es un problema muy serio y el 

mundo entero está involucrado en él. 

 

Interlocutor: La violencia disipa parte de mi energía. 

 

Krishnamurti: Todo el mundo ha hablado de violencia y de no violencia. La gente 

dice: “debemos vivir violentamente”, o viendo el efecto de ello, dice: “debemos vivir 

pacíficamente”. Hemos escuchado tantas cosas, de libros, de predicadores, 

educadores y otros; pero quiero descubrir si es posible desentrañar la naturaleza de 

la violencia y qué lugar tiene en la vida -si es que tiene alguno. ¿Qué es lo que nos 

hace violentos, agresivos, competidores? ¿Y está involucrada la violencia en la 

conformidad a un modelo por noble que éste sea? ¿Es la violencia parte de la 

disciplina impuesta por uno mismo o por la sociedad? ¿Es la violencia un conflicto 

dentro y fuera de nosotros mismos? Quiero descubrir el origen, el comienzo de la 

violencia, pues de lo contrario, lo que hago es simplemente ensartar un montón de 

palabras. ¿Es natural ser violento en el sentido psicológico? (Consideraremos 

después los estados fisiopsicológicos). ¿Internamente es la violencia, agresión, ira, 

odio, conflicto, represión, conformidad? ¿Y está basada la conformidad en esa lucha 

constante por descubrir, lograr, llegar a ser, alcanzar, autorealizarse, ser noble, 

etcétera? Todo eso está dentro del campo psicológico. Si no podemos penetrar en 

ello muy profundamente, entonces no seremos capaces de comprender cómo es 

posible producir un estado diferente en nuestra vida diaria, lo cual requiere cierta 

cantidad de autoconservación. ¿Correcto? Así que empecemos desde ahí. 

¿Qué consideraría usted que es la violencia, no verbalmente, sino de hecho, 

internamente? 

 

Interlocutor (1): Es violar otra cosa. Es imponerse sobre algo. 

 

Interlocutor (2) ¿Qué hay del rechazo? 

 

Krishnamurti: Consideremos la imposición primero, violar “lo que es”. Soy celoso e 

impongo sobre eso la idea de no ser celoso: “no debo ser celoso”. La imposición, el 

violar “lo que es”, constituye violencia. Comenzaremos poco a poco, y quizás en esa 

única frase podamos cubrir la cosa completa. “Lo que es” está siempre en 

movimiento, no es estático. Lo violo al imponerle algo que creo “debería ser”. 



 

Interlocutor: ¿Quiere decir que cuando siento ira pienso que la ira no debe existir, y 

en vez de estar encolerizado me reprimo? ¿Es eso violencia? ¿O es violencia cuando 

la expreso? 

 

Krishnamurti: Veamos algo en esto: estoy encolerizado y para desahogarme lo ataco, 

y eso pone en marcha una cadena de reacciones, de manera que usted me devuelve 

la agresión. La misma expresión de esa ira es violencia. Y si impongo sobre el hecho 

de que estoy encolerizado algo más, o sea, “no estar encolerizado”, ¿no es eso 

violencia también? 

 

Interlocutor: Estaría de acuerdo con esa definición general, pero para ello la 

imposición tiene que ocurrir en forma brutal. Eso es lo que la hace violenta. Si uno 

se impone gradualmente, entonces no seria violento. 

 

Krishnamurti.: Comprendo, señor. Si usted se impone con gentileza, con tacto, 

entonces eso no es violencia. Violo el hecho de que odio, suprimiéndolo y 

gradualmente. Eso, dice el señor, no sería violencia. Pero no importa que lo haga 

violenta o suavemente, el hecho es que impone otra cosa sobre “lo que es”. ¿Estamos 

más o menos de acuerdo con eso? 

 

Interlocutor: No. 

 

Krishnamurti: Examinémoslo. Digamos que tengo la ambición de ser el más grande 

poeta del mundo (o lo que sea) y estoy frustrado porque no puedo serlo. Esta 

frustración, esta misma ambición, es una forma de violencia contra el hecho de que 

no lo soy. Me siento frustrado porque usted es mejor que yo. ¿No engendra eso 

violencia? 

 

Interlocutor: Toda acción contra una persona o contra una cosa es violencia. 

 

Krishnamurti: Observe, por favor, la dificultad envuelta en esto. Existe el hecho y la 

violación de ese hecho por otra acción. Digamos, por ejemplo, que no me gustan los 

rusos, o los alemanes, o los americanos, e impongo mi opinión personal o mi 

evaluación poética; eso constituye una forma de violencia. Cuando me impongo 



sobre usted, eso es violencia. Cuando me comparo con usted (que es más famoso, 

más inteligente), estoy ejerciendo violencia sobre mí mismo, ¿no es así? Soy 

violento. En la escuela “B” es comparado con “A”, quien es mejor en los exámenes y 

los pasa brillantemente. El maestro dice a “B”: “tienes que ser como él”; por lo tanto, 

cuando compara a “B” con “A”, hay violencia y destruye a “B”. Vea lo que está 

envuelto en este hecho, que cuando impongo sobre “lo que es” aquello que “debería 

ser” (el ideal, lo perfecto, la imagen, etc.), hay violencia. 

 

Interlocutor (1): Siento dentro de mí que si hay alguna resistencia, algo que podría 

destruir, entonces surge la violencia, pero igualmente siento que si no resisto 

también podría estar violentándome. 

 

Interlocutor (2) ¿No se trata en todo esto del ego, del “yo”, que es la raíz de toda 

violencia? 

 

Interlocutor (3): Supongamos que acepto lo que usted dice acerca de esto. 

Supongamos que usted odia a alguien y le gustaría eliminar ese odio. Hay dos 

maneras de abordar el problema: el enfoque violento y el no violento. Si se impone 

sobre su propio ser para eliminar ese odio, será violento con usted mismo. Si, por el 

contrario, se toma el tiempo, se toma el trabajo de conocer sus sentimientos y el 

objeto de su odio, vencerá gradualmente ese odio. Entonces habrá resuelto el 

problema sin violencia. 

 

Krishnamurti: Creo que eso está bastante claro, señor, ¿no es así? No estamos ahora 

tratando de resolver cómo arreglarnos con la violencia, si en forma violenta o no 

violenta, sino qué es lo que provoca esta violencia en nosotros. ¿Qué es la violencia, 

psicológicamente, en nosotros? 

 

Interlocutor: ¿No hay, en la imposición, la ruptura de algo? Entonces uno se siente 

incómodo y comienza a ponerse más violento. 

 

Krishnamurti: El romper con las propias ideas y con nuestra manera de vivir, 

etcétera, ocasiona incomodidad. Esa incomodidad trae violencia. 

 



Interlocutor (1): La violencia puede surgir de dentro o de fuera. Generalmente culpo 

lo exterior por esa violencia. 

 

Interlocutor (2): ¿No es la fragmentación la raíz de la violencia? 

 

Krishnamurti: Por favor, ¡hay tantas maneras de demostrar lo que es la violencia o 

cuáles son sus causas! ¿No podemos ver un hecho sencillo y comenzar ahí, poco a 

poco? ¿No podemos ver que cualquier forma de imposición del padre sobre el hijo, o 

del hijo sobre el padre, del maestro sobre el discípulo, de la sociedad, del sacerdote, 

son todas formas de violencia? ¿No podríamos estar de acuerdo en eso y comenzar 

ahí? 

 

Interlocutor: Eso viene de afuera. 

 

Krishnamurti: Hacemos eso no sólo en lo externo, sino también internamente. Me 

digo, “estoy colérico”, e impongo sobre eso la idea de que no debo estarlo. Decimos 

que eso es violencia. En el mundo exterior, cuando un dictador reprime al pueblo, 

eso es violencia. Cuando reprimo lo que siento porque tengo miedo, porque no es 

noble, porque no es puro, etcétera, eso es violencia también. Por lo tanto, el no 

aceptar el hecho de “lo que es”, engendra esa imposición. Si acepto el hecho de que 

soy celoso y no lo resisto, no hay imposición; entonces sabré qué hacer al respecto. 

En eso no hay violencia. 

 

Interlocutor: Usted dice que la educación es violencia. 

 

Krishnamurti: Lo digo. ¿No existe una manera de educar sin violencia? 

 

Interlocutor: No de acuerdo con la tradición. 

 

Krishnamurti: El problema es éste: por naturaleza soy un ser humano violento en 

mis pensamientos, en mi forma de vivir; soy agresivo, competidor, brutal, etcétera 

-soy eso. Y me pregunto: “¿cómo voy a vivir en forma diferente?” -porque la 

violencia engendra tremendos antagonismos y destrucción en el mundo. Quiero 

comprenderlo y librarme de eso, vivir en forma diferente. Entonces me pregunto: 

“¿qué es esta violencia en mí? ¿Es frustración porque deseo ser famoso y sé que no 



puedo serlo y, por lo tanto, odio a las personas que son famosas?” Soy celoso y no 

deseo ser celoso, y odio ese estado de celos con toda su ansiedad, temor y molestias 

y por tal motivo lo reprimo. Hago todo esto y me doy cuenta de que constituye una 

forma de violencia. Ahora quiero averiguar si eso es inevitable, o si hay una manera 

de comprenderlo, mirándolo y haciéndole frente de manera que pueda uno vivir en 

forma distinta. Por lo tanto, tengo que descubrir qué es la violencia. 

 

Interlocutor: Es una reacción. 

 

Krishnamurti: Usted es demasiado rápido. ¿Me ayuda eso a comprender la 

naturaleza de mi violencia? Quiero investigarla, necesito descubrir qué es. Veo que 

mientras haya dualidad -o sea, violencia y no violencia- habrá conflicto y, desde 

luego, más violencia. Mientras imponga sobre el hecho de que soy estúpido la idea 

de que debo ser inteligente, ahí estará el principio de la violencia. Cuando me 

comparo con usted, que es mucho más que yo, eso es también violencia. La 

comparación, la represión, el control, todo ello indica una forma de violencia. Estoy 

hecho así. Comparo, reprimo, soy ambicioso. Dándome cuenta de eso, me pregunto: 

“¿cómo voy a vivir sin violencia?” Necesito encontrar una manera de vivir sin toda 

esta lucha. 

 

Interlocutor: ¿No es el ego, el “yo”, el que está contra el hecho? 

 

Krishnamurti: Ya discutiremos eso. Veamos el hecho, veamos primero lo que ocurre. 

Toda mi vida, desde que estaba en la escuela hasta ahora, ha sido una forma de 

violencia. La sociedad en que vivo es una forma de violencia La sociedad me dice: 

adáptese, acepte, haga esto, no haga aquello, y yo obedezco. Eso es una forma de 

violencia. Y cuando me rebelo contra la sociedad, eso también es una forma de 

violencia (rebelión en el sentido de no aceptar los valores establecidos por la 

sociedad). Me rebelo contra ello y entonces creo mis propios valores, que se tornan 

en el patrón; y ese patrón es impuesto sobre otros y sobre mí mismo, lo cual se 

convierte en otra forma de violencia. Vivo esa clase de vida. Esto es: soy violento. 

¿Qué debo hacer ahora? 

 

Interlocutor: Uno debería preguntarse primero por qué no quiere continuar siendo 

violento. 



 

Krishnamurti: Porque veo lo que la violencia ha causado en el mundo tal como es: 

guerras en lo exterior, conflicto interno, conflicto en la relación. Objetivamente y 

dentro de mí veo que esa batalla continúa, y me digo: “tiene que haber, sin duda, una 

manera diferente de vivir”. 

 

Interlocutor: ¿Por qué le disgusta ese estado de cosas? 

 

Krishnamurti: Es muy destructivo. 

 

Interlocutor: Entonces eso quiere decir que usted mismo ya le ha dado el más alto 

valor al amor. 

 

Krishnamurti: No le he dado valor a nada, estoy sólo observando. 

 

Interlocutor: Si no le agrada es porque entonces lo ha evaluado. 

 

Krishnamurti: No estoy evaluando, observo. Observo que la guerra es destructiva. 

 

Interlocutor: ¿Qué hay de malo en eso? 

 

Krishnamurti: No digo que sea correcto o incorrecto. 

 

Interlocutor: ¿Por qué quiere entonces cambiarlo? 

 

Krishnamurti: Deseo cambiarlo porque mi hijo muere en una guerra, y me pregunto: 

“¿existe alguna forma de vivir en que no nos matemos unos a otros?” 

 

Interlocutor: De manera que lo que usted quiere hacer es experimentar con una 

manera diferente de vivir, y entonces compara la nueva manera de vivir con lo que 

ocurre ahora. 

 

Krishnamurti: No, señor. No comparo. Ya he expresado todo esto. Veo que mi hijo es 

muerto en una guerra y me digo: “¿no existe una manera diferente de vivir?” Quiero 

descubrir si existe una manera de vivir en la que no haya violencia. 



 

Interlocutor: Pero suponiendo... 

 

Krishnamurti: No hagamos suposiciones, señor. Han matado a mi hijo y quiero 

encontrar un modo de vivir en que los hijos de otros no corran la misma suerte. 

 

Interlocutor: De manera que usted lo que desea es una u otra de dos posibilidades. 

 

Krishnamurti: Hay docenas de posibilidades. 

 

Interlocutor: Su urgencia por descubrir otra manera de vida es tan grande que desea 

adoptar una distinta, no importa la que sea. Quiere experimentar con ella y 

compararla. 

 

Krishnamurti: No, señor, temo que usted insiste en algo que no he presentado con 

claridad. 

O aceptamos este modo de vida con violencia y todo lo demás, o decimos que la 

inteligencia humana puede encontrar un modo diferente de vivir en el cual no exista 

violencia. Eso es todo. Y decimos que esa violencia prevalecerá mientras haya 

comparación, represión, conformidad y autodisciplina como el modo de vida de 

acuerdo a un patrón establecido. En eso hay conflicto y, por lo tanto, violencia. 

 

Interlocutor: ¿Por qué surge la confusión? ¿No es ésta creada en torno al “yo”? 

 

Krishnamurti: Ya discutiremos eso, señor. 

 

Interlocutor: La cosa que está en el fondo de la violencia, la raíz, la esencia de ella 

nos afecta. Por el hecho de que existimos, influimos en el resto de la existencia. 

Estoy aquí. Al respirar el aire afecto lo que existe dentro de él. De manera que 

sostengo que la esencia de la violencia es el hecho de producir efecto en algo, lo cual 

es inherente a la existencia. Cuando el efecto es la discordia, la falta de armonía, 

llamamos a eso violencia. Pero si armonizamos, encontramos que ése es, entonces, 

el otro lado de la violencia -que aún sigue afectando. En un caso el efecto es en 

contra de algo, que es violencia, y en otro caso el efecto es a favor de algo. 

 



Krishnamurti: ¿Puedo preguntar algo, señor? ¿Está usted interesado en la violencia? 

¿Está usted involucrado en la violencia? ¿Está usted preocupado por esta violencia, 

tanto por la suya como por la del mundo, hasta el punto de sentir que “no puede 

vivir de esta manera”? 

 

Interlocutor: Cuando nos rebotamos contra la violencia, creamos un problema 

porque la rebelión es violencia. 

 

Krishnamurti: Comprendo, señor, pero ¿cómo podemos proseguir con este tema? 

 

Interlocutor: No estoy de acuerdo con la sociedad. La rebelión contra las ideas 

-dinero, eficiencia, etcétera- es mi forma de violencia. 

 

Krishnamurti: Sí, comprendo. Por lo tanto, esa rebelión contra la cultura presente, la 

educación, etcétera, es violencia. 

 

Interlocutor: Así es como veo mi violencia. 

 

Krishnamurti: Sí, y ¿qué hará entonces con eso? Eso es lo que estamos tratando de 

discutir. 

 

Interlocutor: Eso es lo que quiero saber. 

 

Krishnamurti: Yo también deseo saber acerca de esto, así que vamos a ceñirnos al 

tema. 

 

Interlocutor: Si tengo un problema con una persona, puedo comprenderlo mucho 

más claramente. Si odio a alguien lo sé; reacciono contra ello. Pero eso no es posible 

con la sociedad. 

 

Krishnamurti: Consideremos esto, por favor. Me rebelo contra la actual estructura 

moral de la sociedad. Me doy cuenta de que la mera rebelión contra esta moralidad, 

sin descubrir lo que es la verdadera moralidad, es violencia. ¿Qué es la verdadera 

moralidad? A menos que lo descubra y lo viva, el rebelarme simplemente contra la 

estructura de la moralidad social tiene muy poco sentido. 



 

Interlocutor: Señor, no es posible conocer la violencia sin vivirla. 

 

Krishnamurti: ¡Oh! ¿Dice usted que debo vivir violentamente antes que pueda 

comprender lo otro? 

 

Interlocutor: Usted dijo que para comprender la verdadera moralidad hay que 

vivirla. Tenemos que vivir violentamente para ver lo que es el amor. 

 

Krishnamurti: Cuando dice que debo vivir de esa manera, usted está de antemano 

imponiéndome una idea de lo que piensa que es el amor. 

 

Interlocutor: Eso equivale a repetir sus palabras. 

 

Krishnamurti: Señor, existe la moralidad social contra la cual me rebelo porque veo 

lo absurdo que es. ¿Qué es la verdadera moralidad, en la cual no hay violencia? 

 

Interlocutor: ¿No está la verdadera moralidad controlando la violencia? Sin duda que 

hay violencia en todos; cierta gente -los llamados seres superiores- la controlan. 

Está siempre en la naturaleza. Trátese de una tormenta eléctrica o de un animal 

salvaje que mata a otro, o de un árbol que muere, la violencia está en todas partes. 

 

Krishnamurti: Puede haber una forma más elevada de violencia, más sutil, más 

tenue, y también existen las formas más brutales. La vida entera es violencia, en lo 

pequeño y en lo grande. Si queremos averiguar si es posible salir de toda esta 

estructura de la violencia, es necesario investigarlo. Eso es lo que estamos tratando 

de hacer. 

 

Interlocutor: Señor, ¿qué quiere usted significar con “investigarlo”? 

 

Krishnamurti: Con “investigarlo” quiero decir, primero examinar, explorar “lo que 

es”. Para explorar debo estar libre de toda conclusión, de todo prejuicio. Entonces, 

con esa libertad observo el problema de la violencia. Eso es “investigarlo”. 

 

Interlocutor: ¿Ocurrirá algo entonces? 



 

Krishnamurti: No, no ocurre nada. 

 

Interlocutor: Descubro que mi reacción contra la guerra es que “no quiero pelear”. 

Pero encuentro que lo que hago es tratar de mantenerme alejado, vivir en otro país, 

o alejarme de la gente que no me agrada. Me limito a alejarme de la sociedad 

norteamericana. 

 

Krishnamurti: Ella dice: “no soy una manifestante ni soy de las que protestan, pero 

no vivo en el país donde hay todo eso. Me mantengo alejada de la gente que no me 

gusta”. Todo esto es una forma de violencia. Por favor, prestemos un poco de 

atención a esto. Dediquemos nuestras mentes a comprender esta cuestión. ¿Qué ha 

de hacer un hombre que ve el patrón general de comportamiento político, religioso 

y económico en el cual la violencia está involucrada en mayor o menor grado, 

cuando se siente cogido en la trampa que él mismo ha creado? 

 

Interlocutor: Permítame sugerir que no existe la violencia, sino que el pensamiento 

la crea. 

 

Krishnamurti: ¡Oh! Mato a alguien y pienso en ello y, por lo tanto, eso es violencia. 

No, señor, ¿estamos acaso jugando con palabras? ¿No podríamos penetrar en esto 

un poco más? Hemos visto que siempre que me impongo a mí mismo 

psicológicamente, una idea o conclusión, ello engendra violencia. (Consideremos eso 

por ahora). Soy cruel, verbalmente y en mis sentimientos. Me impongo sobre este 

hecho, diciendo: “no debo”, y me doy cuenta de que eso es una forma de violencia. 

¿Cómo voy a encararme con ese sentimiento de crueldad sin imponer algo más 

sobre él? ¿Puedo comprenderlo sin reprimirlo, sin huir de él, sin ninguna otra forma 

de escape o de sustitución? Aquí hay un hecho; soy cruel. Eso es para mí un 

problema y ninguna cantidad de explicaciones que digan “debo o no debo” lo 

resolverán. Aquí hay un problema que me afecta y necesito solucionarlo, porque veo 

que puede haber una manera diferente de vivir. Entonces me digo: “¿cómo puedo 

estar libre de esta crueldad, sin conflicto?” Porque tan pronto introduzco el conflicto 

para deshacerme de la crueldad, ya he engendrado la violencia. De manera que 

primero debo ver claramente lo que el conflicto implica. Si existe algún conflicto 



respecto de la crueldad -de la cual quiero librarme- en ese mismo conflicto se 

engendra la violencia. ¿Cómo voy a estar libre de la crueldad sin conflicto? 

 

Interlocutor: Aceptándola. 

 

Krishnamurti: Me pregunto qué queremos decir con aceptar nuestra crueldad. ¡Está 

ahí! No la acepto ni la niego. ¿Qué hay de bueno en decir “la acepto”? Es un hecho 

que tengo la piel morena; es así. ¿Por qué debo aceptarlo o rechazarlo? El hecho es 

que soy cruel. 

 

Interlocutor: Veo que soy cruel y lo acepto, lo comprendo; pero también tengo miedo 

de actuar cruelmente y de seguir haciéndolo. 

 

Krishnamurti: Sí. Dije: “soy cruel”. Ni lo acepto ni lo rechazo. Es un hecho; y es otro 

hecho que cuando existe conflicto en el librarse de la crueldad, entonces hay 

violencia. De manera que tengo que habérmelas con dos cosas: la violencia y la 

crueldad, y el deshacerme de ello sin esfuerzo. ¿Qué he de hacer? Toda mi vida es 

esfuerzo y lucha. 

 

Interlocutor: La cuestión no es la violencia, sino la creación de una imagen. 

 

Krishnamurti: A esa imagen se le impone algo, o nosotros imponemos esa imagen 

sobre “lo que es” -¿correcto? 

 

Interlocutor: Eso surge de la ignorancia acerca de nuestro verdadero ser. 

 

Krishnamurti: No me doy cuenta exacta de lo que usted quiere decir con “verdadero 

ser”. 

 

Interlocutor: Quiero decir que uno no está separado del mundo, que uno es el mundo 

y, por lo tanto, uno es responsable de la violencia que tiene lugar en lo externo. 

 

Krishnamurti: Sí. Dice que el verdadero ser está en reconocer que uno es el mundo y 

el mundo es uno, y que la crueldad y la violencia no son algo diferente, sino parte de 

uno. ¿Es eso lo que quiere decir, señor? 



 

Interlocutor: No. Parte de la ignorancia. 

 

Krishnamurti: ¿De manera que dice usted que existe el verdadero ser y que existe la 

ignorancia? Existen dos estados, el verdadero ser y el verdadero ser recubierto por 

la ignorancia. ¿Por qué? Esa es una vieja teoría de la India. ¿Cómo sabe que existe un 

verdadero ser oculto tras la ilusión y la ignorancia? 

 

Interlocutor: Si nos damos cuenta de que los problemas que tenemos existen en 

términos de opuestos, todos los problemas se desvanecerán. 

 

Krishnamurti: Todo lo que tenemos que hacer es no pensar en términos de opuestos. 

¿Hacemos eso, o es una mera idea? 

 

Interlocutor: Señor, ¿no es la dualidad inherente al pensamiento? 

 

Krishnamurti: Llegamos a un punto y nos alejamos de él. Sé que soy cruel, por varias 

razones psicológicas. Eso es un hecho. ¿Cómo me libraré de ello sin esfuerzo? 

 

Interlocutor: ¿Qué quiere decir “sin esfuerzo”? 

 

Krishnamurti: Expliqué lo que entiendo por esfuerzo. Si lo reprimo hay involucrado 

esfuerzo en el sentido de que existe contradicción: la crueldad y el deseo de no ser 

cruel. Hay conflicto entre “lo que es” y “lo que debería ser”. 

 

Interlocutor: Si realmente lo observo, no puedo ser cruel. 

 

Krishnamurti: Quiero descubrir, no aceptar aseveraciones. Quiero descubrir si es del 

todo posible estar libre de crueldad. ¿Es posible liberarse de ella sin reprimirla, sin 

huir, sin tratar de forzarla? ¿Qué ha de hacer uno? 

 

Interlocutor: La única cosa que se ha de hacer es ponerla en descubierto. 

 

Krishnamurti: Para ello debo dejarla salir, dejar que se manifieste -no en el sentido 

de que me torne más cruel. ¿Por qué no la dejo exteriorizarse? Ante todo la temo. No 



sé si dejándola manifestarse no me volvería más cruel. Y si la exteriorizo, ¿soy capaz 

de comprenderla? ¿Puedo observarla cuidadosamente, es decir, atentamente? Puedo 

hacerlo sólo si mi energía, mi interés y mi urgencia coinciden en este momento de 

exteriorizarla. En este momento tengo que tener la urgencia de comprenderla, debo 

tener una mente sin distorsión alguna. Necesito una tremenda energía para mirar. Y 

esas tres cosas tienen que ocurrir instantáneamente en el momento de la 

manifestación. Lo cual significa que soy lo suficientemente sensible y libre para 

tener esta energía vital, esa intensidad y esa atención. ¿Cómo puedo tener esa 

atención intensa? ¿Cómo la alcanzo? 

 

Interlocutor: Si llegamos al punto de desear comprenderlo con desesperación, 

entonces tenemos esa atención. 

 

Krishnamurti: Comprendo. Sólo estoy diciendo: “¿es posible estar atento?” Espere, 

veo las implicaciones, lo que está envuelto en eso. No le dé significados, ni presente 

un nuevo juego de palabras. Aquí estoy. No sé lo que la atención significa. 

Probablemente nunca he prestado atención a nada, porque la mayor parte de mi 

vida soy inatento. Súbitamente viene usted y me dice: “mire, esté atento a la 

crueldad”; y yo digo: “lo haré” -pero, ¿qué quiere decir eso? ¿Cómo ha de producirse 

ese estado de atención? ¿Existe un método? Si hay un método, y puedo practicar 

para estar atento, eso tomará tiempo, y mientras tanto seguiré siendo inatento, y así 

ocasionaré más destrucción. ¡De manera que todo eso debe ocurrir 

instantáneamente! 

Soy cruel. No lo reprimiré, ni escaparé. Eso no quiere decir que he tomado la 

determinación de no escapar, ni que he resuelto no reprimirlo. Pero veo y 

comprendo inteligentemente que la represión, el control, el escape, no resuelven el 

problema; en consecuencia los descarto. Ahora bien, tengo esta inteligencia que ha 

surgido al comprender la futilidad de la represión, del escape, del tratar de 

imponerme. Con esta inteligencia estoy investigando y observando la crueldad. Me 

doy cuenta de que para observarla debe haber una gran dosis de atención y que 

para tener esa atención debo ser muy cuidadoso con mi inatención. De manera que 

mi interés es darme cuenta de la inatención. ¿Qué quiere decir eso? Si trato de 

practicar la atención, se torna mecánica, estúpida y sin sentido; pero si me vuelvo 

atento, o me doy cuenta de mi falta de atención, entonces comienzo a descubrir 

cómo surge la atención. ¿Por qué no estoy atento a los sentimientos de otros, a mi 



modo de hablar, de comer, a lo que la gente dice y hace? Al comprender el estado 

negativo, llegaré a lo positivo, lo cual es atención. Estoy, pues, examinando, tratando 

de comprender cómo surge esa inatención. 

Esta es una cuestión muy seria porque el mundo entero está ardiendo. Si soy 

parte de ese mundo y ese mundo soy yo, debo poner fin al incendio. De manera que 

estamos varados en este problema, porque es la falta de atención lo que ha 

ocasionado todo este caos en el mundo. Vemos el hecho curioso de que la inatención 

es negación: falta de atención, falta de “estar ahí”, en el momento. ¿Cómo es posible 

darse cuenta de la inatención de modo tan completo que ésta se convierta en 

atención? ¿Cómo he de darme cuenta de mi crueldad completamente, 

instantáneamente, con gran energía, de una manera en que no haya fricción, ni 

contradicción, y que sea completa, total? ¿Cómo puedo lograr eso? Dijimos que es 

posible únicamente cuando hay atención completa; y esa atención completa no 

existe porque nuestra vida se agota malgastando energía en la inatención. 

 

Saanen, Suiza, 3 de agosto de 1969 

 

 

10. EL CAMBIO RADICAL 

 

¿Cuál es el instrumento que observa? 

 

Krishnamurti: El hombre no ha cambiado muy profundamente. Estamos hablando de 

la revolución radical en el hombre, no de la imposición de otro patrón de conducta 

sobre el viejo patrón. Estamos interesados sólo en el cambio fundamental de lo que 

está ocurriendo realmente dentro de nosotros. Hemos dicho que el mundo y 

nosotros no somos dos cosas diferentes, sino que el mundo es nosotros, y nosotros 

somos el mundo. Realizar un gran cambio en la misma raíz de nuestro ser, una 

revolución, una mutación una transformación -no importa la palabra que usemos- 

eso es lo que nos ocupa durante estas discusiones. 

Preguntábamos ayer: ¿Podemos observarnos nosotros mismos claramente, sin 

distorsión alguna -siendo la distorsión el deseo de evaluar, juzgar, realizar, y 

deshacerse de “lo que es”? Todo eso impide la clara percepción, impide que miremos 

exacta e íntimamente “lo que es”. Pues bien, creo que en esta mañana debemos 

invertir algún tiempo hablando, tratando juntos acerca de la naturaleza de la 



observación, de la manera de mirar, de escuchar, de ver. Intentaremos descubrir si 

es posible ver no sólo con una parte de nuestro ser, la parte visual, intelectual o 

emocional. ¿Es del todo posible observar muy de cerca, sin distorsión alguna? Quizá 

sería provechoso investigar eso. ¿Qué es ver? ¿Podemos mirarnos, mirar el hecho 

básico de nosotros mismos -que es codicia, envidia, ansiedad, temor, hipocresía 

engaño, ambición- podemos observar eso nada más, sin distorsión alguna? 

¿Podemos dedicar algún tiempo esta mañana tratando de aprender qué es 

mirar? El aprender es un movimiento constante, una constante renovación. No es 

“haber aprendido” para luego mirar desde allí. Escuchando lo que se está diciendo y 

observándonos un poco, aprendemos algo, experimentamos algo; y miramos 

partiendo de ese aprender y experimentar. Miramos con el recuerdo de lo que 

hemos aprendido y de lo que hemos experimentado; con ese recuerdo en la mente 

observamos. Por lo tanto, eso no es observar, no es aprender. El aprender implica 

una mente que aprende de nuevo cada vez. De manera que el aprender es siempre 

nuevo. Teniendo eso presente no estamos interesados en el cultivo de la memoria, 

sino más bien en observar lo que realmente ocurre. Trataremos de estar muy 

alertas, muy atentos, de manera que lo que hemos visto y lo que hemos aprendido 

no se convierta en un recuerdo con el que miramos, el cual es ya una distorsión. 

Miremos cada vez como si fuese la primera vez. Mirar, observar “lo que es” con 

recuerdos, quiere decir que la memoria dicta, modela o dirige nuestra observación, 

la que, por lo tanto, ya está deformada. ¿Podemos continuar desde ahí? 

Deseamos averiguar qué significa observar. El científico puede mirar algo a 

través de un microscopio y observar muy de cerca; hay un objeto externo y lo mira 

sin prejuicios, aunque con algún conocimiento necesario para observar. Pero aquí 

estamos observando la estructura total, el movimiento total de la vida, el ser total 

que soy “yo mismo”. No debemos mirarlo en forma intelectual, emocional y con 

alguna conclusión sobre lo correcto o lo incorrecto, o de si “esto no debe ser”, o “esto 

debería ser”. En vista de ello, antes que podamos mirar profundamente, tenemos 

que darnos cuenta de este proceso continuo de evaluar, juzgar, llegar a conclusiones, 

el cual impedirá la observación. 

Ahora estamos interesados no en el mirar, sino en aquello que está mirando. 

¿Está el instrumento que mira, manchado, deformado, torcido, recargado? En este 

momento lo que nos importa no es el mirar sino la observación del instrumento que 

mira, que es uno mismo. Si tengo una conclusión, como por ejemplo el nacionalismo, 

y miro con ese condicionamiento profundo, esa cosa tribal, excluyente llamada 



nacionalismo, es obvio que miro con mucho prejuicio; por lo tanto, no puedo ver con 

claridad. O si tengo miedo de mirar, entonces eso es evidentemente un mirar 

deformado. O si ambiciono la iluminación, o una posición más alta, o lo que sea, eso 

también impide la claridad de percepción. Tenemos que ser conscientes de todo eso, 

darnos cuenta del instrumento que mira y descubrir si está limpio. 

 

Interlocutor: Si uno mira y encuentra que el instrumento no está limpio, ¿qué hace 

uno entonces? 

 

Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar esto cuidadosamente. Hemos 

hablado de observar “lo que es”, o sea la básica actividad egoísta, egocéntrica, 

aquello que resiste, que está frustrado y que se encoleriza; observar todo eso. 

Después hablamos de observar el instrumento que observa y descubrir si ese 

instrumento está limpio. Nos hemos desplazado del hecho al instrumento que va a 

mirar. Estamos investigando si ese instrumento está limpio y encontramos que no lo 

está. ¿Qué hemos de hacer entonces? Se ha agudizado la inteligencia; antes 

estábamos interesados únicamente en observar el hecho, “lo que es”; estábamos 

observándolo y nos alejamos de esa observación y dijimos: “debemos observar el 

instrumento que mira y ver si está limpio”. En ese mismo cuestionar hay una 

inteligencia -¿van siguiendo todo esto? Hay, pues, una agudización de la inteligencia, 

una agudización de la mente, del cerebro. 

 

Interlocutor: ¿No implica esto que existe un nivel de conciencia donde no hay 

división, ni condicionamiento? 

 

Krishnamurti: No sé lo que implica. Simplemente me estoy moviendo poco a poco. 

No se trata de un movimiento fragmentario. No está fraccionado. Cuando miraba 

anteriormente no tenía inteligencia. Decía: “debo cambiarlo”; “no debo cambiarlo”; 

“esto no debe ser”; “esto es bueno”; “esto es malo”; “esto debería ser” -todo eso. Con 

esas conclusiones observaba y nada sucedía. Me doy cuenta ahora de que el 

instrumento debe estar extraordinariamente limpio para mirar. De modo que hay 

un único movimiento constante de la inteligencia, y no un estado fragmentario. 

Deseo continuar con esto. 

 

Interlocutor: ¿Es energía esta misma inteligencia? Si depende de algo, fracasará. 



 

Krishnamurti: De momento no se preocupe; deje a un lado la cuestión de la energía. 

 

Interlocutor: Usted lo ha conseguido ya, mientras que para nosotros parece 

refinamiento sobre refinamiento, pero el impulso es el mismo. 

 

Krishnamurti: Sí. ¿Es eso lo que ocurre -refinamiento? ¿O es que la mente, el cerebro, 

todo el ser, se ha vuelto muy embotado debido a varios factores, tales como 

presiones, actividades, etcétera? Y decimos que es necesario despertar 

completamente todo el ser. 

 

Interlocutor: Esa es la treta. 

 

Krishnamurti: Espere, a eso voy a referirme, lo verá. La inteligencia no evoluciona. 

La inteligencia no es resultado del tiempo. La inteligencia es esta cualidad de 

atención sensible y alerta ante “lo que es”. Mi mente está embotada y digo: “debo 

observarme”; y esta mente embotada trata de observarse a sí misma. Pero es obvio 

que no ve nada. O resiste, o rechaza, o se somete; es una mente muy respetable, una 

pequeña mente burguesa la que está mirando. 

 

Interlocutor: Usted comenzó hablando de sistemas ideológicos de moralidad y ahora 

va más lejos y sugiere que debemos observarnos a nosotros mismos, que todos los 

otros sistemas son inútiles. ¿No es eso también una ideología? 

 

Krishnamurti: No, señor. Digo, por el contrario, que si mira con cualquier ideología, 

incluyendo la mía, entonces está usted perdido, no mira en forma alguna. Tenemos 

tantas ideologías, respetables y no respetables, y todo lo demás; es con esas 

ideologías en el cerebro, en el corazón, que miramos. Esas ideologías han embotado 

el cerebro, la mente y todo nuestro ser. Entonces, la mente embotada mira. Y es 

obvio que no importa lo que esa mente mire; tanto si medita o si va a la luna, seguirá 

siendo una mente embotada. De manera que mientras esa mente embotada observa, 

alguien viene y dice: “mire, amigo, usted está embotado y todo lo que mira estará 

como usted, porque si su mente está embotada es inevitable que lo que vea también 

lo esté”. Es un gran descubrimiento el de que una mente embotada que observa algo 

extraordinariamente vital lo vuelve también embotado al observarlo. 



 

Interlocutor: Pero la misma cosa continúa extendiéndose. 

 

Krishnamurti: Si no tiene inconveniente, espere, vaya despacio. Avance paso a paso 

conmigo. 

 

Interlocutor: Si una mente embotada reconoce que está embotada, es porque no está 

tan embotada. 

 

Krishnamurti: ¡Pero no lo reconozco! Sería excelente si la mente embotada 

reconociera que está embotada, pero no lo hace. Trata de pulirse más y más, 

tornándose erudita, científica, y todo eso, o si se da cuenta de que está embotada, 

dice: “Esta mente embotada no puede ver claramente”. Entonces la siguiente 

pregunta es: ¿Cómo puede esa mente embotada, nublada, volverse 

extraordinariamente inteligente, de manera que el instrumento a través del cual uno 

mira esté bien limpio? 

 

Interlocutor: ¿Quiere usted decir que cuando la mente plantea la cuestión en esa 

forma, ha puesto fin al embotamiento? ¿Puede uno hacer lo correcto por razones 

equivocadas? 

 

Krishnamurti: No. Desearía que descartara sus conclusiones y captara lo que estoy 

expresando. 

 

Interlocutor: No, señor. Póngase usted en mi lugar. 

 

Krishnamurti: Lo que usted dice es que trata de alcanzar algo que hará que la mente 

embotada se torne más aguda y clara. Yo no digo eso. Lo que estoy diciendo es: 

observe el embotamiento. 

 

Interlocutor: ¿Sin el movimiento continuo? 

 

Krishnamurti: ¿Cómo se observa la mente embotada sin el movimiento continuo de 

la distorsión? Mi mente embotada mira, por lo tanto, no hay nada que ver. Me 

pregunto: “¿Cómo es posible tornar clara la mente?” ¿Ha surgido esta pregunta 



porque he comparado a la mente torpe con otra mente hábil diciendo: “debo ser 

como ella”? ¿Entiende usted? Esa misma comparación es la continuación de la mente 

embotada. 

 

Interlocutor: ¿Puede la mente embotada compararse a si misma con otra inteligente? 

 

Krishnamurti: ¿No se compara siempre con alguna mente brillante? Eso es lo que 

llamamos evolución, ¿no es así? 

 

Interlocutor: La mente embotada no compara, sino que pregunta: “¿por qué debo 

comparar?” O podemos ponerlo de manera diferente: creemos que si podemos ser 

un poco más inteligentes conseguiremos algo más. 

 

Krishnamurti: Sí, es la misma cosa. De modo que he descubierto algo. La mente 

embotada dice: “Estoy embotada por causa de la comparación; soy torpe porque ese 

hombre es listo”. No se da cuenta de que es torpe en si misma. Existen dos estados 

diferentes. Si me doy cuenta de que soy torpe porque usted es brillante, eso es una 

cosa. Si me doy cuenta de que soy torpe sin comparación, es una cosa muy diferente. 

¿Cuál es su caso? ¿Se compara usted con otro y por lo tanto, dice: “soy torpe”? ¿O se 

da cuenta de que es torpe sin comparación? ¿Puede ser eso? Quédese con ello un 

momento, por favor. 

 

Interlocutor: ¿Es esto posible, señor? 

 

Krishnamurti: Por favor, concédale dos minutos a esta cuestión. ¿Me doy cuenta de 

que tengo hambre porque usted me lo dice, o es que siento hambre? Si me dice que 

tengo hambre, puede que tenga un poco, pero eso no es hambre en realidad. Pero si 

tengo hambre, tengo hambre. De manera que he de ver claro si mi embotamiento es 

el resultado de la comparación. Entonces puedo proseguir desde ahí. 

 

Interlocutor: ¿Qué lo ha convencido hasta el punto de poder dejarlo y estar 

interesado únicamente en si es torpe o no? 

 

Krishnamurti: Porque veo la verdad de que la comparación embota la mente. Cuando 

comparamos a un niño con otro en la escuela, lo destruimos al hacer la comparación. 



Si le decimos al hermano menor que tiene que ser tan inteligente como el hermano 

mayor, hemos destruido al menor, ¿no es así? De ese modo no estamos interesados 

en el hermano menor, sino en la inteligencia del hermano mayor. 

 

Interlocutor: ¿Puede una mente embotada observar y descubrir que está embotada? 

 

Krishnamurti: Vamos a averiguarlo, así que comencemos de nuevo, por favor ¿No 

podríamos ceñirnos a esta única cosa esta mañana? 

 

Interlocutor: Mientras haya ese impulso, ¿qué valor tiene si soy torpe en mí mismo o 

por comparación? 

 

Krishnamurti: Vamos a investigarlo. Siga conmigo por unos pocos minutos, por 

favor, sin aceptar ni rechazar, sino observándose usted mismo. Dijimos al comienzo 

del diálogo de esta mañana que la revolución tiene que realizarse en la misma raíz 

de nuestro ser, y que puede tener efecto únicamente cuando sabemos observar lo 

que somos. La observación depende de la agudeza, claridad y sensibilidad de la 

mente que mira. Pero la mayoría de nosotros estamos embotados y decimos que no 

vemos nada cuando miramos; lo que vemos es ira, celos, etc., pero sin resultado 

alguno. Así que estamos interesados en la mente embotada, y no en lo que ella mira. 

Esta mente embotada dice: “debo ser inteligente para poder mirar”. De manera que 

tiene un patrón de lo que es la inteligencia y está tratando de ajustarse a él. Alguien 

le expresa: “la comparación siempre traerá embotamiento”. Entonces ella dice: 

“debo tener tremendo cuidado con eso, no compararé. Únicamente por la 

comparación supe lo que es el embotamiento. Si no comparo, ¿cómo voy a saber que 

estoy embotada?” De modo que me digo: No lo llamaré embotamiento. No haré uso 

alguno de esta palabra. Tan sólo observaré “lo que es” y no lo llamaré 

“embotamiento”, porque tan pronto lo llamo así, al darle ese nombre, lo he 

embotado. Pero si no le doy nombre y sólo observo, he eliminado la comparación, he 

descartado la palabra “embotado”, y queda únicamente “lo que es” ¿Es eso difícil? 

Obsérvelo usted mismo, por favor. ¡Observe lo que ha ocurrido ahora! Mire dónde 

está ahora la mente. 

 

Interlocutor: Veo que mi mente es demasiado lenta. 

 



Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar simplemente. Iré poco a poco, paso a 

paso. 

¿Cómo me doy cuenta de que mi mente es torpe? ¿Es porque usted me lo ha 

dicho? ¿Porque he leído libros que parecen extraordinariamente talentosos, 

intrincados y sutiles? ¿O es que he visto a personas brillantes y al compararme con 

ellas me tildo de torpe? Tengo que averiguarlo. Por lo tanto, no comparo; rehuso 

compararme con algún otro. ¿Sé entonces si soy torpe? ¿La palabra me impide 

observar? ¿O es que la palabra sustituye “lo que realmente es”? ¿Está siguiendo 

esto? No usaré, pues, una palabra, no lo llamaré torpe, no lo tildaré de lento, no le 

pondré nombre alguno, sino que averiguaré “lo que es”. De manera que he 

descartado la comparación, que es la cosa más sutil. Mi mente se ha vuelto 

extraordinariamente inteligente porque no compara, no usa una palabra con la cual 

ver “lo que es”, porque se ha dado cuenta de que la descripción no es lo descrito. Por 

lo tanto ¿qué es realmente el hecho de “lo que es”? 

¿Podemos proseguir desde ahí? Observo el hecho, la mente está observando su 

propio movimiento. Ahora bien ¿lo condeno, juzgo y evalúo, y digo: “esto debería 

ser”, “esto no debería ser”? ¿Tiene la mente alguna fórmula, algún ideal alguna 

resolución, alguna conclusión que inevitablemente deformará “lo que es”? He de 

investigar eso. Si tengo alguna conclusión, no puedo mirar. Si soy un moralista, si 

soy una persona respetable, o un cristiano, un vedantista, o un “iluminado”, o esto o 

aquello, todo eso me impide mirar. Por lo tanto, tengo que estar libre de todo ello. 

Estoy observando si tengo alguna clase de conclusión. Por lo tanto, la mente se ha 

tornado extraordinariamente clara, y dice: “¿Hay temor?” Lo observo y digo: “Hay 

temor, hay un deseo de seguridad existe la urgencia de placer”, etc. Veo que no es 

posible mirar si existe alguna conclusión, si tiene lugar algún movimiento de placer. 

De manera que observo y encuentro que soy muy apegado a la tradición, y me doy 

cuenta de que una mente en tales condiciones no puede mirar. Tengo un interés 

intenso por mirar, y ese profundo interés me revela el peligro de cualquier 

conclusión. Por consiguiente, la percepción misma del peligro es la eliminación de 

ese peligro. Entonces mi mente no está confusa, no tiene conclusión alguna, no 

piensa en términos de palabras, de descripciones, y no compara. Una mente así 

puede observar y lo que observa es ella misma. Ha ocurrido, pues, una revolución. 

 



Interlocutor: No creo que esta revolución haya ocurrido. Hoy me las arreglé para 

observar la mente en la forma que usted señala; la mente se agudiza, pero mañana 

habré olvidado cómo mirar. 

 

Krishnamurti: No puede olvidarlo, señor. ¿Olvida usted una serpiente? ¿Olvida usted 

un precipicio? ¿Olvida el frasco rotulado “veneno”? No puede olvidarlo. El caballero 

preguntó: “¿Cómo puedo limpiar el instrumento que observa?” Dijimos que limpiar 

el instrumento implica darse cuenta de cómo él está embotado, nublado, oscurecido. 

Hemos descrito aquello que lo nubla y también hemos dicho que la descripción no 

es la verdadera cosa descrita. Por lo tanto, no debe usted dejarse atrapar por las 

palabras. Manténgase con la cosa descrita, que es el instrumento que se embota. 

 

Interlocutor: Indudablemente si se observa usted mismo tal como lo ha descrito, 

usted espera algo. 

 

Krishnamurti: No estoy esperando una transformación, la iluminación, o una 

mutación; no espero nada porque no sé lo que va a ocurrir. Sólo sé claramente una 

cosa: que el instrumento que mira no está limpio, está nublado, está resquebrajado. 

Eso es todo lo que sé y nada más. Mi único interés está en descubrir cómo ese 

instrumento puede hacerse íntegro y saludable. 

 

Interlocutor: ¿Por qué está usted observando? 

 

Krishnamurti: El mundo está ardiendo, y yo soy ese mundo. Estoy terriblemente 

perturbado, terriblemente contundido, y de algún modo tiene que haber cierto 

orden en todo esto. Eso es lo que me hace observar. Pero si decimos: “el mundo está 

bien, ¿por qué nos molestamos con él y no lo dejamos tranquilo, ya que tenemos 

buena salud y algún dinero, con una esposa, hijos y una casa?...” entonces, desde 

luego, el mundo no está ardiendo. Pero está ardiendo, a pesar de todo, nos guste o 

no. De manera que eso es lo que me hace mirar, y no algún concepto intelectual, ni 

alguna excitación emocional, sino el hecho real de que el mundo está ardiendo con 

las guerras, el odio, la decepción, las imágenes, los dioses falsos, etc. Y esta misma 

percepción de lo que ocurre en el exterior me hace estar alerta internamente. Y digo 

que el estado interno es el estado exterior, pues ambos son un solo hecho 

indivisible. 



 

Interlocutor: Hemos vuelto al mismo sitio donde comenzamos. El hecho es que la 

mente embotada no ve que mediante la comparación piensa que debe ser diferente. 

 

Krishnamurti: No, todo eso está equivocado. ¡No deseo ser diferente! Sólo veo que el 

instrumento está embotado. No sé qué hacer con él. Por lo tanto, voy a investigar 

esto, lo cual no quiere decir que deseo transformar el instrumento. No deseo 

hacerlo. 

 

Interlocutor: ¿Constituye el uso de cualquier palabra un obstáculo para ver? 

 

Krishnamurti: La palabra no es la cosa; por lo tanto, si estamos mirando la cosa, a 

menos que pongamos a un lado la palabra, ésta se torna extraordinariamente 

importante. 

 

Interlocutor: Pienso que no estoy de acuerdo con usted. Cuando uno mira ve que el 

instrumento tiene dos partes, una de las cuales es percepción y la otra es expresión. 

Es imposible separarlas. Es un problema de lingüística, no de embotamiento. La 

dificultad radica en el lenguaje, en lo desacertado de la expresión. 

 

Krishnamurti: Usted dice que en la observación hay percepción y expresión y que las 

dos no están separadas. Por lo tanto, cuando uno percibe tiene que haber también 

claridad de expresión, la comprensión lingüística, sin que nunca se separen la 

expresión y la percepción, ya que siempre tienen que ir juntas. De manera que usted 

dice que es muy importante usar la palabra correcta. 

 

Interlocutor: Digo “expresión”, no digo “intención”. 

 

Krishnamurti: Comprendo -expresión. De ello surge otro factor: percepción, 

expresión y acción. Si la acción no es expresión y percepción -siendo la expresión 

por medio de las palabras- entonces hay una fragmentación. ¿No es entonces acción 

la percepción? El mismo percibir es el actuar. Ocurre como cuando percibo un 

precipicio y hay acción inmediata; esa acción es la expresión de la percepción. De 

manera que la percepción y la acción nunca pueden estar separadas; por lo tanto es 

imposible unir el ideal y la acción. Si veo la tontería de un ideal, la mera percepción 



de esa tontería es la acción de la inteligencia. Por consiguiente, el observar el 

embotamiento, el percibirlo, implica limpiar la mente de su embotamiento, lo cual es 

acción. 

 

Saanen, Suiza, 6 de agosto de 1969 

 

 

11. EL ARTE DE VER 

 

Darse cuenta sin intervalo de tiempo. El tigre a la caza del tigre 

 

Krishnamurti: Me parece que es importante comprender la naturaleza y la belleza de 

la observación, del ver. Mientras la mente esté distorsionada en alguna forma -por 

impulsos y sentimientos neuróticos, por miedo, sufrimiento, falta de salud, 

ambición, snobismo y la persecución del poder- no será posible que escuche, 

observe, vea. El arte de ver, escuchar, observar, no es cosa que pueda cultivarse, ni 

es una cuestión de evolución o desarrollo gradual. Cuando uno se da cuenta del 

peligro, hay acción inmediata, la respuesta instintiva e instantánea del cuerpo y de la 

memoria. Uno ha sido condicionado desde la infancia para enfrentarse al peligro de 

manera que la mente responda instantáneamente porque, de lo contrario, habría 

destrucción física. Nos preguntamos si es posible actuar en el mismo instante del 

ver, en el cual no existe condicionamiento alguno. ¿Puede una mente responder libre 

e instantáneamente a cualquier forma de distorsión y, por lo tanto, actuar? En otras 

palabras, la percepción, la acción y la expresión son todas una, no están divididas, 

fragmentadas. El ver es en sí la acción, y ésta es la expresión de ese ver. Cuando uno 

se da cuenta del temor, debe observarlo tan íntimamente que la observación en sí 

implique librarse del mismo, lo cual es acción. ¿Podríamos examinar eso esta 

mañana? Creo que es muy importante: quizá podríamos penetrar en lo desconocido. 

Pero una mente que está condicionada por sus propios temores, ambiciones, codicia, 

desesperación, etc., no puede penetrar en algo que requiere un ser 

extraordinariamente saludable, cuerdo, equilibrado y armonioso. 

De manera que nuestra pregunta es si la mente -queriendo significar todo el ser- 

puede darse cuenta de alguna forma particular de perversión, de alguna forma 

particular de lucha, de violencia y, si viéndola, puede ponerle fin instantáneamente, 

y no de modo gradual. Esto implica no permitir que el tiempo intervenga entre la 



percepción y la acción. Cuando uno ve el peligro, no hay intervalo de tiempo: surge 

la acción instantánea. 

Estamos acostumbrados a la idea de que gradualmente nos volveremos sabios, 

iluminados, a través del observar y practicar día tras día. A eso estamos habituados, 

y ése es el patrón de nuestra cultura y nuestro condicionamiento. Ahora decimos 

que este proceso gradual de la mente para liberarse a sí misma del miedo y de la 

violencia, lo que hace es estimular el miedo y seguir fortaleciendo la violencia. 

¿Es posible poner fin a la violencia -no sólo externamente, sino bien hondo en 

las propias raíces de nuestro ser- y poner fin al sentido de agresión, a la persecución 

del poder? ¿Podemos ponerle fin completamente en el mismo acto de verlo sin dejar 

que surja el factor tiempo? ¿Podemos discutir eso esta mañana? Usualmente 

permitimos que el tiempo surja como el intervalo entre el ver y el actuar, el espacio 

entre “lo que es” y “lo que debería ser”. Existe el deseo de deshacernos de lo que es 

para alcanzar algo o convertirnos en algo diferente. Debemos comprender ese 

intervalo de tiempo muy claramente. Pensamos en esos términos porque desde la 

niñez somos criados y educados para pensar que eventualmente, gradualmente, 

seremos algo. Uno puede ver que en el mundo exterior, en el campo tecnológico, el 

tiempo es necesario. No puedo llegar a ser un carpintero de primera clase, o un 

físico o matemático sin dedicar muchos años a ello. Uno puede tener la claridad -no 

me gusta usar la palabra “intuición”- para comprender un problema matemático 

cuando uno es muy joven. Y se da cuenta de que a fin de cultivar la memoria 

requerida para aprender una nueva técnica o un nuevo idioma, el tiempo es 

absolutamente necesario. No es posible que hable alemán mañana; necesito muchos 

meses. No sé nada sobre electrónica y quizá necesite varios años para aprenderla. 

Por lo tanto, no confundamos el elemento tiempo que es necesario para aprender 

una técnica con el peligro de permitir que el tiempo interfiera con la percepción y la 

acción. 

 

Interlocutor: ¿Podríamos hablar acerca de los niños, de su crecimiento? 

 

Krishnamurti: Un niño tiene que crecer. ¡Tiene que aprender tantas cosas! Cuando 

decimos “usted tiene que crecer”, ésa resulta una palabra más bien humillante. 

 

Interlocutor: Señor, dentro de nosotros tiene lugar un cambio psicológico parcial. 

 



Krishnamurti: ¡Desde luego! Uno estuvo enojado, o uno está enojado y dice: “no debo 

estar enojado”, y uno trabaja sobre ello gradualmente y produce un estado parcial 

en el cual uno está un poco menos enojado, menos irritable y más controlado. 

 

Interlocutor: No quiero decir eso. 

 

Krishnamurti: Entonces, ¿qué es lo que usted quiere decir, señora? 

 

Interlocutor: Me refiero a algo que uno tiene y que ha abandonado. Puede que vuelva 

a haber confusión, pero no es lo mismo. 

 

Krishnamurti: Sí, ¿pero no se trata siempre de la misma confusión, que sólo ha sido 

modificada un poco? Hay una continuidad modificada. Uno puede dejar de depender 

de alguien, pasando por el dolor de la dependencia y la pena de la soledad mientras 

dice: “no seguiré dependiendo”. Y quizá sea capaz de renunciar a esa dependencia. 

Entonces uno dice que ha ocurrido cierto cambio. La siguiente dependencia no será 

exactamente igual a la anterior. Y vuelve a repetir lo mismo y a abandonarlo otra 

vez, etc. Ahora preguntamos si es posible ver la naturaleza total de la dependencia y 

quedar instantáneamente libre de ella -no gradualmente- en la misma forma en que 

uno actúa de inmediato frente al peligro. Esta es una cuestión de veras importante 

en la que debemos penetrar no sólo de manera verbal, sino profundamente, 

internamente. Observe lo que ello implica. Toda Asia cree en la reencarnación: esto 

es, uno vuelve a nacer en la próxima vida dependiendo de cómo haya vivido en ésta. 

Si ha vivido en forma brutal, agresiva, destructiva, pagará por ello en la próxima 

vida. No se convertirá necesariamente en un animal, pero volverá a vivir una vida 

más dolorosa, más destructiva, porque anteriormente no vivió una vida ejemplar. 

Aquellos que creen en esta idea de la reencarnación, creen únicamente en la palabra, 

y no en el significado profundo de esa palabra. Lo que uno hace ahora tiene enorme 

importancia mañana -porque mañana, que es la próxima vida, vamos a pagar por 

ello. De manera que la idea de ir gradualmente adquiriendo formas distintas es en 

esencia la misma en el Oriente que en Occidente. Existe siempre el elemento tiempo, 

“lo que es” y “lo que debería ser”. Alcanzar lo que debería ser requiere tiempo, y el 

tiempo es esfuerzo, concentración, atención. Como uno no ha logrado la atención o 

la concentración, hay un esfuerzo constante por practicar la atención, lo cual 

requiere tiempo. 



Tiene que haber una manera totalmente distinta de afrontar este problema. Uno 

tiene que comprender la percepción, incluyendo tanto el ver como la acción, pues no 

están separadas, no están divididas. Tenemos que inquirir igualmente en el 

problema de la acción, del hacer. ¿Qué es acción, el hacer? 

 

Interlocutor: ¿Cómo puede actuar un hombre ciego, que carece de percepción? 

 

Krishnamurti: ¿Ha tratado usted de ponerse una venda en los ojos por una semana? 

Nosotros lo hemos hecho como entretenimiento. Usted sabe, desarrollamos otras 

sensibilidades; los sentidos se agudizan. Antes de llegar uno a la pared, a la silla o al 

escritorio, ya sabe que la cosa está ahí. Nos referimos a estar ciegos para nosotros 

mismos, internamente. Estamos extremadamente alertas a las cosas externas, pero 

internamente estamos ciegos. 

¿Qué es acción? ¿Está la acción siempre basada en una idea, en un principio, una 

creencia, una conclusión, una esperanza, una desesperanza? Si uno tiene una idea, 

un ideal, está actuando conforme a ese ideal; existe un intervalo entre el ideal y el 

acto. Ese intervalo es tiempo. “Seré ese ideal”; al identificarme con ese ideal, él 

actuará eventualmente y no habrá separación entre la acción y el ideal. ¿Qué ocurre 

cuando existe este ideal y la acción que intenta aproximarse al ideal? ¿Qué ocurre en 

ese intervalo? 

 

Interlocutor: Una comparación incesante. 

 

Krishnamurti: Sí, comparación y todo lo demás. ¿Qué acción tiene lugar si usted 

observa? 

 

Interlocutor: Ignoramos el presente. 

 

Krishnamurti: Luego, ¿qué más? 

 

Interlocutor: Contradicción. 

 

Krishnamurti Es una contradicción que conduce a la hipocresía. Estoy irritado y el 

ideal dice: “no estés irritado”. Estoy reprimiendo, controlando, sometiéndome, 

aproximándome al ideal y, por lo tanto, estoy siempre en conflicto y fingiendo. El 



idealista es una persona que finge. En esta división, también hay conflicto, y surgen 

otros factores. 

 

Interlocutor: ¿Por qué no se nos permite recordar nuestras vidas anteriores? Ello 

facilitaría nuestra evolución. 

 

Krishnamurti: ¿Lo haría? 

 

Interlocutor: Podríamos evitar errores. 

 

Krishnamurti: ¿Qué entiende usted por vida anterior? ¿La vida de ayer, de hace 

veinticuatro horas? 

 

Interlocutor: La última encarnación. 

 

Krishnamurti: ¿La de hace cien años? ¿Cómo haría ello la vida más fácil? 

 

Interlocutor: Comprenderíamos mejor. 

 

Krishnamurti: Por favor, siga esto paso a paso; tendríamos con nosotros el recuerdo 

de lo que hicimos o de lo que no hicimos, de lo que sufrimos hace cien años, que es 

exactamente lo mismo que ayer. Ayer hicimos cosas que recordamos con gusto o 

que lamentamos porque nos causaron pena, desesperación o tristeza. Recordamos 

todo eso. Y tenemos el recuerdo de hace mil años, que es esencialmente lo mismo 

que ayer. ¿Por qué llamar a eso reencarnación, y no la encarnación de ayer, que ha 

nacido hoy? Usted ve, no nos gusta eso porque pensamos que somos seres 

extraordinarios, o que tenemos tiempo para desarrollarnos para llegar a ser, para 

reencarnar. Nunca hemos observado lo que reencarna, que es nuestra memoria. No 

hay nada sagrado o santo en ello. Su memoria de ayer renace en lo que está 

haciendo hoy; el ayer controla lo que está haciendo hoy. Y mil años de memorias 

operan a través del ayer y a través del hoy. De manera que hay una constante 

encarnación del pasado. No crean que ésta es una manera hábil de salir del tema 

mediante una explicación. Cuando uno ve la importancia de la memoria y su 

absoluta futilidad, nunca hablará de reencarnación. 



Estamos inquiriendo qué es la acción. ¿Es la acción alguna vez libre, espontánea, 

inmediata? ¿O es la acción siempre prisionera del tiempo, que es pensamiento, que 

es memoria? 

 

Interlocutor: Estaba observando un gato mientras cazaba un ratón. El gato no 

piensa: “es un ratón”; lo atrapa inmediatamente, instintivamente. Me parece que 

nosotros también debemos actuar espontáneamente. 

 

Krishnamurti: Ni “debemos” ni “deberíamos”. Por favor, señor, creo que nunca hay 

que decir “debemos” o “deberíamos” si uno comprende esencialmente el elemento 

tiempo. Nos preguntamos en forma no verbal, ni intelectual, sino internamente, 

profundamente, qué es la acción. ¿Está la acción siempre sujeta al tiempo? La acción 

que emana de un recuerdo, del miedo, de la desesperación, está siempre atada al 

pasado. ¿Existe alguna acción que sea completamente libre y, por lo tanto, libre del 

tiempo? 

 

Interlocutor: Usted dice que cuando vemos una serpiente actuamos de inmediato. 

Pero las serpientes crecen con la acción. La vida no es tan sencilla, pues no hay 

únicamente una serpiente, sino dos serpientes, y el asunto llega a ser como un 

problema matemático. Entonces interviene el tiempo. 

 

Krishnamurti: Dice usted que vivimos en un mundo de tigres y no nos encontramos 

con un tigre, sino con una docena de tigres en forma humana, que son brutales, 

violentos, avaros, codiciosos, cada uno persiguiendo su propia y personal 

satisfacción. Y a fin de vivir y actuar en ese mundo, uno necesita tiempo para matar 

un tigre tras otro. El tigre soy yo mismo -está en mí- hay una docena de tigres en mí. 

Y usted dice que para librarse de esos tigres, uno a uno, necesita tiempo. Eso es 

precisamente lo que estamos investigando juntos. Hemos aceptado que se requiere 

tiempo para matar gradualmente una tras otra, esas serpientes que están dentro de 

mí. El “yo” es el “tú”, el tú con tus tigres, con tus serpientes- todo eso es también el 

“yo”. Y nos preguntamos: ¿por qué matar esos animales que hay en mí, uno tras 

otro? Hay un millar de “yoes” dentro de mí, mil serpientes, y cuando las haya 

matado todas, ya estaré muerto. 

Haga el favor de escuchar esto, no conteste, investigue: ¿hay alguna manera de 

deshacerse de todas las serpientes de una vez, y no gradualmente? ¿Puedo yo ver el 



peligro de todos los animales, de todas las contradicciones que hay en mí y 

liberarme de ellas instantáneamente? Si no puedo hacerlo, entonces no hay 

esperanza para mí. Puedo fingir toda clase de cosas, pero si no puedo eliminar 

instantáneamente todo eso que hay en mí, soy un esclavo para siempre, no importa 

que renazca en una próxima vida o en diez mil vidas más. Así, pues, tengo que 

descubrir una manera de actuar, de mirar, que ponga fin en el instante de 

percepción, al dragón, al mono particular que hay en mí. 

 

Interlocutor: ¡Hágalo! 

 

Krishnamurti: No, señora, por favor, ésta es realmente una cuestión extraordinaria 

que no podemos despachar diciendo “haga esto” o “no haga aquello”. Esto requiere 

una indagación tremenda; no me diga que usted lo ha logrado, o que uno debe hacer 

esto o aquello, pues eso no me interesa; quiero descubrir. 

 

Interlocutor: ¡Si sólo pudiese verlo! 

 

Krishnamurti: Por favor, no diga “si...” 

 

Interlocutor: Si percibo algo, ¿debo expresarlo en palabras o sólo dejarlo que 

permanezca dentro de mí? 

 

Krishnamurti: ¿Por qué traduce usted en sus propias palabras aquello que ha sido 

expresado en un lenguaje muy simple? ¿Por qué no puede ver lo que se está 

haciendo? Tenemos muchos animales dentro de nosotros, muchos peligros. ¿Puedo 

librarme de todos ellos mediante una sola percepción, viendo inmediatamente? Tal 

vez usted lo haya hecho, señora, no estoy cuestionando si lo ha hecho o no, eso sería 

atrevimiento de parte mía. Pero estoy preguntando: ¿es ello posible? 

 

Interlocutor: La acción consta de dos partes. La parte interna, la de decisión, ocurre 

inmediatamente. La acción hacia el mundo externo requiere tiempo. Tender un 

puente entre estos dos aspectos de la acción requiere tiempo. Es una cuestión de 

lenguaje, de comunicación. 

 



Krishnamurti: Comprendo, señor. Hay la acción externa que requiere tiempo, y hay 

la acción interna que es percepción y acción. ¿Cómo puede uno tender un puente 

entre esta acción interna, con su percepción, decisión y acción inmediata, y la otra 

acción que requiere tiempo? ¿Es clara la pregunta? 

Si se me permite señalar, no creo que eso requiera un puente. No hay nada que 

tienda un puente entre las dos acciones o que las conecte. Le voy a demostrar lo que 

quiero decir. Me doy cuenta muy claramente de que el ir de aquí hasta allá toma 

tiempo, de que para aprender un idioma se necesita tiempo, de que hace falta 

tiempo para realizar algo físicamente. Pero, ¿es necesario el tiempo en lo interno? Si 

puedo comprender la naturaleza del tiempo, entonces me encararé correctamente 

con el elemento tiempo en el mundo exterior, y no lo dejaré inmiscuirse con el 

estado interno. De manera que no comienzo con lo externo porque me doy cuenta 

de que lo externo requiere tiempo. Pero me pregunto si en la percepción, decisión y 

acción internas existe el tiempo en absoluto. Por lo tanto, pregunto: ¿es necesaria 

del todo la decisión? -aún siendo la decisión una parte instantánea de tiempo, un 

segundo, un punto. El “yo decido” significa que hay un elemento de tiempo; la 

decisión está basada en la voluntad y el deseo, y todo eso implica tiempo. Me 

pregunto, por lo tanto: ¿por qué tiene la decisión que entrar en esto de manera 

alguna? O esa decisión es parte de mi condicionamiento que dice “debes tener 

tiempo”. 

Por lo tanto, ¿hay percepción y acción sin que intervenga la decisión? Esto es, 

me doy cuenta del temor, un temor producido por el pensamiento, por memorias del 

pasado, por experiencias que son la encarnación del temor de ayer en el hoy. He 

comprendido toda la naturaleza, la estructura y la esencia del temor. Y el verlo sin 

que medie la decisión, es acción que libera del miedo. ¿Es esto posible? No diga que 

sí, que lo ha hecho, o que alguna otra persona lo ha hecho, ése no es el punto. ¿Puede 

ese miedo terminar instantáneamente en el momento de surgir? Existen los temores 

superficiales, que son los temores del mundo. El mundo está lleno de tigres, y esos 

tigres, que son parte de mí, van a destruirme; por consiguiente hay guerra entre mí 

-una parte del tigre- y los demás tigres. 

Existe también el miedo interno -estar psicológicamente inseguro, 

psicológicamente indeciso- todo engendrado por el pensamiento. El pensamiento 

engendra el placer, el pensamiento engendra el temor; veo todo eso. Veo el peligro 

del miedo como veo el peligro de una serpiente, de un precipicio, de una profunda 

corriente de agua. Veo el peligro completamente. Y el mismo hecho de verlo es la 



terminación del miedo, sin siquiera un intervalo de fracción de segundo para tomar 

una decisión. 

 

Interlocutor: A veces uno puede reconocer un temor y a pesar de ello todavía tiene 

ese temor. 

 

Krishnamurti: Hay que investigar esto muy cuidadosamente. Ante todo, no deseo 

deshacerme del temor. Lo que deseo es expresarlo, comprenderlo, dejarlo fluir, que 

venga, que explote dentro de mí, etc. No sé nada acerca del temor. Sé que estoy 

atemorizado. Ahora me interesa averiguar en qué nivel, a qué profundidad tengo 

miedo, si conscientemente o en la misma raíz, en los niveles profundos de mí ser -en 

las cavernas, en las regiones inexploradas de mi mente. Quiero averiguarlo. Quiero 

que todo ello se manifieste y se ponga al descubierto. Por lo tanto ¿cómo voy a 

hacerlo? Tengo que hacerlo, y no gradualmente ¿comprende? Ello tiene que salir 

completamente de mi ser. 

 

Interlocutor: Si hay mil tigres y me siento en el suelo, no puedo verlos, pero si me 

traslado a un sitio más alto, puedo bregar con ellos. 

 

Krishnamurti: No diga “si”. “Si pudiera volar vería la belleza de la tierra”. No puedo 

volar, estoy aquí. Me temo que esas formulaciones teóricas no tienen valor alguno y 

aparentemente no nos damos cuenta de ello. Tengo hambre, y usted me está 

alimentando con teorías. Tenemos aquí un problema; obsérvelo, por favor, porque 

todos estamos atemorizados; todo el mundo tiene algún temor, de una o de otra 

clase. Existen temores profundos y ocultos y estoy bien familiarizado con los 

temores superficiales, los temores del mundo; los temores que surgen al perder un 

empleo o por esto o aquello -temor de perder a mi esposa, a mi hijo. Conozco todo 

eso muy bien. Quizás existan capas más profundas de temores. ¿Cómo puedo yo, 

cómo puede esta mente traer a la superficie todo eso instantáneamente? ¿Qué dice 

usted? 

 

Interlocutor: ¿Dice usted que debemos ahuyentar al animal de una vez y para 

siempre, o tenemos que perseguirlo cada vez que sea necesario? 

 



Krishnamurti: El interlocutor dice que estoy sugiriendo que es posible ahuyentar al 

animal completamente y para siempre, y no perseguirlo un día y dejarlo que regrese 

al día siguiente. Eso es lo que estamos diciendo. No deseo perseguir al animal 

repetidas veces. Eso es lo que todas las escuelas, todos los santos y todas las 

religiones y psicólogos dicen: ahuyéntelo poco a poco. Eso no tiene sentido para mí. 

Quiero averiguar cómo ahuyentar al animal de tal modo que no regrese jamás. Y 

cuando regrese sabré qué hacer; no permitiré que entre en la casa. ¿Comprende? 

 

Interlocutor: Tenemos que darle al animal su verdadero nombre: es el pensamiento. 

Y cuando regrese sabremos qué hacer con él. 

 

Krishnamurti: No sé qué hacer, veremos. ¡Todos ustedes están tan ansiosos! 

 

Interlocutor: ¡Se trata de nuestra vida, tenemos que estar ansiosos! 

 

Krishnamurti: Quiero decir ansiosos por contestar. Desde luego, tenemos que estar 

ansiosos. Este es un tema tan difícil; ustedes no pueden limitarse a insertar palabras 

y palabras. Esto requiere cuidado. 

 

Interlocutor: ¿Por qué no practicamos en realidad la percepción ahora mismo? 

 

Krishnamurti: Eso es lo que sugiero. 

 

Interlocutor: ¿Qué pasa si lo miro a usted? Primero percibo su presencia. Por favor, 

míreme; lo primero que ocurre es la percepción visual de mi presencia, ¿correcto? 

Entonces ¿qué pasa? El pensamiento interviene en esa representación visual. 

 

Krishnamurti: Eso es exactamente la misma cosa que decía la señora. El 

pensamiento es el animal. Limítese a ese animal, por favor. No diga que el animal es 

el pensamiento, o el ego, el yo, el miedo, la codicia, la envidia, para luego volver a dar 

otra descripción de él. Decimos que ese animal es todo eso. Y vemos que el animal no 

puede ser ahuyentado gradualmente porque siempre regresará en diferentes 

formas. Si estoy bastante alerta, digo: qué tonto es todo esto, este constante 

ahuyentar al animal y cada vez que regresa tener que ahuyentarlo de nuevo. Quiero 

descubrir si es posible ahuyentarlo completamente de manera que no regrese más. 



 

Interlocutor: Veo diferentes funciones en mí, con diferentes intensidades. Si una 

función persigue a otra, por ejemplo, si la emoción persigue la idea, nada sucede. 

Uno tiene que observar con todas las funciones. 

 

Krishnamurti: Usted está expresando la misma cosa en diferentes palabras. 

 

Interlocutor: Usted comenzó a dar una explicación que fue interrumpida. Empezó a 

decir que no quería deshacerse del temor en absoluto. 

 

Krishnamurti: Les dije, ante todo, que no quiero deshacerme del animal. No deseo 

ahuyentarlo. Antes de tomar el látigo o el guante de terciopelo, deseo saber quién 

está tratando de ahuyentarlo. Puede que sea un tigre más grande el que trata de 

hacerlo. Por lo tanto, me digo a mí mismo: no quiero ahuyentar nada. ¡Vea la 

importancia de eso! 

 

Interlocutor: Puede que el ahuyentarlo sea su eventual sentencia de muerte. 

 

Krishnamurti: No, no sé. Vaya poco a poco, señor, déjeme explicar. Digo que antes de 

perseguir al animal necesito averiguar quién es la entidad que lo va a cazar. Y digo 

que puede que sea un tigre más grande. Si deseo deshacerme de todos los tigres, no 

es bueno que permita que un tigre más grande cace al tigre pequeño. De manera que 

digo: esperemos, no quiero ahuyentar nada. Vea lo que está ocurriéndole a mi 

mente. No quiero ahuyentar nada, pero deseo mirar. Deseo observar, pues quiero 

estar seguro si un tigre más grande está cazando a un tigre más pequeño. Este juego 

seguirá para siempre; eso es lo que ocurre en el mundo -la tiranía de un país en 

particular que caza a uno más pequeño. 

Por lo tanto, me doy cuenta -observen esto, por favor- de que no debo perseguir 

nada. Debo arrancar de raíz este principio de perseguir algo, de vencerlo, de 

dominarlo. Porque la decisión que me impele a decir: “tengo que deshacerme del 

pequeño tigre”, puede convertirse en el tigre grande. De manera que tiene que cesar 

completamente toda clase de decisión, toda la urgencia por deshacerme de algo, de 

ahuyentarlo. Entonces puedo observar; y me digo a mí mismo (verbalmente): “no 

ahuyentaré nada”. Por lo tanto, estoy libre de la carga del tiempo, que consiste en 



cazar un tigre con otro tigre. En eso hay un intervalo de tiempo, de manera que digo: 

“no haré nada, no perseguiré, no actuaré, no decidiré, primero debo observar”. 

Estoy mirando -no me refiero al ego, sino a que la mente, el cerebro, están 

observando. Puedo localizar los diversos tigres, a la madre tigresa con sus cachorros 

y a su consorte; puedo observar todo eso, pero tiene que haber cosas más profundas 

dentro de mí y quiero exteriorizarlas todas. ¿Debo manifestarlas mediante la acción, 

haciendo algo? ¿Volviéndome más y más iracundo y entonces calmándome, y una 

semana después volver a sentirme iracundo y otra vez calmarme? ¿O es que hay 

alguna manera de observar a todos los tigres, al pequeño, al grande, al recién 

nacido- a todos ellos? ¿Puedo observarlos a todos tan completamente que 

comprenda la totalidad del asunto? Si no soy capaz de hacer eso, entonces mi vida 

continuará en su vieja rutina, en su forma burguesa, complicada, estúpida y astuta. 

Eso es todo. De manera que si han sabido cómo escuchar, el sermón de esta mañana 

ha terminado. 

¿Recuerdan el cuento del maestro que hablaba a sus discípulos todas las 

mañanas? Un día, cuando subió a la tribuna, llegó un pajarito, se posó en la repisa de 

la ventana y comenzó a cantar. El maestro lo dejó cantar. Después de haber estado 

cantando por algún tiempo, voló. Entonces el maestro dijo a sus discípulos: “El 

sermón de esta mañana ha terminado”. 

 

Saanen, Suiza, 7 de agosto de 1969 

 

 

12. PENETRAR EN LO DESCONOCIDO 

 

La represión. Acción que surge del silencio. Viaje al interior de uno mismo; 

falsas caminatas y la imagen de lo “desconocido” 

 

Krishnamurti: Nos hemos preguntado cómo deshacernos de toda la colección de 

fieras que tenemos en nuestro interior. Estamos discutiendo todo esto porque 

vemos -al menos yo lo veo- que uno tiene que penetrar en lo desconocido. Después 

de todo, cualquier buen matemático o físico tiene que investigar lo desconocido, y 

quizá también el artista, si no se ha dejado arrastrar demasiado por sus propias 

emociones e imaginación. Y nosotros, gente corriente con problemas cotidianos, 

también tenemos que vivir con un sentido profundo de comprensión. También 



nosotros tenemos que penetrar en lo desconocido. Una mente que está siempre 

persiguiendo los animales que ella misma ha inventado, los dragones, las serpientes, 

los monos, con todos sus problemas y contradicciones -así somos- no tiene 

posibilidad de penetrar en lo desconocido. Como somos personas corrientes que no 

hemos sido dotadas de intelectos brillantes o grandes visiones, sino que sólo 

vivimos las monótonas, feas y pequeñas vidas de todos los días, estamos interesados 

en cómo cambiar todo eso inmediatamente. Eso es lo que estamos considerando. 

La gente cambia con los nuevos inventos, nuevas presiones, nuevas teorías, 

nuevas situaciones políticas; todo eso produce cierta cualidad de cambio. Pero 

nosotros hablamos de una revolución radical, básica, en nuestro ser, y de si esa 

revolución va a efectuarse en forma gradual, o instantáneamente. Ayer examinamos 

todo lo que está involucrado en llevarla a cabo gradualmente, todo el sentido de 

distancia, y el tiempo y esfuerzo requeridos para salvar esa distancia. Dijimos que el 

hombre ha tratado de hacer esto durante milenios, pero que de alguna manera no ha 

podido cambiar radicalmente, con la excepción, quizá, de uno o dos. De modo que es 

necesario ver si cada uno de nosotros y, por lo tanto, el mundo -ya que nosotros 

somos el mundo y el mundo es nosotros, y no dos estados separados- puede 

eliminar instantáneamente todo el afán, la ira, el odio y la enemistad que hemos 

creado, y la amargura que soportamos. Aparentemente la amargura es una de las 

cosas más comunes que tenemos. ¿Podemos erradicar toda esa amargura 

instantáneamente conociendo sus causas, viendo toda su estructura? 

Dijimos que eso es posible únicamente cuando hay observación. Cuando la 

mente puede observar con gran intensidad, entonces esa misma observación es la 

acción que pone término a la amargura. También consideramos el asunto de lo que 

es acción: si es que existe alguna acción libre, espontánea y que no dependa de la 

voluntad. ¿O se basa la acción en la memoria, en nuestros ideales, en nuestras 

contradicciones, nuestras heridas, nuestra amargura, etc.? ¿Está la acción 

aproximándose siempre a un ideal, a un principio, a un patrón? Y dijimos que tal 

acción no es acción en absoluto, porque engendra contradicción entre “lo que 

debería ser” y “lo que es”. Cuando tenemos un ideal está la distancia a salvar entre lo 

que uno es y lo que uno debería ser. Ese “debería ser” puede requerir años o, como 

muchos creen, encarnar una y otra vez durante muchas vidas hasta alcanzar esa 

utopía perfecta. También dijimos que existe la encarnación del ayer en el hoy; no 

importa que ese ayer abarque muchos milenios o sólo veinticuatro horas; él 

continúa operando cuando la acción está basada en esta división entre el pasado, el 



presente y el futuro, que es “lo que debería ser”. Todo esto, dijimos, crea 

contradicción, conflicto y miseria; no es acción. El percibir es acción; la percepción 

en sí es acción, la cual tiene lugar cuando nos enfrentamos con un peligro. Entonces 

hay acción instantánea. Creo que ayer llegamos hasta ese punto. 

También están los momentos en que hay una gran crisis, un reto, o un gran 

sufrimiento. Entonces la mente está extraordinariamente quieta por un instante 

porque ha recibido una sacudida. No sé si lo han observado. Cuando uno mira la 

montaña en el atardecer o temprano en la mañana, con esa luz extraordinaria sobre 

ella, las sombras, la inmensidad, la majestuosidad, el sentimiento de soledad 

profunda, cuando uno ve todo eso, la mente no puede absorberlo totalmente, por el 

momento está en completo silencio. Pero pronto se sobrepone a esa sacudida y 

responde conforme a su condicionamiento, a sus propios problemas personales, etc. 

De manera que hay un instante en que la mente está por completo silenciosa, pero 

no puede sostener ese sentimiento de absoluta quietud. Esa quietud puede ser 

producida por una emoción intensa. La mayoría de nosotros conoce esa sensación 

de absoluta quietud cuando hay una gran sacudida. Esta puede producirse en lo 

externo por algún incidente, o puede ser creada artificialmente en lo interno 

mediante una serie de preguntas imposibles como las que se formulan en alguna 

escuela Zen, o por algún estado imaginario, alguna fórmula que fuerza la mente a 

silenciarse -lo cual, evidentemente, es más bien infantil e inmaduro. Para una mente 

que es capaz de percibir en el sentido de que hemos estado hablando, esa 

percepción es acción. Para percibir, la mente tiene que estar por completo 

silenciosa; de otro modo ella no puede ver. Si quiero escuchar lo que usted está 

diciendo, tengo que escuchar silenciosamente. Cualquier pensamiento errabundo, 

cualquier interpretación de lo que usted está diciendo, cualquier sentido de 

resistencia, impide el verdadero escuchar. 

Por lo tanto, la mente que quiere escuchar, observar, ver o estar atenta, tiene 

que hallarse, por necesidad, extraordinariamente quieta. No es posible que esa 

quietud se produzca con motivo de una conmoción interna o por encontrarse la 

mente absorta en una idea particular. Cuando un niño está absorto en un juguete, 

está muy quieto, jugando. Pero es el juguete lo que ha absorbido la mente del niño y 

ha hecho que permanezca quieto. Cuando se toma una droga o se hace cualquier 

cosa artificial, existe este sentimiento de haber sido absorbido por algo más grande; 

una pintura, una imagen, una utopía. La mente puede llegar a estar silenciosa sólo 

mediante la comprensión de todas las contradicciones, perversiones, 



condicionamientos, temores, distorsiones. Nos preguntamos si esos temores, 

desdichas, confusiones, pueden ser erradicados todos instantáneamente, de manera 

que la mente esté serena para observar, para penetrar en sí misma. 

¿Puede uno hacerlo realmente? ¿Puede uno mirarse a sí mismo, en completa 

quietud? Cuando la mente se halla activa, entonces está deformando todo lo que ve, 

traduciendo, interpretando, diciendo: “esto me gusta” o “esto no me gusta”. Se torna 

tremendamente excitada, emocional, y no es posible que una mente así pueda ver. 

Nos preguntamos por lo tanto: ¿pueden los seres humanos corrientes como 

nosotros hacer esto? ¿Puedo mirarme a mí mismo, no importa lo que yo sea, 

conociendo el peligro de palabras como “temor” o “amargura”, y que la misma 

palabra impide el ver realmente “lo que es”? ¿Puedo observar, dándome cuenta de 

las trampas del lenguaje? No permitiendo tampoco que intervenga sentido alguno 

de tiempo -ningún sentido de “lograr algo”, de “destacarse de algo”- sino sólo 

observar silenciosamente, intensamente. En ese estado de intensa atención son 

vistos los senderos ocultos, los recónditos lugares jamás descubiertos de la mente. 

En ello no hay análisis de ninguna clase, únicamente percepción. El análisis implica 

tiempo y también el analizador y lo analizado. ¿Es el analizador diferente de la cosa 

analizada? Si no lo es, el análisis carece de sentido. Uno tiene que darse cuenta de 

todo, descartarlo todo: tiempo, análisis, resistencia, el tratar de llegar al otro lado, el 

vencer, etcétera, porque por esa puerta no hay fin para el sufrimiento. 

Después de escuchar todo esto, ¿puede uno hacerlo realmente? Esta es una 

pregunta de veras importante. No hay un “cómo”. No hay nadie que le diga a usted 

qué hacer y que le dé la energía necesaria. Para observar se requiere gran energía: 

una mente silenciosa es la energía total sin desperdicio alguno; de otro modo, no 

está silenciosa. ¿Y puede uno observarse con esta energía total, de manera tan 

completa que el ver sea el actuar, y, por lo tanto, el fin del problema? 

 

Interlocutor: Señor, ¿no es su pregunta igualmente imposibles? 

 

Krishnamurti: ¿Es ésta una pregunta imposible? Si es una pregunta imposible, 

¿entonces por qué están ustedes sentados aquí? ¿Simplemente para oír la voz de un 

hombre que habla, para escuchar el río que fluye, para disfrutar de unas agradables 

vacaciones entre estas colinas y montañas y praderas? ¿Por qué no pueden hacerlo? 

¿Es tan difícil? ¿Es cuestión de tener un cerebro muy hábil? ¿O es que ustedes nunca 

se han observado realmente en sus vidas y por eso encuentran esto tan imposible? 



¡Uno tiene que hacer algo cuando la casa está quemándose! ¡Usted no dice: “es 

imposible, no lo creo, no puedo hacer nada al respecto” y se sienta a observar como 

arde! Usted hace algo en relación con el hecho real, no algo relacionado con lo que 

usted piensa que debería ser. El hecho real es la casa que se está quemando; puede 

que usted sea incapaz de apagar el fuego completamente antes de que llegue la 

bomba de incendios, pero mientras tanto -no existe tal “mientras tanto”- usted actúa 

en relación con el incendio. 

De manera que cuando usted dice que es una pregunta imposible, tan difícil, tan 

imposible como “poner un pato dentro de una botella pequeña”, ello demuestra que 

no se da cuenta de que la casa está ardiendo. ¿Por qué no se da uno cuenta de que la 

casa está ardiendo? La casa significa el mundo, el mundo que es usted, con su 

descontento, con todas las cosas que están ocurriendo dentro de usted y en el 

mundo exterior. Si uno no es consciente de esto, ¿por qué no lo es? ¿Es porque uno 

carece de talento, porque no ha leído innumerables libros, o porque uno no es 

sensible como para percibir lo que sucede dentro de uno mismo, y no se da cuenta 

de lo que realmente está pasando? Si usted dice: “lo siento, no lo estoy”, entonces, 

¿por qué no lo está? Usted se da cuenta cuando tiene hambre, cuando alguien lo 

insulta. Está muy alerta si alguien lo adula o cuando desea satisfacer sus deseos 

sexuales. Entonces está muy alerta. Pero aquí usted dice: “no lo estoy”. Por lo tanto, 

¿qué ha de hacer uno? ¿Confiar en el estimulo e incentivo de alguien? 

 

Interlocutor: Usted dice que tiene que haber una mutación y que se puede llegar a 

ello mediante la observación de nuestros propios pensamientos y deseos, y que esto 

tiene que ocurrir instantáneamente. He hecho esto una vez sin que haya ocurrido 

cambio alguno. Si hacemos lo que usted sugiere, ¿resultará en un estado 

permanente, o tendrá que hacerse regularmente todos los días? 

 

Krishnamurti: ¿Puede la percepción, que es acción, ocurrir una sola vez y para 

siempre, o tiene que efectuarse todos los días? ¿Qué creen ustedes? 

 

Interlocutor: Creo que puede ocurrir después de escuchar música. 

 

Krishnamurti: Por lo tanto, la música se torna necesaria como una droga, sólo que la 

música es mucho más respetable que una droga. La cuestión es ésta: ¿tiene uno que 

observar todos los días, cada momento, o puede uno observar un día tan 



completamente que la cosa termine del todo? ¿Puedo dormirme el resto del tiempo 

una vez que he visto la cosa completamente? ¿Comprende la pregunta? Me temo que 

hay que observar todos los días y no dormirse. Tenemos que estar atentos, no sólo a 

los insultos, a la adulación, a la ira, a la desesperación, sino también a la totalidad de 

las cosas que están ocurriendo todo el tiempo a nuestro alrededor y dentro de 

nosotros. Uno no puede decir: “ahora estoy completamente iluminado; nada podrá 

tocarme”. 

 

Interlocutor: En el momento, o en el minuto, o en el tiempo que toma lograr esa 

percepción y comprender lo que ha ocurrido, ¿no está uno entonces reprimiendo 

una reacción violenta que tuvo cuando recibió el insulto? ¿No es esa percepción 

simplemente la represión de la reacción que tendría lugar? En vez de reaccionar, 

uno percibe, y la percepción puede ser sencillamente la represión de la reacción. 

 

Krishnamurti: Ya investigamos esto bastante a fondo, ¿no es así? Tengo una reacción 

de disgusto; usted no me agrada y observo esa reacción. Si la observo con mucha 

atención ella se abre, revela mi condicionamiento, la cultura en que he sido criado. Si 

estoy aún observando y no me he dormido, si la mente está observando lo que ha 

sido descubierto, muchas, muchas cosas son reveladas; no hay problema de 

represión en absoluto. Porque estoy interesado en ver lo que está ocurriendo, no en 

ir más allá de todas las reacciones. Estoy interesado en descubrir si la mente puede 

mirar, percibir la verdadera estructura del yo, del ego, de mí mismo. Y ¿cómo puede 

en eso existir forma alguna de represión? 

 

Interlocutor: A veces siento un estado de quietud; ¿puede surgir alguna acción de 

esa quietud? 

 

Krishnamurti: Pregunta usted: “¿Cómo puede esta quietud mantenerse, sostenerse, 

seguir funcionando?” ¿Es eso? 

 

Interlocutor: ¿Puedo continuar con mi trabajo cotidiano? 

 

Krishnamurti: ¿Puede surgir del silencio las actividades cotidianas? Todos ustedes 

esperan que yo les de la contestación. Tengo horror de convertirme en oráculo, y el 

hecho de que esté sentado en una tarima no me confiere autoridad alguna. La 



pregunta es: ¿Puede la mente que está muy quieta, actuar en la vida diaria? Si usted 

separa la vida diaria de la quietud, de utopía, del ideal -que es silencio- entonces los 

dos nunca se encontraran. ¿Puedo mantener ambos divididos, puedo decir: éste es el 

mundo, mi vida cotidiana, y éste es el silencio que he experimentado, que he sentido 

dentro de mí? ¿Puedo trasladar ese silencio a mi vida diaria? No es posible hacerlo. 

Pero si ambos no están separados -la mano derecha es la mano izquierda- y hay 

armonía entre ambos, entre el silencio y la vida diaria, cuando hay unidad, entonces 

uno nunca preguntará: “¿Puedo actuar desde el silencio?” 

 

Interlocutor: Usted habla de una intensa percepción, de un mirar intenso, de un ver 

intenso. ¿No podríamos decir que el grado de intensidad que uno tenga es lo que 

primordialmente hace posible todo ello? 

 

Krishnamurti: Uno es vitalmente intenso y tiene esa intensidad profunda, básica; ¿es 

eso? 

 

Interlocutor: La forma en que uno llega a ello con pasión no motivada, no por ello, es 

lo que parece ser un requisito primordial. 

 

Krishnamurti: Requisito que ya tenemos. ¿Sí? 

 

Interlocutor: Sí o no. 

 

Krishnamurti: Señor, ¿por qué damos por sabidas tantas cosas? ¿No es posible hacer 

un viaje y explorar, sin saber nada? ¿Un viaje dentro de uno mismo, sin saber lo que 

es bueno o malo, lo que es correcto o incorrecto, lo que debería ser, lo que tiene que 

ser, sino simplemente hacer el viaje sin carga alguna? Esa es una de las cosas más 

difíciles, el viajar internamente sin sentimiento alguno de peso. Y mientras usted 

viaja, descubre, no parte diciendo desde el comienzo: “esto no debería ser así”, o 

“esto debería ser”. Aparentemente ésa es una de las cosas más difíciles de hacer, no 

se por qué. Miren señores, no hay nadie para ayudarlos, incluyendo al que les habla. 

No hay nadie en quien tener fe, y espero que no tengan fe en nadie. No hay autoridad 

que pueda decirles lo que es o lo que debería ser, decirles que caminen en una 

dirección y no en otra, que se cuiden de los peligros, todos señalados ya para 

ustedes; uno está caminando solo. ¿Puede usted hacer eso? Usted dice: “no puedo 



hacerlo porque tengo miedo”.  Tome entonces el miedo e investíguelo hasta 

comprenderlo totalmente. Olvídese del viaje, olvídese de la autoridad -examine toda 

esta cosa llamada miedo; miedo porque no hay nadie en quien pueda apoyarse, 

nadie que le diga qué debe hacer, miedo porque podría cometer un error. Cometa el 

error y al observarlo saltará instantáneamente fuera de él. 

Descubra según camina. En ello hay más creatividad que en el acto de pintar, de 

escribir un libro, de subir al escenario y hacer de sí mismo un mono. Hay mayor -si 

puedo usar la palabra- excitación, un mayor sentido de... 

 

Interlocutor: ¿Exaltación? 

 

Krishnamurti: Oh, no sugiera la palabra. 

 

Interlocutor: Si llevamos a cabo nuestra vida diaria sin introducir al observador, 

entonces nada perturba el silencio. 

 

Krishnamurti: Ese es todo el problema. Pero el observador está siempre jugando 

tretas, está siempre proyectando una sombra, y de ese modo creando más 

problemas. Nos preguntamos si usted y yo podemos hacer un viaje internamente sin 

saber nada y descubriendo según caminamos, nuestros apetitos sexuales, nuestros 

anhelos e intenciones. Esa es una aventura tremenda, más grande que la de ir a la 

Luna. 

 

Interlocutor: Este es el problema. Ellos sabían adónde iban, conocían la dirección a 

seguir cuando decidieron ir a la Luna. Internamente no existe dirección alguna. 

 

Krishnamurti: El caballero dice que ir a la Luna es algo objetivo, que sabemos 

adónde ir. Aquí, al hacer un viaje internamente, no sabemos adónde vamos. Por lo 

tanto hay inseguridad y temor. Si usted sabe adónde va nunca penetrará en lo 

desconocido; por lo tanto, nunca será la persona verdadera que descubre lo que es 

eterno. 

 

Interlocutor: ¿Puede haber percepción inmediata, total, sin la ayuda de un maestro? 

 

Krishnamurti: De eso es de lo que hemos estado hablando. 



 

Interlocutor: No terminamos la otra pregunta. Esto es un problema porque sabemos 

adónde vamos; queremos continuar aferrados al placer, no deseamos realmente lo 

desconocido. 

 

Krishnamurti: Sí, queremos continuar agarrados a los faldones del placer. Deseamos 

aferrarnos a las cosas que conocemos. Y con todo eso deseamos realizar un viaje. 

¿Ha escalado alguna vez una montaña? Mientras más cargado va, más difícil es. Aun 

para subir a esas pequeñas colinas es bastante difícil hacerlo si usted lleva una 

carga. Y para escalar una montaña, hay que estar más libre. No sé realmente cuál es 

la dificultad. Queremos llevar con nosotros todo lo que conocemos: los insultos, las 

resistencias, las estupideces, los deleites, los regocijos, todo lo que hemos 

experimentado. Guando usted dice: “voy a hacer un viaje llevando todo eso”, está 

haciendo un viaje a alguna otra parte, no al interior de aquello que lleva consigo. Por 

lo tanto, su viaje es imaginario, es irreal. Pero haga un viaje al interior de las cosas 

que lleva, lo conocido -no al interior de lo desconocido- al interior de lo que ya 

conoce: sus placeres, deleites, desesperanzas, sufrimientos. Haga un viaje al interior 

de eso, porque eso es todo lo que tiene. Usted dice: “deseo hacer un viaje al interior 

de lo desconocido llevando todo eso y añadir a eso lo desconocido, añadir otros 

deleites, otros placeres”. O puede que el viaje sea tan peligroso que usted diga: “no 

quiero hacerlo”. 

 

Saanen, Suiza, 8 de agosto de 1969 

 



Contraportada 

 

Con El vuelo del águila, Paidós inicia la publicación de las más recientes obras de J. 

Krishnamurti inéditas en idioma castellano. Nacido hace 79 años en la India 

Krishnamurti comienza desde muy temprana edad una trayectoria jalonada de 

extraños y complejos acontecimientos que desembocan en un vasto movimiento 

esotérico-religioso de dimensión mundial, “toda una operación Barnum -al decir de 

Roger Maria- erigida artificialmente para convertirlo en un nuevo Mesías, el gran 

misionero del siglo XX”. En la cumbre de su fama, adorado por multitudes de 

seguidores, endiosado, glorificado, Krishnamurti se rebela, renuncia a todo y hace 

añicos una estructura cuidadosamente edificada para él a lo largo de 18 años. Se 

queda solo. Eso ocurre en agosto de 1929. De entonces son sus palabras: “... sólo 

tengo un propósito: hacer al hombre libre, incitarle hacia la libertad, ayudarle a 

escapar de todas sus limitaciones”. 

 

A partir de allí Krishnamurti desarrolla una incansable labor a través de todo el 

mundo; sus pláticas y escritos, originalmente en idioma inglés, se difunden y 

traducen al francés, italiano, español, ruso, alemán, portugués... Su obra despierta la 

atención de pensadores y escritores de renombre universal: Bertrand Russell, 

Aldous Huxley, Bernard Shaw, Henry Miller... Dice este último: “Si Krishnamurti 

tiene una misión, esa misión consiste en despojar a los hombres de sus ilusiones y 

alucinaciones, derribar los falsos pilares de ideales, creencias y fetiches y todos los 

tipos de muletas, y devolver así al hombre la plena majestad, la plena potencia de su 

humanidad (...) Nunca conocí personalmente a Krishnamurti, aunque no existe 

ningún hombre viviente a quien mas me sentiría honrado en conocer”. (Los libros en 

mi vida). René Foueré, en su prefacio a Krishnamurti y la revolución de lo real 

declara: “Estas páginas pretenden llamar la atención de muchas mentes acerca de 

una enseñanza que nunca fue más necesaria, sobre una enseñanza que descubre el 

mal esencial del hombre y de todas sus ‘civilizaciones’ pasadas y presentes; la fuente 

profunda y sutil de barbaries que resisten a las reformas así como a las revoluciones 

más espectaculares y ruidosas”. El lector podrá apreciar que el estilo de 

Krishnamurti es sencillo, claro directo, carece completamente de complicaciones 

técnicas y puede ser entendido por todos sin dificultad: “¡Uno debe hacer algo 

cuando la casa está quemándose! Usted no dice, ‘es imposible yo no lo creo, nada 

puedo hacer al respecto’ y se queda ahí sentado observándola arder. Usted hace algo 



en relación con la realidad, no en relación con lo que usted piensa que debería ser. 

La realidad es la casa que se quema. Tal vez usted sea incapaz de apagar el fuego 

antes de que lleguen los bomberos, pero entretanto -y no hay ‘entretanto’ en 

absoluto- usted actúa en relación con el fuego”. Acción, acción espontánea y directa 

frente al hecho que llama a actuar. Acción sin “entretanto”, sin lucubraciones 

intelectuales que postergan interminablemente. Acción sin tiempo. 

 

No está demás, sin embargo, advertir al lector que el enfoque de Krishnamurti 

puede resultar desconcertante a veces para el modo habitual de encarar 

psicológicamente la vida. Pero como este “modo” dio los frutos que han llevado a la 

civilización hasta su alarmante disyuntiva presente se justifica conceder a la palabra 

de Krishnamurti la profunda, seria e inteligente atención que ella solicita. Quizás esa 

palabra, que llega “al fondo de las cosas”, esté señalando la dirección correcta. 

 

La obra trata los siguientes temas: la libertad, la fragmentación, la meditación, 

¿puede cambiar el hombre?, por qué no podemos vivir en paz, la totalidad de la vida, 

el temor, lo trascendental, la violencia, el cambio radical, el arte de ver, penetrar en 

lo desconocido. 
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