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PRIMERA PARTE

1. LA LIBERTAD

Pensamiento, placer y dolor

Para la mayoria de nosotros la libertad es una idea, no una realidad. Cuando
hablamos de libertad, lo que queremos es ser libres en lo externo, hacer lo que nos
plazca, viajar, estar libres para expresarnos de diferentes maneras y para pensar lo
que gustemos.

La expresion externa de la libertad parece ser de extraordinaria importancia,
especialmente en los paises donde hay tirania y dictadura. Y en aquellos paises
donde es posible la libertad externa, uno busca mas y mas placer, mas y mas
posesiones.

Si es que vamos a inquirir profundamente en lo que la libertad implica: ser total
y completamente libres en lo interno -lo cual se expresa luego exteriormente en la
relacién con la sociedad- entonces me parece que debemos preguntarnos si la mente
humana, que esta tan excesivamente condicionada, puede alguna vez ser del todo
libre. ;Tiene la mente que vivir y funcionar siempre dentro de las fronteras de su
propio condicionamiento, de manera que no haya posibilidad alguna de libertad
para ella? Vemos como la mente, al comprender de manera verbal que no existe
libertad alguna sobre esta tierra, ni interna ni exteriormente, comienza entonces a
inventar la libertad en otro mundo, una liberacién futura, un cielo, etcétera.

Descartemos todos los conceptos teoricos e ideologicos de la libertad para que
podamos inquirir si nuestras mentes, la de ustedes y la mia, pueden alguna vez estar
realmente libres, libres de la dependencia del miedo, de la ansiedad, libres de los
innumerables problemas, tanto de los conscientes como de los que se ocultan en las
capas mas profundas del inconsciente. ;Puede existir libertad psicolégica completa,
de manera que la mente humana pueda dar con algo que no sea temporal, que no
sea producto del pensamiento, y que al mismo tiempo no constituya un escape de
las realidades de la vida cotidiana?

A menos que la mente humana esté del todo libre interna, psicolégicamente, no
es posible ver lo que es verdadero, ver si existe una realidad que no sea inventada

por el temor, que no sea moldeada por la sociedad o por la cultura en que vivimos, y



que no sea un escape de la rutina diaria, con su tedio, soledad, inquietud y
desesperacion. Para descubrir si realmente existe tal libertad, uno tiene que darse
cuenta de su propio condicionamiento, de los problemas, de la mondétona
superficialidad, del vacio e insuficiencia de su vida cotidiana y, sobre todo, tiene que
darse cuenta del temor. Uno ha de ser consciente de si mismo no de manera
introspectiva o analitica, sino dandose cuenta de coémo uno es en realidad, y ver
también si es posible estar enteramente libre de todos esos problemas que parecen
nublar y confundir la mente.

Para explorar, como vamos a hacerlo, tiene que haber libertad, no al final, sino
desde el mismo principio. Uno no puede explorar, investigar o examinar las cosas a
menos que sea libre. Para poder mirar profundamente se requiere no sélo libertad,
sino también la disciplina necesaria para observar. La libertad y la disciplina van
juntas (no es que uno deba ser disciplinado para luego ser libre). Usamos la palabra
“disciplina” no en el aceptado sentido tradicional que implica conformar, imitar,
reprimir segiin un patrén determinado, sino mas bien con el significado de la raiz de
la palabra, que es “aprender”. El aprender y la libertad van juntos, y la libertad
genera su propia disciplina; no una disciplina impuesta por la mente para obtener
cierto resultado. Estas dos cosas son esenciales: la libertad y el acto de aprender.
Uno no puede aprender sobre si mismo a menos que sea libre, de modo que pueda
observar, no de acuerdo con algun patrdn, férmula o concepto, sino observarse a si
mismo tal como uno es. Esa observacion, esa percepcion, ese ver, generan su propia
disciplina y su propio aprender. Esto no implica conformidad, imitacion, represién o
control de clase alguna; y en ello hay gran belleza.

Es un hecho obvio que nuestras mentes estan condicionadas por una cultura o
sociedad en particular, influidas por diversas impresiones, por las exigencias y
tensiones de la vida de relacidn, por factores econémicos, climaticos, educativos, por
la conformidad religiosa, etcétera. Nuestras mentes estan entrenadas para aceptar el
miedo y para escapar, si ello es posible de ese miedo, y nunca somos capaces de
poner término completamente a la naturaleza y estructura total del miedo. De
manera que nuestra primera pregunta es: ;puede la mente, tan recargada como est3,
poner fin por completo, no sélo a su condicionamiento, sino también a sus miedos?
Porque es el miedo lo que nos hace aceptar el condicionamiento.

No se limiten a escuchar un sinnimero de palabras e ideas que realmente no
tienen valor alguno; observen, mediante el acto de escuchar, los propios estados de

la psiquis, tanto verbales como no verbales. Inquieran si la mente puede llegar a ser



libre, no aceptando el miedo, ni escapando, ni diciendo “debo desarrollar valor,
resistencia”, sino dandose cuenta completamente del miedo en el que uno esta
atrapado. Uno no puede ver muy clara y profundamente mientras no esta libre de
esa cualidad del miedo; y es obvio que cuando hay miedo no hay amor.

Por lo tanto, ;puede la mente llegar de hecho a estar libre del miedo? Me parece
que ésa es -tanto para mi como para cualquier persona cabalmente seria- una de las
preguntas bdasicas y esenciales que deben ser formuladas y resueltas
definitivamente. Hay temores fisicos y temores psicoldgicos. Existen los miedos
fisicos al dolor y los miedos psicolégicos, el recuerdo de haber sufrido dolor en el
pasado, y la idea de que puede repetirse ese dolor en el futuro. Existen también los
miedos a la vejez y a la muerte, los miedos a la inseguridad fisica, a la incertidumbre
del mafana, a no lograr ser un gran éxito, a no llegar a realizar la ambicién de ser
alguien en este feo mundo; los miedos a la destruccion, a la soledad, a no amar o no
ser amado, etc. Existen los miedos conscientes al igual que los miedos inconscientes.
;Puede la mente estar completamente libre de todo esto? Si la mente dice que no
puede, entonces se ha incapacitado ella misma, se ha distorsionado y es incapaz de
percibir, de comprender; incapaz de estar quieta, en completo silencio. Es, pues, una
mente que en la oscuridad busca la luz sin jamas encontrarla y, por lo tanto, inventa
una “luz” hecha de palabras, conceptos, teorias.

(CoOmo puede una mente tan sobrecargada de miedos, con todo su
condicionamiento, estar alguna vez libre de todo eso? ;O es que debemos aceptar el
miedo como algo inevitable en la vida? Y la mayoria de nosotros aceptamos el
miedo, lo toleramos. ;Qué hemos de hacer? ;Co6mo vamos usted y yo, seres
humanos, a deshacernos del miedo? No de un miedo en particular sino del miedo
total, de toda la naturaleza y estructura del temor.

iQué es el temor? (Si se me permite sugerirlo, no acepten lo que dice el que
habla, pues no tiene autoridad alguna, no es un maestro, ni es un gurud; porque si lo
fuera entonces ustedes serian seguidores, y si ustedes son seguidores, se destruyen
a si mismos y destruyen al maestro). Estamos tratando de descubrir la verdad sobre
la cuestion del miedo, en forma tal que la mente no vuelva a abrigar temor y esté,
por lo tanto, por completo libre interna, psicolégicamente, de toda dependencia. La
belleza de la libertad es que no deja rastro. El aguila, en su vuelo, no deja rastro; el
cientifico lo deja. Al inquirir en esta cuestion de la libertad es indispensable que
haya, no sélo la observacién cientifica, sino también el vuelo del dguila que no deja

rastro alguno. Ambos son necesarios; tiene que haber tanto la explicaciéon verbal



como la percepciéon no verbal, pues la descripcién nunca es la realidad descrita: es
obvio también que la explicacién nunca es la cosa explicada. Es decir, la palabra
nunca es la cosa.

Si todo esto esta claro, entonces podemos proseguir. Podemos descubrir por
nosotros mismos -no por boca del que habla, no por medio de sus palabras, ideas o
pensamientos- si la mente puede estar completamente libre del miedo.

Lo dicho en esta primera parte no es una introduccién; si no lo han escuchado
claramente y no lo han comprendido, no pueden pasar a la siguiente.

A fin de inquirir tiene que haber libertad para mirar; tiene uno que estar libre
de prejuicios, conclusiones, conceptos, ideales, de modo que pueda observar por si
mismo qué es el miedo. Cuando uno observa muy de cerca, intimamente, ;hay miedo
alguno? Esto es: uno puede observar el miedo muy de cerca, intimamente, s6lo
cuando el “observador” es lo “observado”. Vamos a investigar esto. ;Qué es el
temor? ;Cémo surge? Los miedos fisicos obvios los podemos comprender, al igual
que los peligros fisicos, para los cuales tenemos una reacciéon instantanea; son
bastante faciles de entender y no tenemos que profundizar mucho en ellos. Pero
hablemos sobre los miedos psicolégicos: ;como surgen? ;Cudl es su origen? Esta es
la cuestion. Existe el miedo de algo que ocurri6 ayer; el miedo de algo que podria
ocurrir mas tarde, hoy o mafiana. Existe el miedo de lo que hemos conocido, y existe
el miedo de lo desconocido, que es el mafiana. Uno puede ver por si mismo muy
claramente que el miedo se origina en la estructura del pensamiento, pensando en
aquello que ocurrié ayer y que uno teme, o pensando en el futuro. ;Verdad? El
pensamiento genera el miedo, ;no es asi? Por favor, vamos a estar bien seguros de
esto; no acepten mis palabras; estén absolutamente seguros por si mismos de que el
pensamiento es el origen del miedo. Pensar sobre el dolor, el dolor psicolégico que
uno experimento hace algun tiempo y desear que no se repita, el sdlo pensar sobre
ello, engendra miedo. ;Podemos proseguir desde ahi? No podremos ir mas lejos a
menos que veamos esto muy claramente. Al pensar sobre una experiencia, una
situacion en que ha habido malestar, peligro, tristeza o dolor, el pensamiento genera
miedo. Y habiendo establecido psicolégicamente cierta seguridad, no quiere que esa
seguridad se altere, porque cada incertidumbre constituye un peligro, y, por lo
tanto, surge el miedo.

El pensamiento es responsable del temor y también es responsable del placer.
Cuando uno ha disfrutado de una experiencia agradable, el pensamiento piensa en

ella y desea perpetuarla; y cuando eso no es posible, hay resistencia, ira,



desesperacion y miedo. Por lo tanto, el pensamiento engendra el temor y el placer,
;no es asi? Esto no es una conclusién verbal, ni una férmula para evadir el miedo.
Ello quiere decir que donde hay placer hay dolor y miedo perpetuados por el
pensamiento. El placer va junto al dolor. Los dos son indivisibles, y el pensamiento
es responsable por ambos. Si no hubiera el mafiana, ni el momento siguiente, sobre
los cuales pensar en términos de temor o de placer, entonces ninguno de los dos
existiria. ;Seguimos adelante? ;Es ello una realidad, no como una idea, sino como
una cosa que uno mismo ha descubierto y que, por lo tanto, es real, de manera que
uno pueda decir: “he descubierto que el pensamiento genera tanto el placer como el
miedo”? Uno ha disfrutado del placer sexual y después piensa en él a través de
imagenes, cuadros mentales, y el mismo pensar sobre el sexo fortalece ese placer
que ahora existe en las imagenes del pensamiento, y cuando eso se frustra hay dolor,
ansiedad, miedo, celos, mortificacidn, ira, brutalidad. Y con ello no queremos decir
que uno no deba experimentar placer.

La bienaventuranza no es placer; el éxtasis no es generado por el pensamiento;
es una cosa del todo diferente. Uno puede llegar a la bienaventuranza o al éxtasis
s6lo cuando comprende la naturaleza del pensamiento, el cual genera tanto el placer
como el temor.

Entonces surge la pregunta: ;puede uno detener el pensamiento? Si el
pensamiento genera el miedo y el placer -porque es bastante obvio que donde hay
placer tiene que haber dolor- entonces uno se pregunta: ;puede cesar el
pensamiento? -lo cual no significa que termine la percepcién o el disfrute de la
belleza-. Es como si viéramos la belleza de una nube o de un arbol y la disfrutdramos
total, completa y plenamente; pero cuando el pensamiento busca tener la misma
experiencia mafiana, el mismo deleite que experimentd ayer viendo esa nube, ese
arbol, esa flor, la faz atractiva de alguna persona, entonces invita a la desilusion, al
dolor, al miedo y al placer.

(Puede, por lo tanto, terminar el pensamiento? ;O es ésa una pregunta
totalmente errénea? Es una pregunta errénea porque deseamos experimentar un
estado de éxtasis, de bienaventuranza, lo cual no es placer. Mediante la terminacién
del pensamiento esperamos encontrar algo que sea inmenso, que no sea producto
del placer y del temor. La pregunta correcta es: ;qué papel desempefia el
pensamiento en la vida? y no ;co6mo podemos acabar con el pensamiento? ;Cual es
la relacion del pensamiento con la accién y con la inaccién? ;Cudl es la relacion del

pensamiento con la accién cuando la accién es necesaria? ;Por qué, cuando existe el



disfrute completo de la belleza, tiene que surgir el pensamiento en forma alguna?
-porque si no surgiera no se proyectaria hacia el futuro-. Deseo averiguar -cuando
existe el pleno disfrute de la belleza de una montafia, de un rostro hermoso, de una
extension de agua- por qué ha de brotar el pensamiento diciendo: “tengo que volver
a disfrutar de ese placer mafana”. Tengo que descubrir cudl es la relaciéon del
pensamiento con la accién, y también si debe intervenir el pensamiento cuando el
pensamiento no es necesario en absoluto. Veo un arbol bello, sin una sola hoja,
erguido contra el cielo; es extraordinariamente bello, y eso es suficiente; fin. ;Por
qué tiene que inmiscuirse el pensamiento y decir, “debo experimentar ese mismo
deleite mafiana”? Y también veo que el pensamiento tiene que operar en la accidn.
La habilidad en la accién es también habilidad en el pensamiento. Por lo tanto, ;cual
es la verdadera relacién entre el pensamiento y la acciéon? Tal como ocurre, nuestra
accidon se basa en conceptos, en ideas. Tengo una idea o un concepto de lo que
deberia hacerse, y lo que se hace es una aproximacion a ese concepto, idea o ideal.
De manera que existe una division entre la accién y el concepto, el ideal, “lo que
deberia ser”; y en esa divisiéon hay conflicto. Cualquier divisién psicolégica tiene que
engendrar conflicto. Me pregunto: “;cudl es la relacion del pensamiento con la
accion?” Si existe division entre la accion y la idea, entonces la accién es incompleta.
(Existe alguna accion en la cual el pensamiento ve algo instantaneamente y actia de
inmediato, sin que haya ninguna idea, ninguna ideologia que actiue separadamente?
(Existe alguna accion en la cual el mismo ver es la accion, en la cual el mismo pensar
es la accion? Veo que el pensamiento genera miedo y placer; veo que donde existe el
placer hay dolor y, por lo tanto, resistencia al dolor. Veo eso claramente, y el verlo es
la accién inmediata; en el verlo participan el pensamiento, la l6gica y el pensar con
claridad; y no obstante, el verlo y la accion son instantaneos. Por lo tanto, en ello hay
libertad.

(Nos estamos comunicando? Vayamos despacio porque esto es complicado,
dificil. Por favor, no diga “si” tan facilmente. Si dice que si, entonces cuando
abandone la carpa debe estar libre del miedo. El decir que “si” es una mera
aseveraciéon de que ha comprendido verbalmente, intelectualmente -lo cual no
significa nada-. Usted y yo estamos aqui esta mafiana investigando la cuestién del
temor y cuando salga de aqui debe estar completamente libre del temor. Ello
significa que usted es un ser humano libre, un ser humano diferente, totalmente
transformado; pero no que va a serlo mafiana, sino que lo es ahora mismo, porque

usted ve con claridad que el pensamiento engendra miedo y placer, usted ve que



todos nuestros valores estan basados en el miedo y el placer -los valores morales,
éticos, sociales, religiosos o espirituales-. Si usted ve esta verdad -y para verla tiene
que estar extraordinariamente alerta, observando cada movimiento del
pensamiento en forma clara y légica-, entonces ese mismo ver es una accidn total y,
por lo tanto, cuando usted sale de aqui estd completamente libre del miedo. De lo
contrario dira ;como voy a estar libre del miedo mafana?

El pensamiento tiene que funcionar en la acciéon. Uno tiene que pensar cuando
va para su casa o cuando va a abordar un autobus, un tren, cuando va a la oficina, y
entonces el pensamiento funciona eficientemente, objetivamente, en forma
impersonal y sin emociones. Ese pensamiento es de vital importancia. Pero cuando
el pensamiento continda esa experiencia que usted ha tenido y la lleva a través de la
memoria, hacia el futuro, entonces tal acciéon es incompleta, y, por lo tanto, existe
una forma de resistencia, etcétera.

Podemos entonces pasar a la siguiente pregunta, la cual sugiero formulemos asi:
(cudl es el origen del pensamiento y quién es el pensador? Uno puede ver que el
pensamiento es la respuesta del conocimiento, de la experiencia como recuerdo
acumulado, de cuyo trasfondo surge una respuesta del pensamiento a cualquier
reto. Si a uno le preguntan donde vive, la respuesta es inmediata. La memoria, la
experiencia, el conocimiento es el trasfondo del cual brota el pensamiento. Por lo
tanto, el pensamiento nunca es nuevo; el pensamiento es siempre viejo; el
pensamiento no puede ser nunca libre, porque esta atado al pasado, y por lo tanto
no puede ver nada nuevo. Cuando comprendo esto con claridad, la mente se aquieta.
La vida es un movimiento constante de relacién, y el pensamiento, tratando de
capturar ese movimiento en términos del pasado como memoria, siente miedo a la
vida.

Cuando vemos todo eso, cuando vemos que la libertad es necesaria para inquirir
-y para inquirir claramente tiene que haber la disciplina del aprender, y no de la
represion o la imitacién- cuando vemos cémo la mente ha sido condicionada por la
sociedad, por el pasado, cuando vemos que todo pensamiento que se origina en el
cerebro es viejo y, por lo tanto, incapaz de comprender nada nuevo, entonces la
mente se aquieta por completo sin ser controlada, ni aquietada. No existe sistema o
método alguno -no importa que sea Zen del Jap6én o un sistema de la India- para
lograr que la mente esté quieta, porque lo mas tonto que pueda hacer la mente es
disciplinarse para estar quieta. Si vemos ahora todo eso -si lo vemos realmente y no

como algo tedrico- de ese percibir surge entonces una accion, y esa accion es la que



nos libera del miedo. Asi, en cada ocasién en que el miedo surge, hay inmediata
percepcion y terminacion de ese miedo.

¢Qué es el amor? Para la mayoria de nosotros es placer y, por lo tanto, miedo.
Eso es lo que llamamos amor. Entonces, ;qué es el amor cuando comprendemos el
placer y el miedo? ;Quién va a contestar esa pregunta? ;El que habla, el sacerdote, el
libro? ;Es que algin agente externo nos va a decir que lo estamos haciendo muy
bien y que debemos continuar adelante? ;O es que habiendo examinado, observado
y visto en forma no analitica la estructura y la naturaleza total del placer, del miedo,
del dolor, encontramos que “el observador”, “el pensador” es parte del
pensamiento? Si no existe el pensamiento, no existe el “pensador”, pues ambos son
inseparables; el pensador es el pensamiento. Hay cierta belleza y sutilidad en ver eso.
;(Donde esta ahora la mente que comenzé a inquirir en este problema del miedo?
(Comprenden? ;Cual es ahora la condicion de la mente que ha pasado por todo ello?
¢Es la misma que era antes de llegar a este estado? Después de haber visto esto
intimamente, de haber visto la naturaleza de esta cosa llamada pensamiento, miedo
y placer; ;cudl es el verdadero estado de la mente ahora? Es obvio que nadie,
excepto usted mismo, puede contestar esa pregunta, y si ha podido ahondar en ella

vera que la mente ha experimentado una transformacién total.

Interlocutor: (Inaudible).

Krishnamurti: Una de las cosas mas faciles que hay es hacer una pregunta.
Probablemente algunos han estado pensando qué pregunta iban a formular
mientras yo hablaba. Estamos mas interesados en nuestra pregunta que en
escuchar. Hay que hacer preguntas sobre uno mismo tanto aqui como en cualquier
otro sitio. Es mucho mas importante hacer la pregunta correcta que recibir la
respuesta. La soluciéon de un problema reside en la comprension del problema; la
respuesta no esta fuera del problema, sino en el problema mismo. No podemos ver
el problema muy claramente si estamos preocupados con la respuesta, con la
solucion. La mayoria de nosotros anhelamos resolver el problema sin investigarlo, y
para investigarlo debidamente es preciso tener energia, intensidad, pasion, y no la
indolencia y la pereza que padecemos casi todos nosotros, ya que preferimos que
alguna otra persona lo resuelva. No hay nadie que vaya a resolver ninguno de

nuestros problemas, sean politicos, religiosos o psicolégicos. Hemos de tener mucha



energia, pasion e intensidad para mirar y observar el problema, y entonces, al
observarlo, la solucién surge muy claramente.

Ello no implica que ustedes no deben hacer preguntas; por el contrario, tienen
que hacerlas. Deben dudar de todo lo que se ha dicho, sin importar quién lo diga,

inclusive el que habla.

Interlocutor: ;Existe el peligro de caer en la introspeccion al dirigir la mirada a

nuestros problemas personales?

Krishnamurti: ;Por qué no ha de haber peligro? Hay peligro al cruzar la calle.
{Quiere usted decir que no debemos mirar porque es peligroso hacerlo? Recuerdo
que una vez -si se me permite relatar un caso que sirve de ejemplo- un hombre muy
rico vino a vernos y dijo: “Soy muy, muy serio, y estoy interesado en lo que usted
dice y deseo resolver todo mi ‘esto y lo de mas alla” -ustedes saben, las tonterias de
que habla la gente. Le dije: “muy bien, sefior, investiguemos eso”, y hablamos. Volvid
varias veces, y después de la segunda semana vino y me dijo: “tengo suefios
horribles, espantosos, y me parece ver que todo lo que me rodea desaparece, que
todas las cosas se van”; y afladié: “probablemente eso es el resultado de inquirir
dentro de mi mismo y veo el peligro que eso representa”. Desde entonces, no volvié
mas.

Todos queremos estar a salvo, seguros en nuestro pequeiiito mundo el mundo
del “orden bien establecido” que es desorden, el mundo de nuestras relaciones
particulares que no deseamos que se perturben -la excluyente y estrecha relaciéon
entre marido y mujer, en la que hay desdicha, desconfianza, temor, peligro, celos,
ira, dominio-.

Existe una manera de mirar dentro de nosotros mismos sin miedo, sin peligro;
es el mirar sin condenacion ni justificacién, simplemente el mirar, sin interpretar,
sin juzgar, sin evaluar. Para ello la mente ha de estar ansiosa de aprender mediante
la observacion de lo que realmente es. ;Qué peligro hay en “lo que es”? Los seres
humanos son violentos; eso es en realidad “lo que es”, y el peligro que han
provocado en el mundo es el efecto de esta violencia, es el resultado del miedo. ;Qué
hay de peligroso en observarlo y en tratar de extirpar completamente ese miedo, de
tal manera que podamos crear una sociedad diferente con diferentes valores? Hay
gran belleza en la observacion, en ver las cosas como son, psicolégica, internamente;

lo cual no quiere decir que uno acepte las cosas como son, ni tampoco que las



rechace o desee alterar “lo que es”, porque la misma percepciéon de “lo que es”
genera su propia mutacién. Pero uno debe conocer el arte de “mirar” y el arte de
“mirar” nunca es introspectivo o analitico, sino que consiste, simplemente, en

observar, sin opcion alguna.

Interlocutor: ;No existe el miedo espontaneo?

Krishnamurti: ;Llamaria usted miedo a eso? Cuando usted sabe que el fuego quema,
cuando ve un precipicio, ;es miedo alejarse? Cuando se aparta ante un animal
salvaje, una serpiente, ;es eso miedo, o es inteligencia? Esa inteligencia puede ser el
resultado del condicionamiento, porque usted ha sido condicionado a los peligros de
un precipicio, de otro modo podria caer, y ello seria el final. Esa inteligencia le
advierte que tenga cuidado; ;es miedo esa inteligencia? ;Pero es ésa la inteligencia
que funciona cuando nos dividimos en nacionalidades, en grupos religiosos? Al
dividirnos entre “ti” y “yo”, “nosotros” y “ellos”, ;actuamos con inteligencia? Lo que
opera en esta divisidn, lo que ocasiona peligros, lo que separa a la gente, lo que
provoca guerras, ;es inteligencia en accion, o es miedo? Eso es miedo, no
inteligencia. En otras palabras, nos hemos fragmentado; una parte de nosotros
actua, si es necesario, inteligentemente, como cuando evitamos un precipicio o un
autobus que pasa, pero no somos lo bastante inteligentes para ver los peligros del
nacionalismo, los peligros de la division entre los seres humanos. De manera que
una parte de nosotros -una parte muy pequefia- es inteligente, y el resto no lo es.
Donde hay fragmentacion tiene que haber conflicto y miseria; la esencia misma del
conflicto es la divisién y la contradiccién en nosotros mismos. Esa contradicciéon no
puede ser integrada. Una de nuestras ideas mas peculiares es la de que debemos
integrarnos a nosotros mismos. No sé lo que eso realmente significa. ;Quién es el
que va a integrar las dos naturalezas divididas y en oposicién? ;No es parte de esa
division el propio integrador? Sin embargo, cuando uno ve la totalidad de ello,

cuando la percibe sin opcién alguna, entonces no hay division.

Interlocutor: ;Existe alguna diferencia entre pensamiento correcto y accion

correcta?

Krishnamurti: Cuando usted usa la palabra “correcto” en relaciéon con pensamiento y

accion, entonces esa accion “correcta” es accion “incorrecta”, ;no es asi? Cuando



usamos la palabra “correcta”, ya tenemos una idea de lo que es correcto. Cuando
usted tiene una idea de lo que es “correcto”, ello es “incorrecto”, porque lo que
considera “correcto” se basa en su prejuicio, en su condicionamiento, en su temor,
en su cultura, en su sociedad, en sus propias caracteristicas particulares, temores,
sanciones religiosas, etcétera. Usted tiene la norma, el patrén, y ese mismo patrén es
en si incorrecto e inmoral. La moralidad social es inmoral. ;Esta usted de acuerdo?
Si estd de acuerdo entonces ha rechazado la moralidad social que es codicia, envidia,
ambicion, culto a las jerarquias, etcétera. ;Pero cuando dice que esta de acuerdo es
porque lo ha vivido? ;Quiere usted significar realmente que la moralidad social es
inmoral, o se trata Uinicamente de unas cuantas palabras? Sefior, el ser realmente
moral, virtuoso, es una de las cosas mas extraordinarias en la vida, y esa moralidad
no tiene absolutamente nada que ver con la conducta social y ambiental. Para ser
realmente virtuoso hay que ser libre, y uno no es libre si sigue la moralidad social de
la codicia, la envidia, la competencia, el culto al éxito -ustedes saben, todas esas

cosas que la sociedad antepone como morales.

Interlocutor: ;Tenemos que esperar a que ocurra este cambio, o existe alguna

disciplina que podamos utilizar?

Krishnamurti: ;Necesitamos acaso una disciplina para darnos cuenta de que el

propio ver es accion? ;La necesitamos?

Interlocutor: ;Podria hablarnos de la mente quieta? ;Es ella el resultado de la

disciplina? ;O no lo es?

Krishnamurti: Mire, sefior, en una parada un soldado esta muy quieto, con su
espalda recta, sosteniendo el rifle con precision; se ha ejercitado dia tras dia; para él
no existe libertad alguna. Estd muy quieto, ;pero es eso quietud? ;Es quietud la de
un nifo que estd absorto en un juguete? Quitele el juguete y el nifio vuelve a su
propia manera de ser. Comprenda esto de una vez y para siempre, porque es muy
sencillo: ;puede la disciplina crear la quietud? Puede que produzca embotamiento,
un estado de estancamiento, pero, ;produce esa quietud que, siendo quietud, es al

mismo tiempo intensamente activa?

Interlocutor: Sefor, ;qué quiere usted que hagamos nosotros aqui en este mundo?



Krishnamurti: Muy simple, sefior: yo no quiero nada. Eso es lo primero. Lo segundo:
viva, viva en este mundo. Este mundo es tan maravillosamente bello. Es nuestro
mundo, la tierra nuestra sobre la cual vivimos. Pero no vivimos, somos mezquinos,
divididos, ansiosos; somos seres humanos atemorizados y, por lo tanto, no vivimos,
no conocemos la verdadera relaciéon, somos seres solitarios y desesperados. No
sabemos lo que significa ese sentido de vivir en éxtasis, en la dicha. Digo que
podemos vivir de esa manera Unicamente cuando sabemos cémo estar libres de
todas las tonterias que llenan nuestra vida. Y estar libres de ellas sdlo es posible
cuando nos damos cuenta de nuestra relacién, no sélo con los seres humanos, sino
también con las ideas, con la naturaleza, con todo. En esa relacion descubrimos lo
que somos: nuestro miedo; nuestra ansiedad, desesperacién, soledad, y nuestra
completa ausencia de amor. Uno estd repleto de teorias, de palabras, de
conocimientos de lo que otras personas han dicho, pero nada conoce sobre si

mismo, y, por lo tanto, uno no sabe cémo vivir.

Interlocutor: ;Como explica usted los diferentes niveles de conciencia del cerebro
humano? El cerebro parece ser una cosa fisica, y la mente no parece serlo. Ademas,
la mente parece tener una parte consciente y otra inconsciente. ;C6mo podemos ver

con alguna claridad estas diferentes ideas?

Krishnamurti: Lo que usted quiere saber es la diferencia entre el cerebro y la mente,
¢no es asi, sefior? ;No es el cerebro en si, que es el resultado del pasado,
consecuencia de la evolucion, de muchos miles de ayeres, con todos sus recuerdos,
conocimientos y experiencia, no es ese cerebro parte de la mente total? -la mente en
que hay un nivel consciente y otro inconsciente-. ;No es todo eso una totalidad, lo
fisico asi como lo no fisico, lo psicologico? ;No somos nosotros los que hemos hecho
la divisién entre lo consciente y lo inconsciente, el cerebro y el no cerebro? ;No
podemos mirar la cosa entera como una totalidad no fragmentada?

(Eslo inconsciente tan distinto de lo consciente? ;O es lo inconsciente una parte
de la totalidad que nosotros hemos dividido? De ahi surge la pregunta: ;como puede
la mente consciente darse cuenta de la inconsciente? ;Puede lo positivo, que es lo
funcional -lo que trabaja todo el dia- observar lo inconsciente?

No sé si tenemos tiempo para dilucidar esta cuestion. ;No estan ustedes

cansados? Por favor, senores, no conviertan esto en un entretenimiento, como



podrian hacerlo sentados en una habitacién agradable y calida oyendo la voz de
alguien. Estamos tratando con cosas muy serias, y si ustedes han trabajado como
uno debe hacerlo, entonces tienen que estar cansados. El cerebro no puede asimilar
mas sin fatigarse, y para ahondar en esa cuestion de lo consciente y lo inconsciente,
necesitamos una mente aguda, clara, que pueda observar. Dudo mucho que al final
de hora y media sean ustedes capaces de hacerlo. ;Estan ustedes conformes en que

consideremos esta cuestién después?

Londres, 16 de marzo de 1969

2. LA FRAGMENTACION
La division. Lo consciente y lo inconsciente. Morir para lo “conocido”

[bamos a hablar esta noche sobre el tema de lo consciente y lo inconsciente, de
la mente superficial y las capas mas profundas de lo inconsciente. Me pregunto por
qué dividimos la vida en fragmentos: la vida de los negocios, la vida social, la
familiar, la religiosa, la deportiva, etcétera. ;Por qué existe esta division, no sélo en
nosotros mismos, sino también socialmente: nosotros y ellos, usted y yo, amor y
odio, morir y vivir? Me parece que debemos ahondar lo bastante en esta cuestion
para descubrir si existe un modo de vida en el cual no haya divisién alguna entre el
vivir y el morir, entre lo consciente y lo inconsciente, la vida social y la de los
negocios, la vida familiar y la individual.

Estas divisiones entre nacionalidades, religiones, clases sociales; toda esta
separacion dentro de uno mismo, donde hay tanta contradiccion, ;por qué vivimos
de ese modo? Ello engendra mucho desorden, conflicto, guerras; produce verdadera
inseguridad, tanto interna como externamente. Hay tanta division; Dios y el diablo,
lo malo y lo bueno, “lo que deberia ser” y “lo que es”.

Considero que valdria la pena que dedicaramos esta noche a tratar de descubrir
si existe una manera de vivir -no tedrica o intelectual, sino real- en la cual no haya
divisién alguna, en la cual la accién no esté fragmentada, de manera que la vida sea
un fluir constante, y donde cada acciéon esté relacionada con todas las demas

acciones.



Para descubrir una manera de vivir en la cual no haya fragmentacion, tenemos
que indagar muy profundamente en la cuestién de la muerte y del amor. Si
comprendemos esto, puede que alcancemos un modo de vida que sea un
movimiento continuo, no fragmentado, un modo de vida altamente inteligente. Una
mente fragmentada carece de inteligencia. El hombre que lleva media docena de
vidas -lo cual es aceptado como siendo muy moral- evidentemente revela falta de
inteligencia.

A mi me parece que la idea de integracion -juntar varios fragmentos para hacer
un todo- no es una idea inteligente, porque ello implica que existe un integrador,
uno que esta integrando, juntando todos los fragmentos. Pero la misma entidad que
trata de hacer esto es también parte del fragmento.

Lo que necesitamos es una inteligencia y pasién de tal naturaleza que pueda
producir una revolucion radical en nuestra vida, de manera que no haya accién
contradictoria, sino un movimiento total y continuo. Para que ocurra ese cambio en
nuestra vida, tiene que haber pasion. Para poder hacer cualquier cosa que valga la
pena uno debe tener esta pasién intensa, la cual no es placer. Para comprender esa
acciéon que no es fragmentaria o contradictoria, tiene que existir esta pasion. Los
conceptos intelectuales y las formulas no cambiaran nuestro modo de vida; sélo lo
hard la real comprension de “lo que es”; y para ello debe haber intensidad, pasion.

Para averiguar si existe una manera de vivir -un vivir cotidiano y no monastico-
que tenga esa calidad de pasion e inteligencia, uno debe comprender la naturaleza
del placer. El otro dia examinamos la cuestion del placer, como el pensamiento
sostiene la experiencia que nos ha proporcionado un placer momentaneo, y cémo
pensando en este placer lo prolonga. Y también consideramos que donde hay placer
tiene que haber dolor y miedo. ;Es placer el amor? Para la mayoria de nosotros los
valores morales se basan en el placer. Aun la abnegacion y el dominio de si mismo a
fin de adaptarse se deben al impulso del placer -no importa lo grande o noble que
éste sea-.

(Es el amor una cosa de placer? Esa palabra “amor” esta tan recargada; todo el
mundo la usa, desde el politico hasta el marido y la esposa. Y a mi me parece que
s6lo el amor, en el sentido mas profundo de la palabra, es lo que puede crear un
modo de vida en el cual no haya fragmentacion alguna. El miedo siempre forma
parte del placer, y es obvio que, donde haya alguna clase de miedo en la relacidn,

tiene que existir fragmentacion, division.



Este inquirir por qué la mente humana siempre se divide a si misma en
oposicion a otras, trayendo como resultado violencia y lo que se espera conseguir
mediante la violencia, es realmente un planteo muy profundo. Los seres humanos
estamos comprometidos con una forma de vida que conduce a la guerra, a pesar de
que a la vez deseamos paz y libertad; pero se trata de la paz s6lo como una idea,
como una ideologia. Y al mismo tiempo, todo lo que hacemos nos condiciona.

Psicolégicamente existe la division del tiempo: tiempo como pasado (el ayer),
hoy y mafiana, y tenemos que investigar esto si deseamos encontrar una manera de
vivir en la cual no exista divisiéon alguna. Tenemos que averiguar si es el tiempo
como pasado, presente y futuro -el tiempo psicolégico- la causa de esa division. ;Es
la divisiéon producida por lo conocido, como memoria, que es el pasado, que es el
contenido del propio cerebro? ;O es que la divisiéon surge porque el “observador”, el
“experimentador”, el “pensador” esta siempre separado de la cosa que observa, que
experimenta? ;O es la actividad egocéntrica, que es el “yo” y el “td”, al crear sus
propias resistencias, sus propias actividades aisladas, lo que ocasiona esa division?
Al examinar este asunto, tenemos que darnos cuenta de los siguientes problemas: el
tiempo; el “observador”, separandose a si mismo de la cosa observada; el
experimentador, diferente de la experiencia; el placer, y si todo esto tiene algo que
ver con el amor.

(Existe psicoldgicamente el mafiana? ;Existe en una forma real, que no sea
invencion del pensamiento? Existe un mafiana en el tiempo cronolégico, pero ;existe
en realidad el mafiana psicolégicamente, internamente? Si existe el mafiana como
idea, entonces la accibn no es completa, y esa accion engendra divisidn,
contradiccién. La idea del mafiana, del futuro, es la causa de no ver muy claramente
las cosas como son ahora, y por eso pensamos: “espero verlas con mas claridad
mafiana”. ;No es asi? Somos perezosos y no tenemos esa pasion, ese interés vital que
es necesario para inquirir. El pensamiento inventa la idea de llegar eventualmente,
de comprender eventualmente, y para ello el tiempo es necesario, y muchos dias son
necesarios. ;Trae el tiempo comprension, lo capacita a uno para ver algo muy
claramente?

(Es posible para la mente estar libre del pasado de manera que no se halle atada
por el tiempo? Psicolégicamente hay el mafiana en términos de lo conocido;
entonces, ;existe la posibilidad de estar libre de lo conocido? ;Es posible una accién

que no lo sea en términos de lo conocido?



Una de las cosas mas dificiles es comunicarse. Debe haber comunicacién verbal,
eso es obvio, pero creo que existe un plano mas profundo de comunicacién, en el
cual no hay Unicamente comunicacién verbal, sino comunién, donde ambos nos
encontramos en el mismo nivel, con la misma intensidad, con la misma pasidn. Es
s6lo entonces cuando hay comunidn, que es algo mucho mas importante que la mera
comunicacién verbal. Y como estamos hablando de algo mas bien complejo, que toca
muy profundamente nuestra vida cotidiana, tiene que haber no sélo comunicacién
verbal, sino también comunién. Lo que nos interesa es una revolucion psicolégica
radical; no en un futuro distante, sino realmente hoy, ahora nos interesa descubrir si
la mente humana, que ha estado tan condicionada, puede cambiar inmediatamente,
de manera que sus acciones sean una unidad continua, no fraccionada y, por lo
tanto, no socavada por sus arrepentimientos, desesperanzas, temores, ansiedades,
su sentimiento de culpa, etcétera. ;Cémo puede la mente despojarse de todo eso y
ser completamente fresca, joven, inocente? Ese es realmente el problema. No creo
que una revolucion tan radical sea posible mientras exista division entre el
“observador” y lo observado, entre el “experimentador” y lo experimentado. Esta
division es la que engendra el conflicto. Toda division tiene que traer conflicto, y es
obvio que mediante el conflicto, mediante la lucha, la contienda, no puede haber
cambio en el sentido psicolégico profundo, aun cuando pueda haber cambios
superficiales. Asi pues, ;como se enfrentaran la mente, el corazdén y el cerebro,
nuestra condicidén total, a este problema de la divisién?

Dijimos que indagariamos en esta cuestion del consciente y de las capas mas
profundas, o sea, del inconsciente; y ahora preguntamos por qué existe esta division
entre la mente consciente que estd ocupada en sus actividades diarias,
preocupaciones, problemas, placeres superficiales, subsistencia, etcétera, y los
niveles mas profundos de esa mente con todas sus ocultas motivaciones, sus
impulsos, sus demandas apremiantes, sus miedos. ;Por qué existe esta division?
(Existe porque estamos tan ocupados superficialmente con nuestra charla
interminable, con nuestra constante demanda de diversion, entretenimiento, tanto
religioso como de otra naturaleza? Porque no es posible que la mente ahonde y
sondee en ella misma mientras surja esta division.

;Cudl es el contenido de las capas mas profundas de la mente -no de acuerdo
con los psicologos, Freud, etcétera- y como lo averiguan ustedes si no leen lo que
otros han dicho? ;Cémo descubren lo que es su inconsciente? Ustedes lo observan,

ino es asi? ;0 esperan que sus suefios interpreten el contenido del inconsciente? Y



;quién va a descifrar esos sueios? ;Los expertos? Ellos también estan condicionados
por su especializacion. Y uno pregunta: ;es posible no sofiar en absoluto? -excepto,
desde luego, si uno tiene pesadillas cuando ha tomado el alimento indebido, o ha
cenado excesivamente durante la noche-.

Existe el inconsciente (por el momento usaremos la palabra). ;De qué esta
hecho? Es obvio que del pasado; de todas las conciencias raciales, el residuo racial,
la tradicién familiar, los diversos condicionamientos religiosos y sociales; ocultos,
oscuros, ignorados. ;Puede todo eso ser descubierto y revelado sin suefios, o sin
visitar a un analista, de manera que cuando la mente duerme esté quieta y no
incesantemente activa? Y por el hecho de estar quieta, ;no es posible que surja en
ella una cualidad distinta, una actividad del todo diferente, que esté disociada de las
ansiedades, temores, preocupaciones, problemas y exigencias diarias? Para
descubrir si eso es posible, o sea, no sofiar en absoluto, de manera que la mente esté
fresca al despertar por la mafiana, uno tiene que darse cuenta de todas las
insinuaciones e intimaciones durante el dia. Unicamente puede uno descubrirlas en
la convivencia, cuando esti observando su relacidn con otros, sin condenar,
enjuiciar ni evaluar; simplemente observando cémo uno se comporta, cémo
reacciona; observando sin opcién alguna, simplemente observando, de manera que
durante el dia el inconsciente sea revelado.

¢Por qué damos un significado y sentido tan profundo al inconsciente? -después
de todo es tan trivial como el consciente-. Si la mente consciente esta
extraordinariamente activa, observando, escuchando, viendo, entonces la mente
consciente se vuelve mas importante que la inconsciente. En ese estado el contenido
del inconsciente se revela y cesa la division entre las distintas etapas. Si observan
sus reacciones mientras estan sentados en el autobus, cuando hablan con la esposa o
el marido, cuando se hallan en la oficina, escribiendo, mientras estan solos -si es que
alguna vez estan solos- entonces en ese proceso total de observacién, en ese acto de
ver (en el cual no hay divisiéon entre el “observador” y lo “observado) cesa la
contradiccion.

Cuando esto resulta claro, entonces podemos preguntar: ;Qué es el amor? ;EI
amor es placer? ;El amor son celos? ;El amor es posesivo? ;El amor es dominante?
-la esposa dominando al marido y el marido a la esposa-. Indudablemente, ninguna
de esas cosas es amor; sin embargo, llevamos el peso de ellas, y aun asi le decimos a
nuestro esposo o a nuestra mujer, o a quien sea, “te amo”. Ahora bien, la mayoria de

nosotros somos envidiosos en una u otra forma. La envidia surge de la comparacidn,



del medir, del desear ser algo diferente de lo que uno es. ;Podemos ver la envidia
como es en realidad, y estar completamente libres de ella, de manera que no vuelva
a surgir? De otro modo no puede existir amor. El amor no es del tiempo; el amor no
puede cultivarse; no es cosa de placer.

;Qué es la muerte? ;Cudl es la relacion entre el amor y la muerte? Creo que
encontraremos la relaciéon entre ambos cuando comprendamos el significado de la
“muerte”; para ello tenemos que comprender lo que es vivir. ;Qué es en realidad
nuestro vivir? -el vivir cotidiano, no el ideoldgico, no la cosa intelectual, eso que
consideramos debiera ser, pero que es realmente falso-. ;Qué es en verdad nuestro
vivir? -el vivir de todos los dias en conflicto, desesperacién, soledad, aislamiento-.
Nuestra vida es un campo de batalla, tanto dormidos como despiertos; tratamos de
escapar de varias maneras mediante la musica, el arte, los museos, el
entretenimiento religioso o filoséfico, enhebrando muchas teorias, enredados en el
conocimiento; todo menos poner fin al conflicto, a esta batalla que llamamos vivir,
con su dolor constante.

;Puede terminar el dolor en la vida cotidiana? A menos que la mente cambie de
modo radical, nuestro vivir tiene muy poco significado: ir todos los dias a la oficina,
ganarse la vida, leer unos pocos libros, poder citar a otros habilmente, estar muy
bien informado, una vida vacia, una verdadera vida burguesa. Y segiin uno se va
dando cuenta de esta situacion, comienza a inventarle un sentido a la vida, trata de
encontrarle alguna justificacion; entonces busca a las personas talentosas que
puedan darle a uno el significado, el propdsito de la vida. Lo cual constituye un
escape mas del vivir. Esta clase de vida tiene que sufrir una transformacion radical.

(Por qué le tememos a la muerte? -como le ocurre a la mayoria de la gente-.
;Qué tememos? Por favor, observen sus propios temores a lo que llamamos muerte
-tener miedo de llegar al final de esta batalla que llamamos vivir-. Tenemos miedo
de lo desconocido, de lo que pueda ocurrir; tenemos miedo de abandonar las cosas
conocidas, la familia, los libros, el apego a la casa y los muebles, a las personas que
nos rodean. Tenemos miedo de dejar atras las cosas conocidas, y lo conocido es este
vivir en sufrimiento, dolor y desesperacion, con destellos ocasionales de alegria. No
hay fin para esta lucha constante, y eso es lo que llamamos vivir y lo que tememos
perder. ;Es el “yo” -que es el resultado de toda esa acumulacién- quien tiene miedo
de que ello llegue a su fin? Entonces reclama una esperanza futura; por lo tanto
tiene que existir la reencarnacién. La idea de la reencarnacion, en la cual cree todo el

Oriente, es que uno nacera en la préxima vida un poco mas alto en los peldafios de la



escala. Si usted ha sido un lavaplatos en esta vida serd un principe o lo que sea en la
siguiente, y alguien lavarad los platos por usted. Para aquellos que creen en la
reencarnacion importa mucho lo que uno es en esta vida, porque lo que uno hace, la
manera de comportarse, lo que son sus pensamientos, sus actividades, le hara
acreedor de una recompensa o castigo en la vida siguiente, la cual dependera de
todo eso. Pero a estas personas no les importa un bledo la manera de comportarse
porque para ellas es sélo una creencia mas, como la creencia de que existe el cielo,
Dios, o lo que se quiera. Lo que de veras importa es lo que uno es ahora, hoy, cémo
realmente se comporta tanto interna como externamente. El Occidente tiene su
propia manera de consolarse respecto de la muerte y la racionaliza de acuerdo con
su propio condicionamiento religioso.

Por lo tanto, ;qué es realmente la muerte, el final? El organismo va a terminar
porque envejece, o debido a enfermedad o a un accidente. Muy pocos de nosotros
envejecemos bellamente, porque somos seres torturados, y eso se refleja en
nuestros rostros con el paso de los afos; hay tristeza en la vejez al recordar las cosas
del pasado.

(Puede uno morir psicolégicamente para todo lo “conocido” de dia en dia? A
menos que nos liberemos de lo “conocido”, nunca podremos apresar lo que es
“posible”. Tal como estan las cosas, nuestra “posibilidad” esta siempre dentro del
campo de lo “conocido”, pero cuando hay libertad, entonces la “posibilidad” es
inmensa. ;Puede uno morir psicolégicamente para todo el pasado, para todos los
apegos, temores, para la ansiedad, la vanidad, el orgullo, morir tan completamente
que manana despierte siendo un ser humano nuevo? Ustedes diran: ;como va uno a
hacer eso, cudl es el método? No existe método alguno porque el “método” implica
un mafana, implica que algo sera practicado y realizado eventualmente, mafiana,
después de muchos mafanas. ;Pueden ver inmediatamente la verdad de ello -verla
realmente y no en teoria- ver que la mente no puede ser fresca, inocente, joven, vital,
apasionada, a menos que psicolégicamente termine todo el pasado? Pero no
queremos desprendernos del pasado porque somos el pasado; todos nuestros
pensamientos se basan en el pasado; todo conocimiento es el pasado; por lo tanto, la
mente no puede abandonarlo; y cualquier esfuerzo para hacerlo es todavia parte del
pasado que espera alcanzar un estado diferente.

La mente tiene que volverse extraordinariamente quieta, silenciosa; y esto
ocurre sin resistencia alguna, sin sistema alguno, cuando ella ve la totalidad del

problema. El hombre siempre ha perseguido la inmortalidad; cuando pinta un



cuadro y lo firma, esa es una forma de inmortalidad; dejando un nombre tras él, lo
que siempre desea es dejar algo de si mismo. ;Qué tiene el hombre que dar de si
mismo, fuera de su conocimiento tecnologico? ;Qué es él? ;Qué somos ustedes y yo
psicolégicamente? Ustedes pueden tener una cuenta de banco mas abultada, pueden
ser mas inteligentes que yo, o esto o aquello, pero, ;qué somos psicolégicamente,
sino muchas palabras, recuerdos, experiencias, las cuales deseamos pasar a un hijo,
consignarlas en un libro, o pintarlas en un cuadro, qué somos sino el “yo”? El “yo” se
vuelve extremadamente importante, el “yo” en oposicién a la comunidad, deseando
identificarse a si mismo, deseando realizarse, convertirse en algo grande, ustedes
saben, todo eso. Cuando uno observa ese “yo”, ve que es un haz de recuerdos, de
palabras huecas. Y es a eso lo que nos apagamos, ésa es la esencia misma de la
separacion entre usted y yo, ellos y nosotros.

Cuando comprenden todo esto -lo observan cuidadosamente por si mismos y no
a través de otro, sin juzgarlo, evaluarlo, reprimirlo, sino que simplemente observan-
entonces ven que el amor es posible inicamente cuando hay muerte psicoldgica. El
amor no es recuerdo ni placer. Se dice que el amor esta relacionado con el sexo, y
con ello volvemos a la divisién entre amor profano y amor sagrado, aprobando uno
y rechazando al otro. Sin duda, el amor no es ninguna de estas cosas. Uno no puede
llegar a él total, completamente, a menos que haya un morir para el pasado, un
morir para toda la lucha, el conflicto y el sufrimiento. Entonces hay amor; entonces
uno puede hacer lo que quiera.

Como dijimos el otro dia, es bastante facil hacer una pregunta; pero para que
ésta tenga importancia, hay que hacerla con un propésito y persistir en ella hasta
tanto uno mismo la haya contestado totalmente, pues el formular preguntas porque

si tiene muy poco sentido.

Interlocutor: Si uno no establece la divisién entre “lo que es” y “lo que deberia ser”,

podria sentirse satisfecho y no se preocuparia por las cosas terribles que ocurren.

Krishnamurti: ;Cual es la realidad de “lo que deberia ser”? ;Es que tiene alguna
realidad? El hombre es violento pero el “deberia ser” es pacifico. ;Cudl es la realidad
del “deberia ser” y por qué insistimos en el “deberia ser”? De cesar esa division, ;se
volveria el hombre mas complaciente y lo aceptaria todo? ;Aceptaria yo la violencia
si no tuviese el ideal de la no violencia? La no violencia ha sido predicada desde los

tiempos mas remotos: no mates, sé compasivo, etcétera; y el hecho es que el hombre



es violento; eso es “lo que es”. Si el hombre lo acepta como inevitable, entonces se
vuelve complaciente, tal como lo es ahora. Ha aceptado la guerra como una forma de
vida y contintia haciéndolo a pesar de que miles de sanciones religiosas, sociales y
de otra clase dicen: “No mates” -no sélo al hombre, tampoco a los animales-. Pero el
hombre mata animales para comer y va a la guerra. De modo que si no tuviéramos
ideal alguno, nos quedariamos con “lo que es”. ;Lo haria eso complaciente a uno? ;0
tendria uno entonces la energia, el interés, la vitalidad para resolver “lo que es”: es
el ideal de no violencia un escape del hecho de la violencia? Cuando la mente no esta
escapando sino que esta enfrentandose al hecho de la violencia -de que uno es
violento, sin condenar el hecho ni juzgarlo- entonces esa mente tiene, sin duda, una
calidad del todo diferente y deja de ser violenta. Una mente asi no acepta la
violencia. La violencia no implica sélo herir o matar a alguien; violencia es también
esta distorsion que hay en el adaptarse, imitar, seguir la moralidad social, o en el
seguir la propia y peculiar moralidad de cada uno. Toda forma de dominio y de
represion es distorsion y, por lo tanto, es violencia. No hay duda de que para
comprender “lo que es” tiene que existir un estado de atencion, de alerta vigilancia,
a fin de descubrir lo real. Y el hecho real es la division que el hombre ha creado
mediante el nacionalismo, una de las principales causas de la guerra; lo aceptamos
rendimos culto a la bandera. Y estan las divisiones creadas por la religién, somos
cristianos, budistas, esto o aquello. ;No podriamos liberarnos de “lo que es”,
observando el hecho real? Uno puede estar libre de ello s6lo cuando la mente no

deforma lo que observa.

Interlocutor: ;Cual es la diferencia entre el ver conceptual y el ver real?

Krishnamurti: ;Ve usted un arbol conceptualmente o lo ve en realidad? Cuando ve
una flor, ;la ve directamente, o la ve a través del tamiz de su propio conocimiento
botdnico o no botanico, o del placer que le brinda? ;Cémo la ve usted? Si el ver es
conceptual, o sea, a través del pensamiento, ;es eso ver? ;Ven ustedes a su esposa o
a su marido? ;O ven la imagen que tienen de él o de ella? Esa imagen es el concepto
mediante el cual uno ve de modo intelectual, pero cuando no hay imagen alguna,
entonces, uno realmente ve, entonces esti realmente en relacion.

Asi, pues, ;cudl es el mecanismo que construye la imagen, que nos impide ver
realmente el arbol, la esposa o el marido, o el amigo, o lo que sea? Espero

equivocarme, pero es obvio que ustedes tienen una imagen de mi, ;no es asi? Si



tienen una imagen del que habla, no estan realmente escuchandolo en absoluto. Y
cuando uno mira a su esposa, o a su marido, etcétera, y lo hace a través de una
imagen, no ve realmente a la persona, sino que la ve a través de la imagen, y por lo
tanto no existe relaciéon en absoluto. Uno puede decir “te amo”, pero eso no tiene
sentido alguno.

(Puede la mente dejar de construir imagenes en el sentido en que estamos
hablando? Eso es posible s6lo cuando la mente estd por completo atenta en el
momento, en el instante mismo del reto o de la impresién. Tomemos un ejemplo
muy simple: a usted lo adulan, eso le gusta, y el mismo “gustar” construye la imagen.
Pero si usted escucha esa adulacion con atencion completa, sin gusto ni disgusto, si
la escucha completamente, totalmente, entonces no se forma la imagen; no llama a
esa persona su amigo y, a la inversa, tampoco llama enemigo a la persona que lo
insulta. La “formacién de imagenes” surge de la inatencién. Cuando hay atencién no
se crea concepto alguno. Hagalo; vera lo sencillo que es descubrirlo. Cuando usted
pone atenciéon completa al mirar un arbol, o una flor, o una nube, no hay entonces
proyeccién alguna de sus conocimientos de botdnica, o de su gusto o disgusto; usted
simplemente mira (lo cual no quiere decir que se identifica con el arbol, de ninguna
manera puede usted convertirse en el arbol). Si mira a su esposa o amigo sin
ninguna imagen, entonces la relacion es del todo diferente; entonces el pensamiento

no interviene en absoluto y hay una posibilidad de amor.

Interlocutor: ;Son concomitantes el amor y la libertad?

Krishnamurti: ;Podemos amar sin libertad? Si no somos libres, ;podemos amar?
(Podemos amar si somos celosos? ;Podemos amar si estamos atemorizados? Si
mientras estamos en la oficina perseguimos nuestra particular ambicion y al
regresar al hogar decimos “te amo, querida” ;es eso amor? En la oficina somos
brutales, astutos, y en el hogar tratamos de ser amables, ddciles, ;es eso posible? ;Es
posible matar con una mano y con la otra amar? ;Puede amar en forma alguna el
hombre ambicioso, o puede el hombre competitivo saber alguna vez lo que el amor
significa? Aceptamos todas esas cosas y la moralidad social. Pero cuando negamos
esa moral social por completo, con todo nuestro ser, entonces somos en realidad
morales; pero no hacemos eso. Somos moral y socialmente respetables, y asi
desconocemos lo que es el amor. Sin amor no es posible descubrir qué es la Verdad,

ni si existe o no existe eso que llamamos Dios. Podemos conocer lo que es el amor



s6lo cuando sabemos morir para todo lo del ayer, para todas las imagenes del
placer, sexual o de otra clase. Entonces, cuando hay amor, que en si es virtud, que en
si es moralidad -toda la ética esta contenida en él- Unicamente entonces podra

surgir esa Realidad, ese algo que es inconmensurable.

Interlocutor: El individuo, que vive en un torbellino, crea la sociedad, ;sostiene usted
que para cambiar la sociedad el individuo se separe de ella de manera que no

dependa de la sociedad?

Krishnamurti: ;No es el individuo la sociedad? Usted y yo hemos creado esta
sociedad con nuestra codicia, nuestra ambicién, nuestro nacionalismo, nuestra
competencia, brutalidad, violencia; eso es lo que hemos hecho en el mundo exterior
porque eso es lo que somos internamente. Usted y yo somos realmente
responsables de la guerra que esta desarrolldndose en Vietnam porque hemos
aceptado la guerra como sistema de vida. ;jSugiere usted que nos separemos de ello?
Al contrario, ;como puede usted separarse de si mismo? Uno es parte de todo este
embrollo y s6lo puede estar libre de esta fealdad, de esta violencia, de todo esto, no
separandose, sino aprendiendo, observando y comprendiéndolo todo en uno mismo.
Usted no puede separarse de si mismo, y de ahi surge el problema de “quién” va a
hacerlo. ;Quién va a separarme a “mi” de la sociedad, o a “mi” de mi mismo? ;No es
parte de todo este circo la misma entidad que trata de separarse de si misma? El
comprender todo eso -que el “observador” no es diferente de la cosa observada- es
meditacion. Ello requiere gran penetracion dentro de uno mismo, no en forma
analitica; es al observarse en la relacion con las cosas, con la propiedad, con la gente,
con las ideas, con la naturaleza, que uno llega a este sentido de completa libertad

interna.

Londres, 20 de marzo de 1969

3. LA MEDITACION

El significado de la “busqueda”; problemas implicados en la practica y el
dominio; la calidad del silencio



Me gustaria hablar de algo que considero muy importante; al comprenderlo
quizd podamos tener, por nosotros mismos, una percepcion total de la vida sin
fragmentacion alguna, de modo que seamos capaces de actuar de manera total, libre
y gozosamente.

Siempre estamos buscando alguna forma de misterio porque estamos muy
insatisfechos con la vida que vivimos, con la superficialidad de nuestras actividades
que tienen muy poco significado y a las cuales tratamos de darle una significacion,
un sentido. Pero eso es un acto intelectual que, por lo tanto, sigue siendo superficial,
falso y en ultima instancia, vacio. Y a pesar de que sabemos todo eso -que nuestros
placeres terminan muy pronto, que nuestras actividades cotidianas son una rutina;
sabiendo también que nuestros problemas, tantos de ellos, tal vez nunca sean
resueltos; sabiendo que no creemos en nada, y que no tenemos fe en los valores
tradicionales, en los maestros, en los gurus, en las sanciones de la iglesia o de la
sociedad- conociendo todo esto, la mayoria de nosotros esta siempre explorando o
buscando, tratando de encontrar algo que en realidad valga la pena, algo que no esté
contaminado por el pensamiento y que realmente tenga un extraordinario sentido
de belleza y de éxtasis. Me parece que la mayoria de nosotros esta tratando de
buscar algo duradero, que no sea facilmente susceptible de corrupcién. Desechamos
lo que es obvio y existe un hondo anhelo -no emocional o sentimental- un inquirir
profundo que podria abrir la puerta a algo que no estd en la medida del
pensamiento, que no puede ser clasificado en ninguna categoria, fe o creencia. Pero,
(tiene algun sentido la busqueda, la exploracion?

Vamos a discutir el asunto de la meditacién, que es mas bien complejo, y antes
de examinarlo, debemos ver claro en esta cuestion de la busqueda, en este
esforzarse tras la experiencia tratando de encontrar una realidad. Tenemos que
comprender el significado de la busqueda e investigacién de la Verdad, el tanteo
intelectual tras algo nuevo que no sea temporal, que no sea producto de nuestras
exigencias, apremios y desesperacion. ;Puede la verdad ser encontrada mediante la
busqueda? ;Es ella reconocible cuando la hemos encontrado? Si la encontramos,
(podemos decir “ésta es la Verdad”, “esto es lo real”? ;Tiene algun sentido la
busqueda? La mayoria de la gente religiosa esta siempre hablando de buscar la
verdad, y nosotros preguntamos si la verdad puede ser buscada en forma alguna.
¢Enlaidea de buscar y de encontrar, no existe también la idea de reconocimiento, la
idea de que si encuentro algo debo ser capaz de reconocerlo? ;No implica el

reconocimiento que eso ya lo he conocido antes? ;Es la verdad “reconocible”, en el



sentido de haber sido ya experimentada, de manera que pueda uno decir “esto es la
Verdad”? Asi, ;cudl es el valor del buscar en forma alguna? O, si no hay valor en ello,
;esta entonces el valor Unicamente en la observacidon constante, en el escuchar
constante, que no es lo mismo que buscar? Cuando existe la observacidn constante,
no hay movimiento del pasado. “Observar” implica ver muy claramente, y para ver
claramente tiene que haber libertad, libertad del resentimiento, de la enemistad, de
cualquier prejuicio o rencor, libertad de todos esos recuerdos que hemos
almacenado como conocimiento, los cuales nos impiden ver. Cuando existe esa
calidad, esa clase de libertad con observacién constante -no sélo de las cosas
externas sino también de lo interno- de lo que realmente estd ocurriendo ;qué
necesidad hay entonces de buscar en absoluto? Porque todo estd alli siendo
observado; el hecho, “lo que es”. Pero tan pronto queremos cambiar “lo que es” en
alguna otra cosa, tiene lugar el proceso de distorsidon. En la observacion libre, sin
distorsion, sin evaluacion, sin deseo alguno de placer, en ese puro observar, vemos
que “lo que es” sufre un cambio extraordinario.

La mayoria de nosotros tratamos de llenar nuestra vida con el conocimiento,
con entretenimientos, con creencias y aspiraciones espirituales, las cuales, segin
observamos, tienen muy poco valor. Deseamos experimentar algo trascendental,
algo mas alla de las cosas mundanas; queremos experimentar algo inmenso, que no
tenga limites, que esté fuera del tiempo. Para “experimentar” algo inconmensurable,
tenemos que comprender las implicaciones de la “experiencia”. ;Por qué
necesitamos en absoluto tener “experiencia”?

Por favor no acepten ni rechacen lo que se esta diciendo, limitense a examinarlo.
El que habla -seamos precisos una vez mas al respecto- no tiene importancia alguna
(Es como el teléfono; ustedes no obedecen lo que el teléfono dice. El teléfono no
tiene autoridad, pero ustedes lo escuchan). Si uno escucha cuidadosamente, en ello
hay afecto, no acuerdo o desacuerdo, sino una calidad de mente que dice “veamos de
qué habla usted, veamos si ello tiene algin valor, y qué hay en ello de verdadero o
de falso”. No acepten ni rechacen, sino observen y escuchen, estén atentos no sélo a
lo que se dice, sino también a sus propias reacciones, a sus distorsiones mientras
estdn escuchando; vean sus prejuicios, sus opiniones, sus imagenes, sus
experiencias, y observen cdmo esas cosas estan impidiéndoles escuchar.

Estamos preguntando: ;cudl es el significado de la experiencia? ;Tiene ella algiin
significado? ;Puede la experiencia despertar a una mente que estd dormida, que ha

llegado a ciertas conclusiones y que esta atada y condicionada por creencias?



;Puede la experiencia despertarla y romper toda esa estructura? ;Puede una mente
asf -tan condicionada y tan recargada con sus innumerables problemas y aflicciones
y sufrimientos- responder a reto alguno? ;Puede hacerlo? Y si responde, ;no tiene
que ser inadecuada esa respuesta, y por lo tanto causa de mayor conflicto? Buscar
experiencias mas amplias, mas profundas y trascendentales es siempre una forma
de escape de la realidad, de “lo que es” ahora, lo cual somos nosotros mismos,
nuestra propia mente condicionada. ;Por qué ha de necesitar “experiencia” alguna
una mente extraordinariamente despierta, inteligente, libre? La luz es la luz, no
tiene necesidad de mas luz. El deseo de mas “experiencia” es un escape de lo real, de
“lo que es”.

Si uno esta libre de esta perpetua busqueda, libre de la exigencia y del deseo de
experimentar algo extraordinario, entonces puede proceder a investigar qué es la
meditacion. Esa palabra -al igual que las palabras “amor, muerte, belleza, felicidad”-
estd muy recargada. jHay tantas escuelas que le ensefian a uno cdmo meditar! Pero
para comprender lo que es la meditacién, uno ha de establecer primero las bases del
recto comportamiento. Sin esas bases la meditaciéon es realmente una forma de
autohipnosis. Si no estamos libres de ira, celos, envidia, codicia, adquisividad, odio,
competencia, deseo de éxito -de todas las formas consideradas respetables y
morales en nuestro actual sistema de vida- sin establecer la base correcta, sin vivir
una vida cotidiana verdaderamente libre de distorsién, de miedo personal, de
ansiedad, codicia, etcétera, la meditacidon tiene muy poco sentido. Establecer esa
base es de suma importancia. De manera que uno pregunta: ;qué es la virtud? ;Qué
es la moralidad? Por favor, no digan que ésta es una pregunta burguesa, que ella no
tiene sentido en una sociedad tolerante que lo permite todo. No estamos interesados
en esa clase de sociedad; nos interesa una vida completamente libre de temor, una
vida que sea capaz de un amor profundo y duradero. Sin eso la meditacidn se vuelve
un extravio, es como tomar una droga -como tantos lo han hecho- para disfrutar de
una experiencia extraordinaria a pesar de vivir una vida falsa e insignificante. Los
que usan drogas tienen algunas experiencias extrafias, quiza vean un poco mas de
color, puede que se tornen algo mas sensitivos y que gracias a la sensibilidad
provocada por las sustancias quimicas tal vez vean las cosas sin espacio entre el
“observador” y lo observado. Pero cuando el efecto quimico se ha ido, estdn donde
estaban antes, con el miedo, el tedio, otra vez en la vieja rutina; por lo tanto tienen

que tomar la droga de nuevo.



A menos que uno establezca las bases de la virtud, la meditacién se convierte en
una treta para controlar la mente, para aquietarla, para obligarla a adaptarse al
patréon de un sistema que dice: “Haga estas cosas y recibira una gran recompensa”.
Pero una mente asi -haga lo que haga con todos los métodos y sistemas disponibles-
seguird siendo pequeila, mezquina, condicionada y, por lo tanto, sin valor. Tenemos
que inquirir en lo que es la virtud, lo que es el comportamiento. ;Es el
comportamiento resultado del condicionamiento ambiental, de una sociedad, de una
cultura, en la cual uno se ha criado y de acuerdo con la cual uno actia? ;Es eso
virtud? ;O consiste la virtud en estar libre de la moralidad social de la codicia, la
envidia, etcétera, todo lo cual se considera altamente respetable? ;Puede la virtud
ser cultivada? Y si puede serlo ;no se convierte entonces en una cosa mecanica que,
por lo tanto, no tiene virtud alguna? La virtud es algo vivo, que fluye, que se renueva
constantemente a si mismo y no puede ser cultivada en el tiempo; es como sugerir
que uno puede cultivar la humildad. ;Puede cultivarse la humildad? Unicamente el
hombre vanidoso “cultiva” la humildad, y no importa lo que cultive, seguira siendo
vanidoso. Pero en el ver muy claramente la naturaleza de la vanidad y del orgullo, en
el mismo hecho de verlo, hay liberacion de esa vanidad y ese orgullo, y en ello hay
humildad. Cuando esto esta bien claro, entonces podemos proceder a averiguar lo
que es la meditacion. Si no podemos hacerlo con gran profundidad, del modo mas
serio y verdadero -no sélo por uno o dos dias y después abandonarlo- entonces no
hablemos, por favor, de meditacién. Si uno comprende lo que es la meditacion, ve
que es una de las cosas mas extraordinarias, pero no es posible comprender esto a
menos que se haya terminado con la busqueda, el tanteo, el deseo y ese aferrarse
avidamente a algo que uno considera ser la verdad, pero que so6lo es proyeccion de
uno mismo. No se llega al estado de meditacién si no cesa toda demanda de
“experiencia” y si uno no comprende la confusion en que vive y el desorden que
impera en su propia vida. De la observacién de ese desorden surge el orden, lo cual
no es una imagen. Cuando uno ha hecho esto -que en si es meditacidon- entonces
puede preguntar no solamente lo que es meditacién, sino también lo que no es
meditacion, porque en la negacion de lo que es falso, esta la verdad.

Cualquier sistema o método que nos ensefie como meditar es falso. Uno puede
ver esto intelectualmente, l6gicamente, porque si uno practica conforme a un
método -no importa lo noble, antiguo, moderno o popular que sea- se esta
convirtiendo en una maquina, ya que repite algo una y otra y otra vez con el fin de

obtener un resultado. En la meditacion el fin no es diferente de los medios. Pero el



método nos promete algo; es un medio para alcanzar un fin. Si el medio es mecanico,
entonces el fin es también algo producido por la maquina, la mente mecénica dice:
“conseguiré algo”. Uno ha de estar completamente libre de todo método y de todo
sistema, y eso ya es el comienzo de la meditacion, porque uno esta negando algo que
es totalmente falso y carente de sentido.

Por otra parte, hay personas que practican “la percepcion alerta” (awareness).
(Puede uno practicar la percepcion alerta? Si la “practica” entonces esta inatento
todo el tiempo. Por lo tanto, estén perceptivos, atentos a la propia inatencion, no
practiquen como estar atentos; si se dan cuenta de su inatencion, entonces de esa
percepcion alerta surge la atencién, no necesitan practicarla. Entiendan esto, por
favor, es tan claro y tan sencillo. No tienen que ir a Birmania, China, lugares que
consideramos romanticos, pero que no lo son en los hechos. Recuerdo que una vez
estaba viajando en un automovil, en la India, con un grupo de personas. Me hallaba
en el asiento delantero con el conductor y en el asiento trasero habia tres personas
hablando sobre la percepcion alerta (awareness), queriendo discutir conmigo lo que
es el darse cuenta. El coche iba muy ligero. Habia una cabra en la carretera, y como
el conductor no estaba muy atento, arroll6 al pobre animal. Los caballeros que
estaban detras de nosotros discutian sobre qué es la percepcién alerta, pero nunca
se dieron cuenta de lo que habia ocurrido. Ustedes rien, pero eso es lo que todos
hacemos; estamos intelectualmente interesados en la idea de la percepcion alerta,
en la investigacion verbal y dialéctica de la opinién, pero no estamos
perceptivamente alertas a lo que esta ocurriendo.

No hay practica alguna, sino la cosa viva solamente. Y entonces surge la
pregunta: ;como se puede controlar el pensamiento? El pensamiento vaga por
cualquier parte, y cuando uno desea pensar en algo, se desvia hacia otra cosa. Se
dice: practica, controla; piensa en un cuadro, en una oraciéon, o en lo que sea;
concéntrate; y como el pensamiento se va en otra direccion, volvemos a insistir en
que retroceda, y seguimos en la misma lucha hacia adelante y hacia atras. De manera
que uno se pregunta: ;qué necesidad hay de controlar el pensamiento en absoluto, y
cudl es la entidad que va a ejercer el control? Escuchen esto atentamente, por favor.
A menos que uno comprenda esta pregunta fundamental, no podra ver el significado
de la meditacién. Cuando uno dice, “debo controlar el pensamiento”, ;quién es el que
controla, quién es el censor? ;Es el censor distinto de la cosa que desea controlar,
moldear o cambiar en algo diferente? ;No son ambos lo mismo? ;Qué sucede cuando

el “pensador” ve que él es el pensamiento -y lo es-, que el “experimentador” es la



experiencia? ;Qué hace uno entonces? ;Estan siguiendo esto? El pensador es el
pensamiento, y el pensamiento divaga; entonces el pensador, pensando que esta
separado, dice: “debo controlarlo”. ;Es el pensador diferente de la cosa llamada
pensamiento? Si no existe el pensamiento, ;jexiste un pensador?

;Qué ocurre cuando el pensador ve que él es el pensamiento? ;Qué ocurre en
realidad cuando el “pensador” es el pensamiento, al igual que el “observador” es lo
observado? ;Qué ocurre? En eso no existe separacion ni divisién y, por lo tanto, no
hay conflicto, de manera que el pensamiento no tiene que seguir siendo controlado
o moldeado. Entonces, ;qué ocurre? ;Existe entonces divagacion alguna del
pensamiento? Antes habia control y concentracién del pensamiento, y existia el
conflicto entre el “pensador” que deseaba controlar el pensamiento, y el
pensamiento que divagaba. Eso ocurre permanentemente con todos nosotros. Luego
surge la subita comprension de que el “pensador” es el pensamiento, lo cual no es
una aseveracion verbal sino una realidad. ;Qué ocurre entonces? ;Existe tal cosa
como el pensamiento que divaga? Ello sucede so6lo cuando el “observador” es
diferente del pensamiento que él censura; entonces puede decir: “este pensamiento
es correcto o éste es incorrecto”, o: “el pensamiento divaga, tengo que controlarlo”,
(Pero hay divagacion alguna cuando el pensador se da cuenta de que es el
pensamiento? Sefores, investiguen esto, no lo acepten, y lo verdn por ustedes
mismos. Unicamente hay conflicto cuando hay resistencia, y esa resistencia es
creada por el pensador, el cual piensa que esta separado del pensamiento. Pero
cuando el pensador se da cuenta de que es el pensamiento, entonces no hay
resistencia; lo cual no quiere decir que el pensamiento anda por cualquier parte y
hace lo que le place, sino lo contrario.

Todo el concepto de control y concentracidon sufre un cambio tremendo; se
convierte en atencidn, que es algo completamente distinto. Cuando uno comprende
la naturaleza de la atencién, que la atenciéon puede ser enfocada, entonces se da
cuenta de que es una cosa muy diferente de la concentracion, pues ésta es exclusion.
Entonces ustedes preguntaran: “;Puedo hacer algo sin concentracion?” “;No
necesito concentrarme para hacer algo?” ;Pero no pueden hacer algo con atencidn,
que no es concentraciéon? “Atencion” implica atender, o sea, escuchar, oir, ver con la
totalidad de nuestro ser, con nuestro cuerpo, nuestros nervios. En esa atencién total
-en la cual no hay divisidn- ustedes pueden hacer cualquier cosa, y en esa atencién

no hay resistencia.



Ahora veamos lo siguiente: ;puede la mente, que incluye el cerebro -el cerebro,
que esta condicionado, que es la consecuencia de miles y miles de afios de evolucién
y que es el depédsito de la memoria-, puede esa mente aquietarse? Porque sélo
cuando la mente esta totalmente silenciosa, quieta, hay percepcién y se ve con
claridad, con una mente que no esta confusa. ;C6mo puede la mente estar silenciosa,
quieta? No sé si ustedes han podido ver por si mismos que para mirar un arbol, o
una nube llena de luz y de gloria, tienen que mirar completamente, en silencio; de lo
contrario no la estan mirando directamente, sino con alguna imagen placentera o
con el recuerdo de ayer. No la miran en realidad, estan viendo la imagen mas bien
que el hecho.

De manera que uno se pregunta: ;puede la totalidad de la mente, incluyendo el
cerebro, estar completamente quieta? Hay personas muy serias que se han
formulado esta pregunta sin haber podido resolverla; han probado tretas, han dicho
que la mente puede aquietarse mediante la repeticion de palabras. ;Han tratado
ustedes de hacerlo alguna vez -repitiendo “Ave Maria” o esas palabras sanscritas
que algunas personas han traido de la India, los mantras- repitiendo ciertas palabras
para aquietar la mente? No importa de qué palabra se trate -Coca Cola, cualquier
palabra- repitanla ritmicamente, repitanla a menudo y notaran que la mente se
aquieta. Pero es una mente embotada, no una mente sensitiva, alerta, activa, vital,
apasionada, intensa. Aun cuando una mente embotada diga: “he tenido una
experiencia trascendental tremenda”, esta engafiandose a si misma.

De manera que ello no depende de la repeticion de palabras, ni de tratar de
lograrlo mediante esfuerzo; demasiadas tretas se han usado para aquietar la mente.
Pero en su interior uno sabe bien que cuando la mente esta quieta todo el problema
ha terminado; uno sabe que entonces hay verdadera percepcidn.

(Como va a estar la mente, incluyendo el cerebro, completamente quieta?
Algunos dicen: respire de modo apropiado, aspire aire profundamente, o sea,
introduzca mas oxigeno en su sangre. Es posible que una mente pequefia y
embotada respirando muy hondo, dia tras dia, pero siempre seguira siendo lo que
es, una mente pequefia y embotada. Igual ocurre con la practica del Yoga; hay tantas
cosas envueltas en esto. Yoga significa destreza en la accién, y no meramente la
practica de ciertos ejercicios necesarios para conservar el cuerpo saludable, fuerte y
sensitivo -lo cual incluye comer alimentos apropiados, sin hartarse de carne, etc. (no

entraremos en eso, pues probablemente todos ustedes comen carne). La destreza en



la accién requiere gran sensibilidad del cuerpo, cierta agilidad fisica, ingerir comidas
adecuadas, no lo que dicta el paladar o aquello a que estan acostumbrados.

Entonces ;qué ha de hacer uno? ;Quién formula esa pregunta? Vemos muy
claramente que nuestras vidas estan en desorden, interna y externamente y, sin
embargo, el orden es necesario en forma tan ordenada como en la matematica. Pero
habra orden Unicamente mediante la observacion del desorden, y no tratando de
actuar conforme a la imagen de lo que otros y ustedes puedan considerar orden. El
orden surge cuando uno ve y se da cuenta del desorden. Uno ve también que la
mente debe estar extraordinariamente quieta, sensible, alerta, no aprisionada en un
habito fisico o psicolégico. ;Y como se logra esto? ;Quién formula la pregunta? ;La
mente que parlotea sin cesar, que posee cimientos? ;Ha aprendido ella una cosa
nueva, o sea, que puede ver claramente sélo cuando esta quieta, y que por lo tanto
tiene que estar quieta? Entonces dice: “;como voy a estar quieta?” Sin duda que esa
pregunta es de por si erronea; tan pronto pregunta “como”, estd buscando un
sistema y, en consecuencia destruye la misma cosa que se esta investigando, que es:
(como puede la mente estar completamente quieta? -no mecanicamente quieta, no
forzada ni obligada a estarse quieta. Una mente que no es obligada a estar quieta, es
extraordinariamente activa, sensitiva, alerta. Pero cuando uno pregunta “cémo”, ahi
ha surgido entonces la division entre el observador y la cosa observada.

Cuando ustedes comprenden que no existe método ni sistema, ni mantra, ni
maestro, ni nada en el mundo que pueda ayudarlos a aquietar la mente, y
comprenden la verdad de que s6lo una mente quieta puede ver, entonces la mente
se torna extraordinariamente silenciosa. Es como ver el peligro y evitarlo; de la
misma manera, cuando uno ve que la mente tiene que estar completamente
silenciosa, la mente se silencia.

Pero la calidad del silencio es lo importante. Una mente muy pequefia puede
estar muy tranquila porque tiene su propio pequefio espacio donde se mantiene
quieta; ese pequefio espacio, con su pequeia quietud, es la cosa mas muerta
imaginable -ustedes saben lo que es. Pero una mente con espacio ilimitado que
posea esa quietud, ese silencio, no tiene el centro del “yo”, del “observador” y, por lo
tanto, es del todo diferente. En ese silencio no existe el “observador” en absoluto;
esa calidad de silencio tiene un vasto espacio sin fronteras y esta intensamente
activa. La actividad de ese silencio es completamente distinta de la actividad
egocéntrica. Si la mente de un hombre ha ido tan lejos (y en realidad no esta tan

lejos, esta siempre ahi si uno sabe mirar), quizas entonces alli esté, sin ser invitado,



lo que el hombre ha buscado por siglos: Dios, la verdad, lo inconmensurable, lo
innominado, lo intemporal. Ese es un hombre bienaventurado, para él son la verdad
y el éxtasis.

(Creen ustedes que deberiamos hablar de esto y hacer preguntas? Podria ser
que ustedes me dijeran: ;qué valor tiene todo esto en nuestras vidas diarias? -tengo
que vivir, ir a la oficina, también estan la familia, el jefe y la competencia, ;qué tiene
que ver con ello lo que usted dice? ;Es que ustedes no preguntan esto? Si lo
preguntan es porque no han prestado atencion a todo lo que se ha dicho durante
esta mafiana. La meditacidn no es algo diferente de la vida cotidiana. No se retiren al
rincon de una habitacién a meditar durante diez minutos para salir después de alli y
seguir siendo un carnicero -tanto metaféricamente como de hecho. La meditacién es
una de las cosas mas serias mediten todos los dias, en la oficina, estando con la
familia y también cuando le dicen a alguien, “te amo”; cuando estan pensando en los
hijos, cuando los educan para que sean soldados, para que maten, para que rindan
culto a la bandera; cuando los educan para que entren en esta trampa del mundo
moderno. El observar todo eso y darse cuenta de que uno forma parte de ello, es
meditacién. Y cuando ustedes mediten de esa manera, descubriran en ello una
belleza extraordinaria; actuaran correctamente en todo momento, y si en un
determinado momento no lo hicieran, ello no importa; se recobraran y no perderan

tiempo en lamentaciones. La meditacion es parte de la vida, y no algo diferente.

Interlocutor: ;Puede decirnos algo sobre la pereza?

Krishnamurti: La pereza. Ante todo: ;qué hay de malo en la pereza? No confundamos
la pereza con el ocio. Desafortunadamente, la mayoria de nosotros somos perezosos
e inclinados a ser indolentes, y por eso nos fustigamos para ser activos,
convirtiéndonos de esa manera en mas perezosos. Mientras mas resisto la pereza,
mas perezoso me vuelvo. Pero observemos la pereza por la mafana cuando nos
despertamos, sintiéndonos terriblemente perezosos y sin deseos de hacer tantas
cosas. ;Por qué se vuelve perezoso el cuerpo? Probablemente porque uno ha comido
demasiado, o se ha extralimitado en el sexo; porque uno ha hecho de todo durante el
dia y la noche anterior para que el cuerpo se sienta pesado, embotado. Entonces el
cuerpo dice: por amor de Dios, déjenme tranquilo por un ratito; y uno necesita
fustigarlo, activarlo. Pero como no corrige su modo de vida uno termina tomando

una pildora para sentirse activo. Sin embargo, si uno observa se da cuenta de que el



cuerpo tiene su propia inteligencia, pero es necesario ser muy inteligente para
observar la inteligencia del cuerpo. Uno fuerza el cuerpo, lo estimula. Uno esta
acostumbrado a comer carne, a beber, a fumar, y a todas esas cosas que ustedes
conocen; por lo tanto, el cuerpo pierde su intrinseca inteligencia organica. Para
dejar que el cuerpo actte con inteligencia, la mente ha de volverse inteligente y no
permitirse a si misma interferir con el cuerpo. Inténtelo y veran que la pereza sufre
un cambio tremendo.

Existe también la cuestion del ocio. La gente dispone de mas y mas tiempo libre,
especialmente en las sociedades acomodadas. ;Qué hace uno con el ocio? Eso se esta
convirtiendo en un problema: mas diversién, mas cinematografo, mas television,
mas libros, mas parloteo, mas botes, mas criquet, ustedes saben, aqui y alli,
cubriendo el tiempo ocioso con toda clase de actividades. La Iglesia dice que lo
llenemos con Dios, yendo a la iglesia y rezando -todas estas tretas que siempre han
usado pero que no son otra cosa que una forma de entretenimiento. O nos
dedicamos a hablar interminablemente de esto y de aquello. Si disponen de ocio ;lo
usaran para volverse hacia lo interno o hacia lo externo? La vida no es sélo vida
interior; la vida es un movimiento, es como la marea que fluye y refluye. ;Qué haria
usted con el ocio? ;Volverse mas erudito, mas habil en citar libros? ;Se iria por el
mundo dando conferencias (lo cual desafortunadamente hago yo), o se volveria muy
profundamente hacia dentro? Para poder penetrar muy hondo en lo interno, es
indispensable comprender también lo externo. Mientras mas comprenden lo
externo -no meramente el hecho de la distancia entre aqui y la luna, ni el
conocimiento técnico, sino los movimientos externos de la sociedad, de las naciones,
las guerras, el odio que hay en todas partes- cuando lo comprenden, entonces
pueden penetrar profundamente en lo interno, y esa profundidad interna no tiene
limites. Uno no dice, “he llegado al final, esto es la iluminacion”. Nadie puede darnos
la iluminacién; ésta surge cuando se comprende la confusién, y para comprender la

confusion hay que observarla.

Interlocutor: Usted dice que el pensador y el pensamiento no estan separados; que si
uno cree que el pensador esta separado y, por lo tanto, trata de controlar el
pensamiento, eso meramente reanuda la lucha y la complejidad de la mente; que de
esa manera no habra quietud. Entonces, no comprendo: si el pensador es el
pensamiento, ;cOmo surge esa separacion en primer término? ;Como puede el

pensamiento luchar consigo mismo?



Krishnamurti: ;Cémo surge la separacion entre el pensador y el pensamiento cuando
son realmente uno? ;Es eso asi para usted? ;Es un hecho que el pensador es el
pensamiento, o usted piensa que deberia ser asi, y por lo tanto no es una realidad
para usted? Para comprender eso, hay que tener gran energia; es decir, cuando
usted ve un arbol debe tener la energia que no permita que exista esta division entre
el “yo” y el arbol. Comprender esto requiere tremenda energia; entonces no hay
division y, por lo tanto, no hay conflicto entre ambos, porque no hay dominio de uno
sobre el otro. Pero como la mayoria estamos condicionados con la idea de que el

pensador es diferente del pensamiento, entonces surge el conflicto.

Interlocutor: ;Por qué se nos hace tan dificil comprendernos?

Krishnamurti: Porque tenemos mentes muy complejas, ;no es asi? No somos
personas sencillas que miran las cosas sencillamente, porque tenemos mentes
complejas. Y la sociedad evoluciona volviéndose mas y mas compleja -como
nuestras mentes. Uno tiene que ser muy sencillo para poder comprender algo muy
complejo. Para comprender algo complejo, un problema muy dificil, hay que
observar el problema mismo sin introducir en la investigacion todas las
conclusiones, respuestas, suposiciones y teorias que conocemos. Cuando ustedes
miran el problema -sabiendo que la respuesta esta en el problema mismo- la mente
se torna muy sencilla; la sencillez esta en la observacidn, y no en el problema, el cual

puede ser complejo.

Interlocutor: ;Como puedo ver la totalidad de la cosa, todo, como una unidad?

Krishnamurti: Estancos acostumbrados a mirar las cosas fragmentariamente, a ver
el arbol, la esposa, la oficina, el jefe todo separado, todo en fragmentos. ;Cémo
puedo ver el mundo del cual soy parte, completa y totalmente, no en divisiones?
Ahora, simplemente escuche, sefior, simplemente escuche: ;quién va a contestar esa
pregunta? ;Quién va a decirle como mirar? ;El que habla? Usted ha formulado la
pregunta y espera una contestacién, ;de quién? Si la pregunta es realmente muy
seria -y no estoy diciendo que sea errénea -entonces ;cudl es el problema? En tal
caso el problema es: “no puedo ver las cosas totalmente porque lo miro todo en

fragmentos”. ;Cuando es que la mente mira las cosas en fragmentos? ;Por qué?



jAmo a mi esposa y odio al jefe! ;Comprende? Si amo a mi esposa, debo amar
también a todo el mundo. ;No? No digan que si, porque ustedes no aman a sus
esposas ni a sus hijos, no los aman, aunque hablen de ello. Si amaran a sus esposas y
a sus hijos, los educarian en forma diferente, se ocuparian de ellos no tan sélo
financieramente, sino de otro modo. S6lo cuando hay amor no existe division.
;(Comprende, sefior? Cuando usted odia hay divisién, porque entonces estd ansioso,
es codicioso, envidioso, brutal, violentos pero cuando ama -no con su mente, el amor
no es una palabra, el amor no es placer- cuando realmente ama, entonces el placer,
el sexo, etc., tienen una cualidad diferente; en ese amor no hay division. La divisién
surge cuando existe miedo. Cuando uno ama, no hay “yo” y “tu”, “nosotros” y “ellos”.
Pero dira ahora: “;Cémo voy a amar? ;Co6mo voy a conseguir ese perfume?” Hay sélo
una contestacion a eso: mirese, obsérvese; no combata consigo mismo, sino observe,
y de este observar viendo las cosas como ellas son, quizas entonces surja ese amor.
Pero uno ha de trabajar muy arduamente en la observacidn, no se puede ser

perezoso ni desatento.

Londres, 23 de marzo de 1969



SECUNDA PARTE

4. ;PUEDE CAMBIAR EL HOMBRE?

La energia; su disipacion en el conflicto

Al observar las condiciones prevalecientes en el mundo, vemos lo que ocurre:
revueltas estudiantiles, prejuicios de clase, conflicto entre el negro y el blanco, las
guerras, la confusion politica y las divisiones causadas por los nacionalismos y las
religiones. También nos damos cuenta del conflicto, de la lucha, la ansiedad, la
soledad, la desesperacion, de la falta de amor, y del miedo. ;Por qué aceptamos todo
esto? ;Por qué aceptamos el ambiente social y moral cuando sabemos muy bien que
es totalmente inmoral? ;Por qué vivimos de este modo, si sabemos todo eso, no
emocional o sentimentalmente, sino mediante la observacion del mundo y de
nosotros mismos? ;Por qué es que nuestro sistema educativo no produce
verdaderos seres humanos, sino entidades mecanicas entrenadas para aceptar
ciertos empleos y finalmente morir? La educacidn, la ciencia y la religion no han
resuelto en absoluto nuestros problemas. ;Por qué al ver toda esta confusién, en vez
de adaptarnos a ella y aceptarla, no hacemos estallar todo el proceso en nosotros
mismos? Creo que debemos hacernos esta pregunta, observando la confusion
serenamente, firme la mirada, sin juzgar ni evaluar, y no intelectualmente ni con el
fin de encontrar algin dios, alguna realizacién, o alguna peculiar felicidad que
inevitablemente conduce a toda clase de escapes. Como personas adultas que
somos, debemos preguntarnos por qué vivimos de esta manera: vivir, luchar y
morir. Y cuando formulamos esa pregunta seriamente, con plena intencién de
comprenderla, entonces las filosofias, las teorias e ideas especulativas no tienen
cabida en absoluto. Lo que importa no es lo que deberia ser o lo que podria ser, ni
qué principio deberiamos seguir, o qué ideales debemos sustentar o a cual religiéon o
guru debemos volvernos. Es obvio que todas esas respuestas carecen por completo
de sentido cuando ustedes se enfrentan a esta confusion, a la miseria y a los
constantes conflictos en que vivimos. Hemos convertido la vida en un campo de
batalla, con cada familia, cada grupo y cada nacién en contra de la otra. Al ver esto, al

verlo no como una idea, sino como algo que realmente observan y deben afrontar,



ustedes se preguntaran qué es todo ello. ;Por que seguimos asi, sin vivir ni amar,
sino llenos de miedo y de terror hasta que morimos?

;Qué haran cuando se formulen esa pregunta? No pueden formularla aquellas
personas que estan comodamente establecidas en ideales de familia, en una casa
confortable, que tienen algin dinero y que son muy respetables y burguesas. Si esas
personas hacen preguntas, las interpretan de acuerdo con sus exigencias personales
de satisfaccién. Pero como éste es un problema muy humano y comin que toca la
vida de todos nosotros, ricos y pobres, viejos y jovenes, ;por que entonces vivimos
esta vida mondtona, sin sentido, yendo a la oficina y trabajando en un laboratorio o
una fabrica durante cuarenta afios, engendrando unos cuantos hijos, educandolos en
forma absurda, para luego morir? Creo que debemos hacernos esta pregunta con
todo nuestro ser si es que queremos descubrir la respuesta. Entonces podemos
pasar a preguntarnos si los seres humanos pueden alguna vez cambiar radical y
fundamentalmente, de manera que sean capaces de mirar el mundo en forma nueva,
con ojos diferentes, con un corazéon diferente, no mas llenos de odio, de
antagonismo, de prejuicios raciales, sino con una mente que sea muy clara, que
tenga tremenda energia.

Al ver todo esto: las guerras, las divisiones absurdas que las religiones han
ocasionado, la separacion entre el individuo y la comunidad, la familia en oposicién
al resto del mundo, cada ser humano aferrado a algin ideal peculiar, dividiéndose a
si mismo en “yo”, “t0”, “nosotros” y “ellos”; al ver todo eso objetiva y
psicolégicamente, nos queda solo una pregunta, un problema fundamental: si la
mente humana, que estd tan excesivamente condicionada, puede cambiar. No en
alguna futura encarnacién o al final de la vida, sino cambiar radicalmente ahora, de
modo que se convierta en una mente nueva, fresca, joven, inocente, aliviada de su
carga, para que asi sepamos lo que significa amar y vivir en paz. Creo que éste es el
Unico problema. Cuando sea resuelto, todo otro problema econdémico o social, todas
esas cosas que nos conducen a la guerra terminaran y habra una estructura social
diferente.

De modo que nuestra pregunta es si la mente, el cerebro y el corazén pueden
vivir como si fuera por vez primera, incontaminados, frescos, inocentes, sabiendo lo
que significa vivir en felicidad y en éxtasis, con profundo amor. Ustedes conocen el
peligro que hay en escuchar cuestiones retoricas. Esta no es una cuestién retdrica en
absoluto; se trata de nuestra vida. No estamos interesados en palabras o ideas. La

mayoria de nosotros estamos atrapados en palabras, sin jamas comprender



profundamente que la palabra nunca es la cosa, que la descripciéon nunca es la cosa
descrita. Y si podemos durante estas platicas tratar de comprender este hondo
problema de cdmo la mente humana -que incluye, ya lo vimos, el cerebro, la mente y
el corazdén- ha sido condicionada a través de los siglos por la propaganda, el miedo y
otras influencias entonces podremos preguntar si esa mente puede sufrir una
transformacién radical, de modo que el hombre sea capaz de vivir pacificamente en
todo el mundo, con gran amor, con gran éxtasis y con la realizaciéon de aquello que
es inconmensurable.

Este es nuestro problema: si la mente, que esta tan recargada de recuerdos y
tradiciones, puede hacer surgir dentro de si misma, sin esfuerzo, lucha o conflicto, la
llama que queme los residuos del ayer. Habiéndonos formulado esta pregunta -que
estoy seguro se hace toda persona seria y reflexiva- ;por déonde empezamos?
;(Comenzamos con lo exterior, con el cambio en el mundo burocratico, en la
estructura social? ;0 comenzaremos con lo interno, esto es, lo psicolégico? ;Vamos a
considerar el mundo exterior con todo su conocimiento tecnolégico, las maravillas
que el hombre ha realizado en el campo cientifico? ;Comenzaremos por alli para
llevar a cabo una revolucién? El hombre ya lo intentd, demasiado. Ha dicho: cuando
cambiemos las cosas externas radicalmente, como lo han hecho todas las
revoluciones sangrientas de la historia entonces el hombre cambiara y sera un ser
humano feliz. La revolucion comunista y otras revoluciones han dicho: produzcamos
orden en lo externo y habra orden en lo interno. También han dicho que no importa
si no hay orden interno; lo que importa es que tengamos orden en el mundo
exterior, un orden ideal; una Utopia en nombre de la cual millones han sido
asesinados.

Por lo tanto, comencemos con lo interno, con lo psicologico. Esto no significa
que dejemos permanecer como esta el presente orden social con toda su confusiéon y
desorden. ;Pero hay acaso divisién entre lo interno y lo externo? ;O sélo hay un
movimiento en el cual existen lo interno y lo externo simplemente como
movimiento, y no como dos cosas separadas? Considero muy importante, si hemos
de establecer una comunicacién que no sea so6lo verbal -el uso del inglés como
nuestro idioma comun y de palabras que comprendemos todos- que también
podamos emplear una clase diferente de comunicacién, porque vamos a penetrar
muy profunda y seriamente en las cosas. Por lo tanto, debe haber comunicacion en
lo verbal y mas alla de lo verbal. Tiene que haber comunién, lo cual implica que

todos estamos profundamente interesados, que atendemos y miramos este



problema con afecto y con el empeno de comprenderlo. Es necesario, pues, que
ademads de comunicacién verbal, tengamos también una comunién profunda en la
cual no haya acuerdo o desacuerdo. El acuerdo y el desacuerdo no deben surgir
nunca porque no estamos tratando con ideas, opiniones, conceptos o ideales, sino
que estamos interesados en el problema de la transformacién humana. En ello las
opiniones -la mia o la de ustedes- carecen de todo valor. Si dicen que es imposible
que cambien los seres humanos, que han sido asi por miles de afios, ustedes se han
bloqueado a si mismos de antemano y no podran continuar inquiriendo o
explorando. Y si ustedes meramente dicen que es posible, entonces viven en un
mundo de posibilidades, y no de realidades.

De manera que uno debe abordar esta cuestiéon sin decir que es o no es posible
cambiar. Tenemos que encararla con una mente fresca, avida por descubrir, y lo
suficientemente joven para examinar y explorar. No s6lo tenemos que establecer
una comunicacién verbal clara, sino que también debe haber comunién entre el que
habla y ustedes, un sentimiento de afecto y amistad que sélo existe cuando todos
estamos tremendamente interesados en algo. Cuando el esposo y la esposa estan
profundamente interesados en sus hijos, descartan todas las opiniones, sus gustos y
disgustos particulares, porque estan preocupados por los nifios. En ese interés hay
gran afecto; no es una opinion la que controla la acciéon. Igualmente debe haber ese
sentimiento de comunién profunda entre ustedes y el que habla, de manera que
todos estemos confrontados al mismo problema con la misma intensidad y al mismo
tiempo. Entonces podemos establecer esta comunion, lo inico que hace posible una
comprension profunda.

Asi, pues, existe este problema de cémo puede la mente, que estd tan
profundamente condicionada, cambiar de manera radical. Espero que ustedes
mismos se planteen este problema, porque a menos que exista una moralidad que
no es la moralidad social, a menos que haya una austeridad que no es la austeridad
del sacerdote con su dureza y violencia, a menos que haya un profundo orden
interno, esta busqueda de la verdad, de la realidad, de Dios -o cualquiera sea el
nombre que gusten darle- no tiene sentido alguno. Quizas aquellos de ustedes que
han venido aqui tratando de encontrar a Dios, o en busca de alguna experiencia
misteriosa, queden desilusionados, porque a menos que tengan una mente nueva,
fresca, y ojos que puedan ver lo que es verdadero, no podran comprender lo

inconmensurable, lo innominado, lo que es.



Si meramente desean experiencias mas amplias y profundas mientras llevan
una vida falsa, vacia, entonces tendran experiencias sin valor alguno. Debemos
investigar esto juntos; ustedes encontraran que esta es una cuestion muy compleja
porque hay muchas cosas envueltas en ella. Para comprenderla ha de haber libertad
y energia; tenemos que tener ambas cosas: gran energia y libertad para observar. Si
estan atados a una creencia determinada o a una imaginaria utopia particular, es
obvio que no son libres para observar.

Existe esta mente compleja, condicionada como catdlica o protestante, buscando
seguridad, y presa en la ambicién y la tradicién. Para una mente que se ha vuelto
superficial -excepto en el campo tecnolégico- el ir a la luna es un logro maravilloso.
Pero los que han construido la nave espacial viven sus propias vidas falsas,
pequefias, celosas, llenas de ansiedad y de ambicién, y sus mentes estan
condicionadas. Nos preguntamos si esas mentes pueden estar completamente libres
de todo condicionamiento, de manera que les sea posible vivir una vida totalmente
distinta. A fin de descubrirlo necesitamos libertad para observar, no como cristiano,
hindq, holandés, aleman o ruso, o cualquier otra cosa. Tiene que haber libertad para
observar claramente, lo cual implica que la propia observacién es accién. Esa misma
observacién produce una revolucién radical. Para ser capaces de tal observacién
necesitamos gran energia.

Por lo tanto, vamos a averiguar por qué los seres humanos no tienen la energia,
el empuje, la intensidad para cambiar. Tienen cualquier cantidad de energia para
disputar, para matarse los unos a los otros, para dividir el mundo e ir a la luna: para
estas cosas tienen energia. Pero aparentemente no tienen energia para cambiar ellos
mismos de manera radical. Asi que nos preguntamos por qué carecemos de esta
indispensable energia.

Me gustaria saber cudl es su respuesta cuando se les plantea una cuestion
semejante. Dijimos que el hombre tiene suficiente energia para odiar; cuando hay
guerra, pelea, y cuando desea escapar de lo que realmente es, tiene energia para
huir mediante las ideas, el entretenimiento, los dioses, la bebida. Cuando desea
placer, sexual o de otra clase, persigue esas cosas con gran energia. Tiene
inteligencia para sobreponerse a su ambiente, tiene energia para vivir en el fondo
del mar o en los cielos, para eso tiene energia vital. Pero aparentemente no tiene
energia para cambiar el habito mas pequefio. ;Por qué? Porque disipa esa energia en

el conflicto interno. No estoy tratando de persuadirlos, no hago propaganda, no



sustituyo viejas ideas con otras nuevas. Estamos tratando de descubrir, de
comprender.

Vean ustedes, nos damos cuenta de que debemos cambiar. Tomemos como
ejemplo la violencia y la brutalidad; éstos son hechos. Los seres humanos son
brutales y violentos; han construido una sociedad que es violenta a pesar de todo lo
que han dicho las religiones sobre el amor al préjimo y a Dios. Todas esas cosas son
meras ideas, sin valor alguno, porque el hombre continda siendo brutal, violento y
egoista; y siendo violento, inventa el opuesto, que es la no violencia. Por favor,
examinen esto conmigo.

El hombre estd permanentemente tratando de llegar a ser no violento. Y asi hay
conflicto entre lo que es -la violencia- y lo que deberia ser, que es la no violencia.
Hay conflictos entre ambas. Esa es la misma esencia del desperdicio de energia. En
tanto hay dualidad entre lo que es y lo que deberia ser -el hombre tratando de
volverse algo distinto, haciendo un esfuerzo por alcanzar lo que “deberia ser”- en
ese conflicto hay disipacion de energia. En tanto hay conflicto entre los opuestos, el
hombre no dispone de energia suficiente para cambiar. ;Por qué debo tener opuesto
alguno, como la no violencia, como el ideal? El ideal no es real, no tiene sentido, y
s6lo conduce a diferentes formas de hipocresia, como el ser violento y pretender no
serlo. O si dice usted que es un idealista y que eventualmente llegara a ser pacifico,
ese es un gran pretexto, una excusa, porque le tomara muchos afios dejar de tener
violencia -en verdad puede que ello nunca ocurra. Entretanto sigue siendo hipdcrita
y violento. De modo que si podemos, no en abstracto sino realmente descartar por
completo todos los ideales y sélo tratar con el hecho -que es la violencia- entonces
no hay desperdicio de energia. Es muy importante comprender esto, que no es una
teoria particular del que habla. Mientras el hombre viva en el corredor de los
opuestos, tendra que desperdiciar energia y, por lo tanto, no podra cambiar.

Pues bien, de un soplo pueden ustedes barrer con todas las ideologias y todos
los opuestos. Investiguen esto, por favor, y compréndanlo; es realmente
extraordinario lo que ocurre. Si un hombre que es colérico pretende o trata de no
serlo, en ello hay conflicto. Pero si dice: “observaré lo que es la célera, no trataré de
escapar o de racionalizarla”, entonces hay energia para comprender y para terminar
con la célera. Si meramente desarrollamos una idea de que la mente debe estar libre
de condicionamiento, continuara la dualidad entre el hecho y ‘lo que deberia ser” y,
por lo tanto, habra disipaciéon de energia. Mientras que si decimos: “averiguaré en

qué forma esta condicionada la mente”, eso sera como ir a un cirujano cuando uno



tiene cancer. El cirujano estd interesado en operar y extirpar la enfermedad. Pero si
el paciente esta pensando en el tiempo maravilloso del cual va a disfrutar
posteriormente, o tiene miedo de la operacidn, ése es un desperdicio de energia.

Estamos interesados uinicamente en el hecho de que la mente esta condicionada,
y no en que la mente “deberia ser libre”. Si la mente no esta condicionada, es libre.
De manera que vamos a investigar, a examinar muy de cerca, qué es lo que
condiciona tanto la mente, cudles son las influencias que han producido este
condicionamiento y por qué lo aceptamos. Ante todo, la tradiciéon juega un papel
enorme en la vida. En esa tradicidn el cerebro se ha desarrollado de manera que
pueda tener seguridad fisica. Uno no puede vivir sin seguridad y esa es la primera y
primordial urgencia animal: la de que haya seguridad fisica; uno debe tener
albergue, comida y ropa. Pero la forma psicolégica en que utilizamos esa urgencia de
seguridad es causa de caos dentro y fuera de uno mismo. La psiquis, que es la propia
estructura del pensamiento, también desea seguridad interna en todas sus
relaciones. Entonces el problema comienza. Tiene que haber seguridad fisica para
todos, no sélo para unos pocos, pero esa seguridad fisica para todos es negada
cuando la seguridad psicolégica se busca mediante la nacionalidad, la religion o la
familia. Espero que comprendan y que hayamos establecido alguna clase de
comunicacién entre nosotros.

De manera que esta el condicionamiento necesario para la seguridad fisica, pero
cuando existe la busqueda y demanda de seguridad psicologica, entonces el
condicionamiento se vuelve tremendamente poderoso. Quiere decir que,
psicolégicamente, queremos seguridad en nuestras relaciones con las ideas, la gente
y las cosas; pero ;existe seguridad alguna en cualquier relacién? Es obvio que no.
Desear seguridad psicolégica es negar la seguridad externa. Si quiero estar
psicologicamente seguro como hindu, con todas las tradiciones, supersticiones e
ideas, me identifico con la unidad mas grande, lo que me brinda gran comodidad.
Por eso rindo culto a la bandera, la nacién, la tribu y me separo del resto del mundo.
Y esa divisién produce, evidentemente, inseguridad fisica. Cuando rindo culto a la
nacion, a las costumbres, a los dogmas religiosos, a las supersticiones, me separo a
mi mismo dentro de esas categorias, y es entonces obvio que tengo que negarle
seguridad fisica a todos los demas. La mente necesita seguridad fisica, la cual se le
niega cuando busca seguridad psicolégica. Esto es un hecho, no una opinién; ello es

asi. Cuando busco seguridad en mi familia, en mi esposa, mis hijos, mi casa, tengo



que estar contra el mundo, tengo que separarme de otras familias y estar contra el
resto del mundo.

Uno puede ver muy claramente como comienza el condicionamiento, como dos
mil afios de propaganda en el mundo cristiano han hecho que la gente sea devota de
esta cultura mientras que la misma clase de cosas ha estado ocurriendo en el
Oriente. De modo que la mente, a través de la propaganda, de la tradicion, del deseo
de seguridad, comienza a condicionarse... ;Pero existe alguna seguridad psicologica

en la relacion con las ideas, con las personas y con las cosas?

Si la relacion significa estar en contacto directo con las cosas, no estamos
relacionados si no existe el contacto. Si tengo una idea, una imagen de mi esposa, no
estoy en relacion con ella. Puedo dormir con ella, pero no estoy en relacion, porque
mi imagen de ella impide el contacto directo. De igual manera, la imagen que ella
tiene de mi, impide su contacto directo conmigo. ;Existe alguna certeza o seguridad
psicoldégica como la que nuestra mente estad siempre buscando? Es obvio, cuando
observamos muy de cerca cualquier relacién, que no hay certeza en la misma. ;Qué
ocurre en el caso del marido y la mujer o de dos jévenes que desean establecer una
relaciéon solida? Cuando el esposo o la esposa miran a alguna otra persona, hay
temor, celos, ansiedad, ira y odio, no una relacién permanente. Sin embargo, la
mente necesita todo el tiempo del sentimiento de posesion.

De modo que ése es el factor del condicionamiento, por medio de la propaganda,
de los periddicos, las revistas, desde el pulpito; y uno se vuelve tremendamente
consciente de lo necesario que es no depender de influencias externas en absoluto.
Entonces descubre uno qué significa no estar influenciado. Escuchen esto, por favor.
Cuando ustedes leen un peridodico son influenciados consciente o
inconscientemente. Lo son cuando leen una novela o un libro cualquiera; hay
presion, esfuerzo por clasificar lo leido en alguna categoria. Ese es todo el propésito
de la propaganda. Comienza en la escuela, y luego vamos por la vida repitiendo lo
que otros han dicho. Somos, por lo tanto, seres de segunda mano. ;C6mo puede un
ser humano asi, de segunda mano, descubrir algo que sea original, que sea
verdadero? Es muy importante comprender qué es el condicionamiento e
investigarlo muy profundamente; a medida que lo observan, ustedes tienen la
energia para romper con todos esos condicionamientos que atan la mente.

Quiza deseen ahora hacer preguntas y asi entrar en esta cuestién, mas debemos

tener en cuenta que es muy facil formular preguntas, pero que hacer la pregunta



correcta es una de las cosas mas dificiles. Ello no significa que el que les habla les
impida hacer preguntas. Debemos preguntar, dudar de todo lo que otros hayan
dicho, de los libros, las religiones, las autoridades jdudar de todo! Tenemos que
indagar, dudar, ser escépticos. Pero debemos saber también cuando dejar el
escepticismo de lado y formular la pregunta correcta, porque en esa misma

pregunta esta la respuesta. De manera que si desean preguntar, haganlo, por favor.

Interlocutor: ;Esta usted loco, sefior?

Krishnamurti: ;Le pregunta usted al que habla si estd loco? Bien. Me gustaria saber
qué quiere decir usted con esa palabra “loco”. ;Quiere decir desajustado,
mentalmente enfermo, con ideas peculiares, neurético? Todas esas cosas estan
implicitas en la palabra “loco” ;Quién es el juez? ;Usted, yo o algun otro? ;Es la
persona loca la que juzga quién esta loco y quién no lo esta? Cuando usted juzga si el
que le habla esta equilibrado o desequilibrado, ;no es el juicio parte de la locura de
este mundo? ;Cémo juzgar a alguien sin saber nada sobre él, excepto su reputacion,
la imagen que se tiene de é1? Si juzga de acuerdo con la reputacion y la propaganda
que usted ha absorbido ;esta capacitado para juzgar? Emitir un juicio implica
vanidad; no importa que el juez sea neurdtico o no siempre hay vanidad. ;Puede la
vanidad percibir lo que es verdadero? ;No se necesita gran humildad para mirar,
para comprender, para amar? Sefior, una de las cosas mas dificiles es estar cuerdo
en este mundo anormal y desequilibrado. Cordura implica no tener ilusiones, no
tener imagen alguna de uno mismo o de otro. Usted dice: “soy esto, soy aquello, soy
grande, soy pequeio, soy bueno, soy noble”; todos esos epitetos son imagenes de
uno mismo. Cuando uno tiene una imagen de si mismo, seguramente no esta cuerdo
y vive en un mundo de ilusion. Me temo que la mayoria de nosotros vivimos asi.
Cuando usted se llama a si mismo holandés -perdéneme por hablar asi- no esta
totalmente equilibrado. Usted se separa a si mismo, se aisla al igual que otros lo
hacen cuando se llaman a si mismos hindles. Esas divisiones nacionalistas y
religiosas, con sus ejércitos, sus sacerdotes, evidencien un estado de desequilibrio

mental.

Interlocutor: ;Podemos comprender la violencia sin tener el opuesto de ella?



Krishnamurti: Cuando la mente quiere continuar con la violencia, invita el ideal de la
no violencia. Mire, esto es muy sencillo. Deseo continuar siendo violento, lo cual es
lo que soy y lo que son los seres humanos -brutales. Pero tengo la tradicion que
durante diez mil afios ha dicho: “cultiven la no violencia”. Asi, pues, existe el hecho
de que soy violento y el pensamiento que dice: “mira, tienes que ser no violento”.
Ese es mi condicionamiento. ;C6mo voy a liberarme de mi condicionamiento de
modo que pueda observar, que pueda permanecer con la violencia, pasar por ella,
comprenderla y ponerle fin?- no sé6lo en el nivel superficial, sino también
profundamente, en el llamado nivel inconsciente. ;Como puede la mente evitar ser
atrapada en lo ideal? ;Es ésa la pregunta?

Escuchen, por favor. No estamos hablando de Martin Luther King, del sefior
Gandhi, o de X, Y, Z. No nos conciernen en absoluto esas personas; ellos tienen sus
ideales, su condicionamiento, sus ambiciones politicas, y no estoy interesado en
nada de eso. Estamos tratando con lo que somos nosotros ustedes y yo, como seres
humanos. Como seres humanos somos violentos, estamos condicionados por la
tradicién, la propaganda y la cultura para crear los opuestos; usamos el opuesto
cuando nos conviene, y no lo usamos cuando no nos conviene. Lo usamos politica o
espiritualmente de diferentes maneras. Pero lo que estamos diciendo es que cuando
la mente desea permanecer con la violencia y comprenderla totalmente, vienen a
inmiscuirse la tradicion y el habito. Ellos dicen: “debes tener el ideal de la no
violencia”.

Existe el hecho y existe la tradiciéon. ;CO6mo va la mente a romper con la
tradicion para dedicar toda su atencidn a la violencia? Ese es el problema. ;Lo han
comprendido? Existe el hecho de que soy violento, y existe la tradicion que dice que
no debo serlo. Ahora miraré unicamente la tradiciéon, no la violencia. Si aquélla
interfiere con mi necesidad de prestar atencion a la violencia, ;por qué interfiere?
No me interesa comprender la violencia, sino comprender por que interviene la
tradicién. ;Lo entienden? Presto atencidn a eso, y entonces ya no hay interferencia.
Asi descubro por qué la tradicién juega un papel tan importante en la vida de uno: la
tradicion es un habito. Ya se trate del habito de fumar, de beber, del habito sexual o
del habito de perorar, ;por qué vivimos en habitos? ;Nos damos cuenta de ellos?
(Nos damos cuenta de nuestras tradiciones? Si ustedes no se dan cuenta
completamente, si no comprenden la tradicién, el habito, la rutina, entonces ello
inevitablemente afectara e interferira con lo que desean observar. Una de las cosas

mas faciles de hacer es vivir en habitos, pero romperlos implica muchas cosas; por



ejemplo, puedo perder mi empleo. Tengo miedo de romper con ellos porque vivir en
habitos me da seguridad, me confiere certeza, ya que todos los demas seres
humanos hacen lo mismo. Despertar subitamente en un mundo holandés y decir:
“yo no soy holandés”, provoca un sobresalto. Asi surge el miedo. Y si dicen: “estoy
contra todo este orden establecido, que es desorden”, serdn rechazados; entonces
tienen miedo y lo aceptan. La tradiciéon juega un papel extraordinariamente
importante en la vida. ;Han tratado alguna vez de comer un alimento al cual no
estan acostumbrados? Inténtenlo y veran como se rebelan el estomago y la lengua.
Si uno tiene el habito de fumar, continuara fumando y consumira afios luchando por
romper con ese habito.

Por lo tanto, la mente encuentra seguridad en los habitos al decir “mi familia,
mis hijos, mi casa, mis muebles”. Cuando decimos “mis muebles”, somos esos
muebles. Usted podra reir, pero cuando le quitan esos muebles que ama, se irrita,
porque usted es esos muebles, esa casa, ese dinero, esa bandera. Vivir asi no es s6lo
vivir una vida superficial y tonta, sino que implica vivir en la rutina y el
aburrimiento. Y cuando se vive en la rutina y el aburrimiento, la violencia es

inevitable.

Amsterdam, 3 de mayo de 1969

5. ;POR QUE NO PODEMOS VIVIR EN PAZ?

Como surge el miedo. El tiempo y el pensamiento. La atencion: mantenerse

“despierto”

Parece extrafio que no podamos encontrar una manera de vivir en la cual no
haya conflicto, confusién ni desdicha, sino gran abundancia de amor y de
consideracion. Leemos libros de personas intelectuales que nos dicen cémo la
sociedad debe ser organizada econdmica, social y moralmente. Entonces recurrimos
a libros de escritores religiosos y de tedlogos con sus ideas especulativas.
Aparentemente es muy dificil para la mayoria de nosotros descubrir una forma de
vida que sea dindmica, pacifica, llena de energia y claridad, sin depender de otros. Se
supone que somos gente muy madura y sofisticada. Los mayores entre nosotros

hemos vivido dos guerras espantosas, revoluciones, levantamientos, y toda forma de



infelicidad. Y a pesar de ello aqui estamos en una mafana encantadora, hablando de
todas estas cosas, esperando quiza que se nos diga qué hacer, que se nos muestre
una manera practica de vivir, de seguir a alguien que nos pueda ofrecer alguna clave
hacia la belleza de la vida y la inmensidad de algo mas alla de la rutina diaria.

Me pregunto -y también pueden hacerlo ustedes- por qué escuchamos a otros.
¢Por qué no podemos encontrar claridad por nosotros mismos en nuestras propias
mentes y corazones, sin distorsion alguna, y por qué tenemos que estar recargados
de libros? ;Es que no podemos vivir sin perturbaciones, plenamente, con gran
éxtasis y realmente en paz? Ese estado de cosas me parece muy extrafo en verdad,
pero asi es. ;Se han preguntado alguna vez si es posible vivir plenamente, sin
esfuerzo ni lucha? Estamos esforzandonos constantemente por cambiar esto,
transformar suprimir esto, aceptar aquello, por imitar y por seguir ciertas férmulas
e ideas.

Y no estoy seguro de que nos hayamos preguntado alguna vez si es posible vivir
sin conflicto -no en aislamiento intelectual o de manera emocional, sentimental, y
mas bien confusa- sino vivir sin ninguna clase de esfuerzo en absoluto. Porque el
esfuerzo, no importa lo agradable (o desagradable), satisfactorio o provechoso que
pueda ser, deforma y corrompe la mente. Es como una maquina que esta siempre
moliendo, que nunca funciona suavemente y que por lo tanto se desgasta muy
pronto. Entonces, uno se hace la pregunta -y creo que es una pregunta importante-
si es posible vivir sin esfuerzo, pero al propio tiempo sin volverse perezoso,
solitario, indiferente, falto de sensibilidad, sin convertirse en un ser humano
inactivo. Toda nuestra vida, desde el momento en que nacemos hasta que morimos,
es una lucha interminable por adaptarnos, cambiar o llegar a ser algo. Esta lucha y
conflicto traen confusién, embotan la mente, y nuestros corazones se tornan
insensibles.

¢Es posible, por lo tanto -no como una idea, o como algo sin esperanza, mas alla
de nuestro alcance- encontrar una manera de vivir sin conflicto, no sélo en lo
superficial sino también muy hondo en el asi llamado inconsciente, en las
profundidades de nuestro propio ser? Quizas esta mafiana podamos penetrar
hondamente en esta cuestion.

Ante todo uno se pregunta por qué inventamos los conflictos, sean placenteros o
desagradables, y si es posible terminar con ellos. ;Podemos poner fin a esto y vivir
una clase de vida totalmente distinta, con gran energia, claridad, capacidad

intelectual, racionalidad, y asi tener un corazén pleno de abundante amor en el



verdadero sentido de la palabra? Creo que debemos dedicar nuestras mentes y
nuestros corazones a investigar este problema y a compenetrarnos de él
completamente.

Es obvio que el conflicto existe debido a la contradiccion en nosotros mismos, la
cual se manifiesta exteriormente en la sociedad, en la actividad del “yo” y del “no
yo”; es decir, el “yo” con todas sus ambiciones, impulsos, empefios, placer,
ansiedades, odio, competencia y temores, y lo “otro”, que es el “no yo”. Existe
también la idea acerca del vivir sin conflictos o sin deseos contradictorios, empefios
y urgencias. Si nos damos cuenta de esta tension, podemos ver en nosotros mismos
los tirones de las demandas contradictorias, de las creencias opuestas, de las ideas y
empenos.

Es esta dualidad, estos deseos opuestos con sus temores y contradicciones lo
que origina el conflicto. Creo que ello es bastante claro si lo observamos en nosotros
mismos. Idéntico patrén se repite una y otra vez no sélo en la vida diaria, sino
también en el asi llamado vivir religioso -entre el cielo y el infierno, lo bueno y lo
malo, lo noble y lo innoble, el amor y el odio, etc. Si se me permite sugerirlo, les pido
por favor que no escuchen meramente las palabras, sino que se observen a si
mismos en forma no analitica, usando al que les habla como un espejo en el cual
ustedes se ven como realmente son, de manera que, al mirar en ese espejo, se den
cuenta del funcionamiento de sus propias mentes y corazones. Uno puede ver cdmo
toda forma de division, separacion o contradiccion, dentro o fuera de uno mismo,
inevitablemente engendra conflicto entre la violencia y la no violencia. Dandonos
cuenta de este estado de cosas tal como es en realidad ;es posible terminar con él no
s6lo en el nivel superficial de nuestra conciencia, en nuestra vida diaria, sino
también hondamente en las mismas raices de nuestro ser, de manera que no haya
contradiccion, ni demandas o deseos contrapuestos, ni actividad alguna de la mente
dualista y fragmentaria? Ahora bien ;c6mo vamos a hacer esto? Fabricamos un
puente entre el “yo” y el “no yo” -el “yo” con todas sus ambiciones, impulsos y
contradicciones, y el “no yo’ que es lo ideal, que es la férmula, el concepto. Estamos
siempre tratando de construir un puente entre lo que es y lo que deberia ser. Y en
eso hay contradiccion y conflicto y de esa manera desperdiciamos todas nuestras
energias. ;Puede la mente cesar de dividir y quedarse completamente con lo que es?
¢Existe conflicto alguno en la comprension de lo que es?

Me gustaria entrar en esta cuestién enfocandola en forma diferente, en relacion

con la libertad y el temor. La mayoria de nosotros deseamos libertad aun cuando



vivimos en actividades egocéntricas y pasamos los dias interesados en nosotros
mismos, en nuestros fracasos y realizaciones. Deseamos ser libres -no sélo en lo
politico, lo cual es comparativamente facil excepto en el mundo de las dictaduras-
sino también libres de la propaganda religiosa. Cualquier religion, antigua o
moderna, es obra de los propagandistas y, por lo tanto, no es religiéon en absoluto.
Cuanto mas serios somos, cuanto mas interesados estamos en la totalidad del vivir,
mas libertad buscamos y mdas inquirimos, sin aceptar ni creer. Necesitamos ser
libres para descubrir si existe la realidad, si existe o no algo eterno, intemporal. Hay
esta demanda extraordinaria de libertad en todas nuestras relaciones, pero esa
libertad generalmente se convierte en un proceso autoaislador y, por lo tanto, no
hay verdadera libertad.

En la misma demanda de libertad hay miedo, porque la libertad puede implicar
inseguridad total, absoluta, y uno teme estar completamente inseguro. La
inseguridad parece una cosa muy peligrosa; todo nifio exige seguridad en sus
relaciones. Y seglin envejecemos continuamos exigiendo seguridad y certeza en
todas nuestras relaciones: con las cosas, con las personas y con las ideas. Esa
demanda de seguridad engendra inevitablemente temor, y sintiéndonos
atemorizados dependemos mas y mas de las cosas a las cuales estamos apegados.
Por lo tanto, surge esta cuestion de la libertad y del temor; si es del todo posible
estar libre de temor, no solo fisica, sino también psicolégicamente; no sélo en la
superficie, sino en los oscuros escondrijos de nuestra mente, en los secretos refugios
donde nunca se ha penetrado. ;Puede la mente estar completamente libre de todo
miedo? Es el miedo el que destruye el amor -esto no es una teoria- es el miedo el que
engendra ansiedad, apego, deseo de posesion, de dominacion, celos en todas las
relaciones, y es el miedo el que engendra la violencia. Podemos observar coémo en
las ciudades, con sus poblaciones excesivas y a punto de explotar, existe gran
inseguridad, incertidumbre, miedo. Esto contribuye con su parte a la violencia.
(Podemos estar libres de miedo, de manera que cuando salgan de este salon ustedes
puedan caminar sin sombra alguna de esa oscuridad que el miedo produce?

Para comprender el temor tenemos que examinar no sélo los temores fisicos,
sino la red compleja de los temores psicolégicos. Quiza podamos investigar esto. El
problema es: cémo surge el miedo, qué lo sostiene y le da duracion, y si es posible
terminar con él. Es relativamente facil comprender los temores fisicos. Hay una
respuesta instantanea al peligro fisico, que es la respuesta de muchos siglos de

condicionamiento, porque sin ello no habria habido supervivencia fisica y la vida



habria terminado. Tenemos que sobrevivir fisicamente, y la tradicién de miles de
afios dice que debemos tener cuidado, y la memoria dice: “ten cuidado, hay peligro,
debes actuar inmediatamente”. ;Pero es miedo esta respuesta fisica ante el peligro?

Por favor, sigan todo esto cuidadosamente, porque vamos a entrar en algo muy
sencillo y, sin embargo, complejo, y a menos que le presten toda su atencién, no lo
comprenderan. Preguntamos si es miedo esa respuesta fisica y sensoria ante el
peligro, la cual implica accién inmediata. ;O es inteligencia y, por lo tanto, no es
miedo en absoluto? ;Y es la inteligencia una cuestion que atafie al cultivo de la
tradicion y la memoria? Si lo es ;por qué no funciona completamente, como debe
ser, en el campo psicoldgico, donde uno esta tan terriblemente temeroso de tantas
cosas? ;Por qué esa misma inteligencia que actia cuando observamos el peligro, no
funciona cuando hay temores psicolégicos? ;Es esa inteligencia fisica aplicable a la
naturaleza psicologica del hombre? Esto es, existen temores de varias clases que
todos conocemos -miedo a la muerte, a la oscuridad, a lo que la esposa o el esposo
pueda decir o hacer, o a lo que el vecino o el jefe pueda pensar- toda la madeja de los
temores. No vamos a bregar con los detalles de las varias formas de temor; nos
interesa el miedo mismo, no un miedo en particular. Cuando existe temor y nos
damos cuenta de ello, hay un movimiento para escapar de él, sea reprimiéndolo, sea
huyendo o evadiéndolo mediante varias formas de entretenimiento, incluso los de
caracter religioso, o desplegando valor, que es resistencia al miedo. El escape, el
entretenimiento y el valor, son formas diversas de resistencia al hecho real del
miedo.

Mientras mayor es el miedo, mayor es la resistencia a él, y ello da origen a una
serie de actividades neurdticas. Hay temor y la mente -o el “yo”- dice: “no debe
haber temor”, y en consecuencia hay dualidad. Esta el “yo” que es diferente del
temor, que escapa del temor y lo resiste, que cultiva la energia, que teoriza o va al
analista; y esta el “no yo”. El “no yo” es temor, y el “yo” esta separado de ese temor.
De ese modo hay conflicto inmediato entre el miedo y el “yo” que esta
sobreponiéndose al miedo. Existen el observador y lo observado. Lo observado es el
miedo, y el observador es el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. Hay, pues, una
oposicion, una contradiccidn, una separacion, y por lo tanto hay conflicto entre el
miedo y el “yo” que desea deshacerse de ese miedo. ;Estamos comuniciAndonos?

El problema consiste, pues, en este conflicto entre el “no yo” del miedo y el “yo”
que piensa que es diferente del miedo y lo resiste o trata de vencerlo, escapar de él,

reprimirlo o controlarlo. Esa divisién da lugar invariablemente al conflicto, tal como



sucede entre dos naciones con sus ejércitos, sus armadas y sus gobiernos soberanos
separados.

De modo que existen el observador y lo observado, el observador que dice:
“debo deshacerme de esta cosa terrible, debo terminar con ella”. El observador esta
siempre luchando y se halla en un estado de conflicto. Esto se ha convertido en
nuestro habito, nuestra tradicién, nuestro condicionamiento. Y el romper cualquier
clase de habito es una de las cosas mas dificiles, porque nos gusta vivir en habitos,
tales como el fumar, el beber, o los habitos sexuales y los psicoldgicos. Igual ocurre
con las naciones, los gobiernos soberanos, que hablan de “mi pais y tu pais”, “mi
Dios y tu Dios”, “mi creencia y tu creencia”. Por tradicién combatimos y resistimos el
temor, y asi incrementamos el conflicto y avivamos aun mas el miedo.

Si esto esta claro, podemos entonces dar el siguiente paso que es: ;existe alguna
diferencia real entre el observador y lo observado en este caso especifico? El
observador piensa que es diferente de lo observado, qué es el miedo. ;Hay alguna
diferencia entre él y la cosa que observa, o son ambos lo mismo? Es obvio que
ambos son la misma cosa. El observador es lo observado -y si surge algo totalmente
nuevo, entonces no hay observador en absoluto. Pero dado que el observador
reconoce su reacciéon como miedo, al cual ha conocido previamente, esta division
existe. Y segin ahondamos mas y mas en el asunto, -como espero estén haciéndolo
ahora- descubrimos por nosotros mismos que el observador y lo observado son
esencialmente lo mismo. Por lo tanto, si son lo mismo, que da por completo
eliminada la contradiccidon, el “yo” y “el no yo”, y con ellos también se elimina
totalmente toda clase de esfuerzo. Pero esto no significa que uno acepta el miedo o
se identifica con él.

Existen el miedo, la cosa observada y el observador que es parte de ese miedo.
;Qué vamos a hacer, pues? (;Estan ustedes trabajando tan duro como el que les
habla? Si meramente escuchan las palabras, entonces me temo que no resolveran a
fondo esta cuestion del miedo). Existe s6lo el miedo, y no el observador que lo
observa, porque el observador es el miedo. Aqui ocurren varias cosas. Primero, ;qué
es el miedo y como surge? No estamos hablando de los resultados del miedo, o de la
causa del miedo, o de como el miedo oscurece nuestra vida con su desdicha y
fealdad. Estamos indagando qué es el miedo y como surge. ;Debemos analizar el
miedo continuamente para descubrir sus interminables causas? Porque cuando
ustedes comienzan a analizar, el analizador tiene que estar extraordinariamente

libre de todo prejuicio y condicionamiento; tiene que mirar, que observar. De otra



manera, si existe alguna clase de tergiversacién en su juicio, esa tergiversaciéon
aumenta segun él continda analizando.

Por lo tanto, el analizar para poner fin al miedo no termina con él. jEspero que
haya algunos analistas aqui! Porque al descubrir la causa del miedo y actuar sobre
tal descubrimiento, la causa se vuelve el efecto, y el efecto se vuelve la causa. Se
comienza con el efecto y se actiia sobre ese efecto para encontrar la causa; entonces
el descubrir la causa y actuar de acuerdo con ella pasa a ser la siguiente etapa.
Ambos, causa y efecto, se convierten asi en una cadena interminable. Si descartamos
la comprensién de la causa del temor y el analisis del temor, entonces, ;qué hay que
hacer?

Ustedes saben, esto no es un entretenimiento, pero hay gran jibilo en descubrir
y en comprender todo esto. ;Qué hace que surja el miedo, pues? El tiempo y el
pensamiento crean el miedo -el tiempo como ayer, hoy y mafiana-; existe el miedo
de que algo podra ocurrir mafiana: la pérdida del empleo, la muerte, el hecho de que
la esposa o el marido puedan dejarme, de que la enfermedad y el dolor que
experimenté hace algunos dias se repitan. Ahi es donde el tiempo interviene. El
tiempo, que envuelve lo que el vecino pueda decir de mi mafiana, o el tiempo que
hasta ahora ha encubierto algo que hice muchos afios atras. El tiempo como miedo
de que no se realicen algunos deseos profundos y secretos. De manera que el tiempo
forma parte del temor, el temor a la muerte que llega al final de la vida o que puede
estar esperando a la vuelta de una esquina; y por eso tengo miedo. Asi, el tiempo
envuelve al miedo y al pensamiento. No existe el tiempo si no existe el pensamiento.
El pensar en lo que ocurri6 ayer, y el temer que vuelva a repetirse mafana, es lo que
engendra tanto el tiempo como el miedo.

Por favor, observen esto, mirenlo ustedes mismos, no acepten ni rechacen nada,
sino escuchen, descubran por si mismos la verdad de esto; no se detengan
meramente en las palabras para decir si estdn o no estan de acuerdo; sigan adelante.
Para encontrar la verdad se requiere sensibilidad, pasién por descubrir, y una gran
energia. Entonces descubriran que el pensamiento engendra el miedo; el pensar en
e pasado o en el futuro -siendo el futuro el siguiente minuto, o el siguiente dia, o diez
afos después- el pensar acerca de ello hace de ello un acontecimiento. Y el pensar en
un acontecimiento que fue placentero ayer, mantiene y da continuidad a ese placer,
no importa que ese placer sea sexual, sensorio, intelectual o psicoldgico. El pensar

acerca de ello y construir una imagen como hace la mayoria de la gente, le confiere a



ese acontecimiento pasado una continuidad a través del pensar, y eso engendra mas
placer.

El pensamiento engendra miedo y también placer; ambos son cosas del tiempo.
De manera que el pensamiento engendra esa moneda de dos caras del placer y del
dolor, que es el miedo. ;Qué hay que hacer entonces? Rendimos culto al
pensamiento, el cual se ha vuelto tan extraordinariamente importante, que
pensamos que mientras mas ingenioso es, mejor es. En el mundo de los negocios, en
el mundo religioso, o en el mundo de la familia, el intelectual se complace con el uso
del pensamiento, esa moneda de dos caras, esa guirnalda de palabras jCémo
honramos a las personas que son intelectual y verbalmente habiles en su modo de
pensar! Pero el pensamiento es responsable del temor y de lo que llamamos placer.

No decimos que no debiéramos tener placer. No somos puritanos, tratamos de
comprenderlo, y en la misma comprension de todo este proceso, el miedo cesa.
Entonces veran que el placer es algo completamente diferente. (Examinaremos esto
si tenemos tiempo). El pensamiento es por lo tanto responsable de esta agonia: un
lado es agonia y el otro lado es placer y su continuidad; la urgencia de placer y su
persecucidn, en todas las formas, incluyendo la religiosa. ;Qué debe hacer, entonces,
el pensamiento? ;Puede terminar? ;Es ésa la pregunta correcta? ;Y quién va a
terminar con é1? ;Es el “yo”, que no es pensamiento? Pero el “yo” es resultado del
pensamiento. Y asi se repite el mismo viejo problema; el “yo” y el “no yo” que es el
observador que dice: “iSi s6lo pudiera poner fin al pensamiento, entonces podria
disfrutar de una vida distinta!” Pero existe Unicamente el pensamiento, y no el
observador que dice: “deseo que el pensamiento termine”, porque el observador es
el producto del pensamiento. Y, ;como surge el pensamiento? Podemos ver muy
facilmente que es la respuesta de la memoria, de la experiencia y el conocimiento
todo lo cual es el cerebro, deposito de la memoria. Cuando le preguntamos cualquier
cosa, responde con una reaccién que es memoria y reconocimiento. El cerebro es el
resultado de milenios de evolucién y condicionamiento -el pensamiento es siempre
viejo, nunca es libre; es la respuesta de todo el condicionamiento.

;Qué hemos de hacer? Cuando el pensamiento se da cuenta de que no puede
hacer nada con el miedo porque él crea el miedo, entonces surge el silencio;
entonces hay una negaciéon completa de cualquier movimiento que engendre temor.
Por lo tanto, la mente, incluyendo el cerebro, observa todo ese fendmeno del habito,
de la contradicciéon y lucha entre el “yo” y el “no yo”. Y comprende que el observador

es lo observado. Y viendo que el miedo no puede ser meramente analizado y



descartado, sino que siempre estard alli, la mente también ve que el analisis no es el
camino. Entonces uno se pregunta: ;cual es el origen del temor? ;Cémo surge?

Dijimos que es engendrado por el tiempo y el pensamiento. El pensamiento es la
respuesta de la memoria, y el pensamiento crea el miedo. También dijimos que el
miedo no puede cesar mediante el mero dominio o represiéon del pensamiento, o
tratando de transmutar el pensamiento, o complaciéndonos en todas las tretas que
nos jugamos a nosotros mismos. Al darse cuenta de todo este patrén sin eleccion
alguna objetivamente, y al ver todo esto por si mismo, el propio pensamiento dice:
“estaré quieto sin control ni represion alguna”. “Estaré silencioso”.

Asi el miedo llega a su fin, lo cual significa el cese del sufrimiento y la
comprension de uno mismo, el conocimiento de uno mismo. Sin este conocimiento
no hay fin para el dolor y el miedo. S6lo una mente que esta libre de miedo puede
enfrentarse a la realidad.

Quizas ahora ustedes tengan interés en hacer preguntas. Debemos hacer
preguntas, es necesario este preguntar, este revelarse uno frente a si mismo aqui, y
también lo es cuando estd uno solo en su habitaciéon o en el jardin, o sentado
tranquilamente en un autobus, o caminando; uno ha de preguntar para descubrir.
Pero tiene que formular la pregunta correcta, y en la misma formulacién de la

pregunta correcta esta la respuesta correcta.

Interlocutor: ;Es lo correcto aceptarse uno mismo, aceptar su propio sufrimiento, su

propio dolor?

Krishnamurti: ;Co6mo puede uno aceptar lo que es? ;Quiere usted decir que acepta
su fealdad, su brutalidad, su violencia, sus pretensiones, su hipocresia? ;Puede usted
aceptar todo eso? ;No desea usted cambiar? ;No debemos cambiar realmente todo
esto? ;Como podemos aceptar el orden establecido de la sociedad con su moralidad
que es inmoralidad? ;No es la vida un movimiento constante de cambio? Cuando
uno esta viviendo no hay aceptacion sino sélo el vivir. Entonces vivimos con el
movimiento de la vida, y el movimiento de la vida exige cambio, una revolucion

psicologica, una mutacion.

Interlocutor: No comprendo.



Krishnamurti: Lo siento. Quiza cuando utiliz6 la palabra “aceptar” no se dio cuenta
de que en el inglés corriente significa aceptar las cosas como son. Quiza podria

expresarlo en holandés.

Interlocutor: Aceptar las cosas como vienen.

Krishnamurti: ;Debo aceptar las cosas como vienen, digamos, cuando la esposa me
abandona? ;Aceptaré las cosas como vienen cuando pierdo dinero, cuando pierdo
mi trabajo, cuando soy despreciado, insultado? ;Aceptaré la guerra? Para tomar las
cosas como vienen, realmente y no en teoria, uno tiene que estar libre del “mi”, y del
“yo”. Y de todo eso hemos estado hablando durante la mafiana de hoy: de vaciar la
mente del “yo” y del “ti”, del “nosotros” y del “ellos”. Entonces puede uno vivir de
instante en instante, interminablemente sin lucha, sin conflicto. Pero eso es

verdadera meditacién, accion verdadera, y no conflicto, brutalidad y violencia

Interlocutor: Tenemos que pensar; es inevitable.

Krishnamurti: Si, comprendo, sefior. ;Sugiere usted que no deberiamos pensar en
absoluto? Para realizar un trabajo hay que pensar, para ir a su casa tiene usted que
pensar; y existe la comunicacion verbal, que es el resultado del pensamiento. ;Qué
lugar ocupa, pues, el pensamiento en la vida? El pensamiento tiene que funcionar
cuando hacemos algo. Escuche esto, por favor. Para llevar a cabo un trabajo técnico,
para funcionar como lo hace la computadora -aun cuando no tan eficientemente- el
pensamiento es necesario. Lo es para pensar claramente, objetivamente, sin
emociones, sin prejuicio, sin opinion; el pensamiento es indispensable para poder
actuar con claridad. Pero también sabemos que el pensamiento engendra el miedo, y
ese mismo miedo nos impide actuar eficazmente. Por lo tanto, ;puede uno actuar sin
miedo cuando el pensamiento es necesario, y puede éste permanecer quieto cuando
no lo es? ;Entiende usted? ;Puede uno tener una mente y un corazén que
comprendan todo este proceso del temor, del placer, del pensamiento y de la
quietud de la mente? ;Puede uno actuar con reflexiéon cuando es necesario y no
utilizar el pensamiento cuando no lo es? Sin duda todo esto es sencillo, ;no es asi?
Esto es, ;puede la mente estar tan por completo atenta que cuando se halle
despierta piense y actie si es necesario y permanezca despierta en esa accidn, sin

dormirse y sin trabajar de un modo mecanico?



De manera que la cuestion no es si debemos pensar o no, sino cémo
mantenernos despiertos. Para permanecer despiertos es indispensable esa profunda
comprension del pensamiento del miedo, del amor, el odio y la soledad; uno tiene
que estar del todo comprometido en esta forma de vida tal como uno lo estd, pero
comprendiéndola completamente. Podemos comprenderla a fondo sélo cuando la

mente esta por completo despierta, sin distorsién alguna.

Interlocutor ;Quiere decir que simplemente reaccionamos de acuerdo con nuestra

experiencia cuando estamos frente al peligro?

Krishnamurti: ;No lo hace usted? Cuando usted ve un animal peligroso, ;no
reacciona de acuerdo con la memoria, con la experiencia, que quiza no sea su propia

experiencia personal sino la experiencia de la raza, que dice: “tenga cuidado”?
Interlocutor: Eso es lo que tenia en la mente.

Krishnamurti: ;Pero por qué no actuamos con igual eficiencia cuando vemos el
peligro del nacionalismo, de la guerra, de los gobiernos separados con sus derechos
soberanos y sus ejércitos? Estas son las cosas mas peligrosas; ;por qué no
reaccionamos, por qué no decimos, “cambiemos todo eso”? Esto significa que tiene
que ocurrir un cambio en uno mismo -en ese “si mismo” que ahora conocemos- de
modo que uno no pertenezca a ninguna nacion, a ninguna bandera, pais o religion, y
que por lo tanto sea un ser humano libre. Pero no lo hacemos. Reaccionamos a los
peligros fisicos, pero no a los peligros psicolégicos, que son los mas devastadores.
Aceptamos las cosas como estan o nos rebelamos contra ellas para crear alguna
utopia fantastica, con lo cual volvemos a lo mismo. Ver el peligro interno y ver el
peligro externo es la misma cosa, o sea, mantenernos despiertos, lo cual significa ser

inteligentes y sensibles.

Amsterdam, 10 de mayo de 1969

6. LA TOTALIDAD DE LA VIDA

Comprender la pasion sin motivo



Uno se pregunta por qué los seres humanos en todo el mundo carecen de
pasién. Anhelan vehementemente el poder, la posicién, diversas clases de
entretenimiento, tanto sexual como religioso, y otras formas de sensualidad. Pero al
parecer pocos tienen la pasién profunda que se consagra a comprender el proceso
total del vivir, pocos son los que no dedican toda su energia a la actividad
fragmentaria. El gerente de banco esta tremendamente interesado en su negocio
bancario y el artista y el cientifico estan entregados a sus propios intereses
especiales, pero aparentemente una de las cosas mas dificiles es tener una pasiéon
intensa y perdurable puesta en la comprension de la totalidad de la vida.

A medida que penetramos en esta cuestion de lo que constituye la comprensién
total del vivir, amar y morir, necesitamos no s6lo capacidad intelectual e intenso
sentimiento, sino mucho mas que todo eso, la gran energia que Unicamente la pasion
puede brindar. Teniendo este problema enorme, complejo, sutil y muy profundo,
debemos dedicar nuestra total atencion -que después de todo es pasioén- para ver y
descubrir por nosotros mismos si hay otra manera de vivir por completo diferente
de la actual. Para comprender esto tenemos que adentrarnos en varias cuestiones,
inquirir en el proceso de la conciencia, examinar tanto las capas superficiales como
las profundas de nuestra propia mente, y observar también la naturaleza del orden,
no soélo del externo, del social, sino también del interno.

Tenemos que descubrir el sentido del vivir, no darle una importancia sélo
intelectual, sino ver realmente qué significa vivir. Asimismo tenemos que examinar
la cuestion de lo que es el amor y qué significa. Todo esto debe ser explorado en el
consciente y en los profundos y ocultos rincones de la propia psiquis. Hemos de
preguntarnos qué es orden, qué significa realmente vivir, y si podemos vivir una
vida de completo y total afecto, compasion, ternura y amor. También tenemos que
descubrir por nosotros mismos el significado de esa cosa extraordinaria que
llamamos muerte.

Esos no son fragmentos, sino el movimiento completo, la totalidad de la vida. No
podremos comprender esto si lo dividimos en vivir, amar y morir, porque todo es un
solo movimiento. Para comprender este proceso total, tiene que haber energia, no
s6lo energia intelectual, sino la energia de un sentir intenso, y esto implica tener esa
pasién sin motivo que pueda arder constantemente dentro de uno. Como nuestras
mentes estan fragmentadas, es necesario investigar la cuestion de lo consciente y lo

inconsciente, porque alli comienza toda division -el “yo” y “el no yo”, el “ti” y el “yo”,



el “nosotros” y el “ellos”. Mientras exista esta separaciéon -en la nacionalidad, la
familia, entre religiones con sus dependencias posesivas separadas- habra
inevitablemente divisiones en la vida. Habra el vivir cotidiano con su tedio y rutina y
eso que llamamos amor, cercado por los celos, la posesividad, la dependencia, y la
dominacién; habra temor y la inevitabilidad de la muerte. ;Podemos penetrar en
esta cuestion seriamente -no sélo en forma verbal, tedrica, sino investigarla
mirandola realmente dentro de nosotros mismos y preguntdndonos por qué existe
esta divisidon que engendra tanta desdicha, confusién y conflicto?

Podemos observar muy claramente en nosotros mismos la actividad de la mente
superficial con su preocupaciéon por la subsistencia, y su conocimiento técnico,
cientifico, adquisitivo. Uno puede observarse siendo competidor en la oficina, puede
ver las operaciones superficiales de la propia mente. Pero hay partes ocultas que no
han sido exploradas porque no sabemos como hacerlo. Si deseamos exponerlas a la
luz de la claridad y de la comprension, leemos libros que nos hablan de ellas, o
acudimos a algin analista o filésofo. Pero no sabemos cdmo mirar las cosas por
nosotros mismos; aun cuando seamos capaces de observar la actividad externa y
superficial de la mente, estamos aparentemente incapacitados para mirar en esa
cueva profunda y secreta en la que esta contenido todo el pasado. ;Puede la mente
consciente con sus positivas exigencias y aseveraciones mirar en las capas mas
profundas del propio ser? No sé si han tratado de hacerlo alguna vez, pero si lo han
hecho con suficiente insistencia y seriedad, habran encontrado ustedes mismos el
vasto contenido del pasado, la herencia racial, las imposiciones religiosas, las
divisiones, pues todas esas cosas estan escondidas alli. La expresion ocasional de
una opiniéon se origina en esas acumulaciones del pasado que se basan
esencialmente en el conocimiento y la experiencia pasada, con sus diversas formas
de conclusiones y opiniones. ;Puede la mente mirar dentro de todo esto,
comprenderlo y trascenderlo de manera que no exista divisiéon alguna?

Esto es importante porque estamos muy condicionados para mirar la vida en
forma fragmentaria. Y mientras continde esta fragmentacidn, existira la demanda de
realizacion -el “yo” deseando realizar, lograr, competir, ser ambicioso. Es esa
fragmentacion de la vida lo que nos hace individual y colectivamente egocéntricos y
necesitados de identificarnos con algo mas grande mientras permanecemos
separados. Es esta profunda divisién en la conciencia, en la estructura y naturaleza

total de nuestro ser, la que causa division en nuestras actividades, en nuestros



pensamientos y nuestros sentimientos. Asi dividimos la vida y esas cosas que
llamamos amar y morir.

¢Es posible observar el movimiento del pasado, que es lo inconsciente? -si es
que podemos utilizar la palabra “inconsciente” sin darle un significado especial
psicoanalitico. El inconsciente profundo es el pasado, y actuamos partiendo de ahi.
Por lo tanto, existe la division en pasado, presente y futuro, lo cual es tiempo.

Todo eso puede aparecer mas bien complicado, pero no lo es. Es realmente
bastante sencillo si podemos mirar dentro de nosotros mismos y observarnos en la
accion, observar el funcionamiento de nuestras propias opiniones, pensamientos y
conclusiones. Guando nos miramos criticamente podemos ver que nuestras acciones
estan basadas en conclusiones pasadas, o en una férmula o patrén que se proyecta
al futuro como un ideal, y actuamos de acuerdo con ese ideal. Por lo tanto, el pasado
estad siempre funcionando con sus motivos, conclusiones y formulas; el corazén y la
mente estan sobrecargados de recuerdos que moldean nuestras vidas y crean la
fragmentacion.

Tenemos que preguntarnos si la mente consciente puede ver dentro de lo
inconsciente de modo tan completo que uno pueda comprender la totalidad de su
contenido, que es el pasado. Esto requiere capacidad critica -pero no critica basada
en opiniones propias-; capacidad critica para observarse uno mismo. Si se esta
realmente despierto, entonces cesa esa division en la totalidad de la conciencia. Tal
estado de la mente despierta so6lo es posible cuando existe esta critica
autoobservacion exenta de todo juicio.

Asi, observar significa ser critico, no utilizando una critica basada en
evaluaciones u opiniones, sino siendo criticamente atento, alerta. Pero si esa critica
es personal, si esta cercada por el miedo o cualquier forma de prejuicio, cesa de ser
una verdadera critica y se convierte en algo meramente fragmentario.

Lo que nos interesa es comprender todo el proceso, la totalidad de la vida, y no
un fragmento en particular. No nos preguntamos qué hacer respecto de un
problema en particular, o en relaciéon con la actividad social que es independiente
del proceso total del vivir, sino que tratamos de descubrir qué esta incluido en la
comprension de la realidad y si existe tal realidad, tal inmensidad, tal eternidad. En
esa percepcidon total y completa -no fragmentaria- estamos interesados. Esa
comprension del movimiento total de la vida como una sola actividad unitaria es

posible inicamente cuando en la totalidad de nuestra conciencia terminan todos



nuestros conceptos, principios, ideas y divisiones como el “yo” y el “no yo”. Si eso es
claro -y espero que lo sea- entonces podemos continuar indagando qué es el vivir.

Consideramos el vivir como una accién positiva: hacer, pensar, el interminable
bullicio, conflicto, miedo, sufrimiento, culpabilidad, ambicién, competencia, el
anhelo de placer con su dolor, el deseo de éxito. Todo esto es lo que llamamos vivir.
Esa es nuestra vida, con sus alegrias ocasionales, sus momentos de compasion sin
ningiin motivo y de generosidad espontanea. Existen raros momentos de éxtasis, de
una bienaventuranza sin pasado ni futuro. Pero el ir a la oficina, la ira, el odio, el
desprecio, la enemistad, es lo que llamamos el vivir cotidiano, y consideramos eso
como extraordinariamente positivo.

La negacion de lo positivo es lo Unico verdaderamente positivo. Negar ese
llamado vivir -que es feo, aislante, temeroso, brutal y violento- sin conocer lo otro,
es la accion mas positiva. ;Nos estamos comunicando mutuamente? Ustedes saben
que negar del todo la moralidad convencional es ser altamente moral, porque lo que
llamamos moral social, la moral de la respetabilidad, es totalmente inmoral; somos
competidores, codiciosos, envidiosos, y hacemos lo que nos place -ustedes saben
cémo nos comportamos. Llamamos a eso moralidad social; la gente religiosa habla
de una moralidad distinta, pero sus vidas, todas sus actitudes, la estructura
jerarquica de las organizaciones religiosas y de las creencias, es inmoral. Negar eso
no es reaccionar, porque la reaccion constituye otra forma de disentir mediante la
propia resistencia. Pero cuando negamos porque comprendemos, existe la mas alta
forma de moralidad.

De la misma manera, negar la moralidad social, negar la manera en que vivimos
-nuestras vidas insignificantes, nuestro pensar y existir superficiales, la satisfaccién
que en un nivel superficial sentimos con las cosas que hemos acumulado- negar todo
€s0, N0 como una reaccion, sino viendo la total estupidez y la naturaleza destructiva
de esa manera de vivir, negar todo eso es vivir. Ver lo falso como falso es ver lo
verdadero.

Luego ;qué es el amor? ;Es placer el amor? ;Es deseo? ;Es el amor apego,
dependencia, la posesion de la persona a la que amamos y dominamos? ;Es amor
decir “esto es mio y no tuyo, mi propiedad, mis derechos sexuales, en los cuales
estdn envueltos los celos, el odio, la ira y la violencia”? Y ademas, el amor se ha
dividido en sagrado y profano como parte del condicionamiento religioso; ;es todo

eso amor? ;Puede uno amar y ser ambicioso? ;Puede usted amar a su esposo y



puede decir el que la ama, cuando es ambicioso? ;Puede haber amor cuando hay
competencia y afan de éxito?

Negar todo eso, no solo intelectual o verbalmente, sino extirparlo de nuestro
propio ser, de manera que nunca volvamos a experimentar celos, envidia, rivalidad
o ambicidn -negar todo eso, sin duda es amor-. Ambas maneras de actuar no pueden
jamas ir juntas. El hombre que es celoso, o la mujer que es dominante, no saben lo
que significa el amor. Pueden hablar de amor, pueden dormir juntos, poseerse
mutuamente, depender reciprocamente para su comodidad, seguridad, o por miedo
a la soledad, pero sin duda alguna, nada de eso es amor. Si la gente que dice amar a
sus hijos los amara de verdad, ;habria guerras, habria divisiones nacionales, habria
estas separaciones? Lo que llamamos amor es tortura, desesperacién, un
sentimiento de culpabilidad. Este amor est4 generalmente identificado con el placer
sexual. No es que seamos puritanos o mojigatos; no decimos que no debe existir el
placer. Cuando miramos una nube o el cielo, o un rostro hermoso, en ello hay
deleite. Cuando miramos una flor, su belleza esta alli -no negamos la belleza-. La
belleza no es el placer del pensamiento, pero es el pensamiento el que da placer a la
belleza.

De la misma manera, cuando amamos y hay sexo, el pensamiento da
continuidad al placer a través de la imagen de lo que se ha experimentado y de lo
que ha de repetirse mafiana. En esta repeticion hay un placer que no es belleza. La
belleza, la ternura y el sentido total del amor no excluyen el sexo. Pero en estos dias
cuando todo es permitido, parece que el mundo ha descubierto de pronto el sexo, y
éste se ha vuelto extraordinariamente importante. Probablemente ése es el tnico
escape y la unica libertad que el hombre tiene ahora; en todo lo demas es
atropellado, amedrentado, profanado intelectual y emocionalmente; y en toda forma
es un esclavo, esta destruido, y se siente libre s6lo durante la experiencia sexual. En
esa libertad disfruta de cierto deleite y quiere repetirlo. Al ver todo esto, ;donde
esta el amor? S6lo una mente y un corazén plenos de amor pueden percibir el
movimiento total de la vida. Entonces, cualquier cosa que haga, un hombre que
posee ese amor es moral, bueno, y lo que hace es bello.

.Y como interviene el orden en todo esto, sabiendo como sabemos que nuestra
vida es tan confusa y tan desordenada? Todos queremos orden, no sélo en la casa,
teniendo las cosas en el lugar adecuado, sino que también deseamos orden en lo
externo, en la sociedad, donde existe tan inmensa injusticia social. Asimismo

deseamos orden interno; y debe haber orden, orden profundo, matematico. ;Y es



éste un orden que pueda ser producido conforme a un patrén que consideramos
ordenador? Entonces estariamos comparando el patrén con el hecho y habria
conflicto. ;No es desorden este mismo conflicto? Por lo tanto, no es virtud. Cuando
una mente lucha por ser virtuosa, moral, ética, genera resistencia, y en ese mismo
conflicto hay desorden. De manera que la virtud es la propia esencia del orden, aun
cuando no nos guste utilizar esta palabra en el mundo moderno. Esa virtud no nace
del conflicto del pensamiento, sino que surge sélo cuando vemos el desorden
criticamente con una inteligencia despierta y comprendiéndonos a nosotros
mismos. Entonces hay orden completo en su mas alta expresidn, lo cual es virtud. Y
eso es posible s6lo cuando hay amor.

Estd luego la cuestion del morir, que hemos apartado de nosotros
cuidadosamente, como algo que va a ocurrir en el futuro, un futuro quiza dentro de
cincuenta afos o tal vez mafiana. Tememos morir, llegar fisicamente al final y ser
separados de las cosas que hemos poseido, por las que hemos trabajado, las que
hemos experimentado: la esposa, el marido, la casa, los muebles, el pequeno jardin,
los libros, los poemas que hemos escrito o esperdbamos escribir. Y tememos
abandonar todo eso porque nosotros somos los muebles, la pintura que poseemos;
cuando sabemos tocar el violin, somos ese violin. Eso es asi porque nos hemos
identificado con esas cosas, somos todo eso y nada mas. ;Han mirado esto asi alguna
vez? Somos la casa, con sus persianas, el dormitorio, los muebles que poseemos y
que hemos pulido cuidadosamente por afios; eso es lo que somos. Si eliminamos
todo eso, no somos nada.

De eso tenemos miedo; de no ser nada. ;No es muy extrafio ver cémo pasa
alguien cuarenta afios yendo a la oficina y, cuando deja de hacerlo, sufre un ataque al
corazén y muere? Somos la oficina, los archivos, el gerente, el empleado, o lo que sea
el puesto que ocupamos; somos eso y nada mas. Y tenemos muchas ideas acerca de
Dios, de la bondad, de la verdad, de lo que debe ser la sociedad; eso es todo. En ello
hay sufrimiento. Nos entristece profundamente llegar a darnos cuenta de que somos
eso, pero el sufrimiento mayor es que no nos damos cuenta. Ver eso y descubrir su
significado es morir.

La muerte es inevitable, y todos los organismos tienen que morir. Pero tememos
abandonar el pasado. Somos el pasado, somos el tiempo, el dolor y la desesperacidn,
con una percepcion ocasional de belleza, un florecimiento de bondad o de ternura
como algo pasajero, no perdurable. Y como tenemos miedo a la muerte, decimos:

;volveré a vivir?, lo cual implica continuar la lucha, el conflicto, la desdicha, la



posesion de cosas, la experiencia acumulada. Todo el Oriente cree en Ia
reencarnacion. Deseamos ver reencarnar aquello que somos, pero somos toda esta
confusion, este desorden, este enredo. La reencarnacion implica también que
volveremos a nacer en otra vida; por lo tanto, importa lo que hagamos hoy, y no
cémo vamos a vivir cuando renazcamos en nuestra préoxima vida, si es que existe tal
cosa. Si vamos a nacer de nuevo, lo que importa es cémo vivimos hoy, porque el hoy
es lo que va a sembrar la semilla de la belleza o la semilla del dolor. Pero aquellos
que creen tan fervientemente en la reencarnacion no saben como comportarse; y si
estuvieran interesados en su comportamiento, entonces no les preocuparia el
mafiana, porque la bondad esta en la atencién que prestemos hoy.

El morir es parte del vivir. Ustedes no pueden amar sin morir, morir para todo
lo que no es amor, morir para todos los ideales que son la proyecciéon de sus
demandas internas, morir para todo el pasado, para la experiencia, de manera que
sepan lo que significa el amor, y, por lo tanto, lo que significa el vivir. Vivir, amar y
morir son, pues, la misma cosa, que consiste en vivir total y completamente ahora.
Entonces hay una accién que no es contradictoria y que no trae consigo dolor y
sufrimiento; existe un vivir, un amar y un morir en que hay accién. Esa accién es
orden. Y si uno vive de esa manera -y uno debe hacerlo, no en momentos
ocasionales, sino cada dia y cada minuto- entonces tendremos orden social, y habra
unidad en el hombre, y los gobiernos seran manejados por computadoras, no por
politicos con sus ambiciones personales y su condicionamiento. Por lo tanto, vivir es

amary es morir.

Interlocutor: ;Puede uno quedar libre instantdneamente y vivir sin conflictos, o eso

toma tiempo?

Krishnamurti: ;Puede uno vivir inmediatamente sin el pasado, o toma tiempo
deshacerse del pasado? Si toma tiempo, ;impide esto que viva uno en lo inmediato?
Ese es el problema. El pasado es como una cueva escondida, como un sétano donde
usted guarda el vino -si es que tiene vino. ;Toma tiempo estar libre de ello? ;Qué
estd envuelto en el hecho de tomar tiempo?- que es a lo que estamos
acostumbrados. Uno se dice a si mismo: “me tomaré tiempo; la virtud es una cosa
que ha de ser adquirida, que debe ser practicada dia tras dia; me desharé de mi odio,
de mi violencia, gradualmente, poco a poco”; a esto es a lo que estamos

acostumbrados, éste es nuestro condicionamiento. Asi es que nos preguntamos si es



posible deshacernos del pasado gradualmente, lo cual implica tiempo. Esto es,
siendo violento, me digo: “gradualmente me libraré de esto”. ;Qué quiere decir
“gradualmente”, “paso a paso”? Significa que entretanto sigo siendo violento. La idea
de deshacerse gradualmente de la violencia es una forma de hipocresia. Es obvio
que si soy violento no puedo dejar de serlo gradualmente, sino que tengo que
terminar con ello de inmediato. ;Puedo poner fin a cosas psicoldgicas
inmediatamente? No puedo hacerlo si acepto la idea de liberarme gradualmente del
pasado. Pero lo que importa es ver el hecho tal y como es ahora, sin distorsion
alguna. Si soy celoso y envidioso, debo verlo completamente mediante la
observacidn total, y no parcial. Observo mis celos, ;por qué soy celoso? Porque estoy
solo, la persona de la cual dependo me ha abandonado y subitamente me enfrento a
mi vacuidad, a mi aislamiento, y como estoy temeroso de todo eso, dependo de
usted. Y si usted me abandona, siento ira, celos. El hecho es que estoy triste, necesito
compaififa, necesito alguien que cocine para mi, que me consuele, que me
proporcione placer sexual, etc.; y todo ello se debe a que basicamente estoy solo. Por
eso soy celoso. ;Puedo comprender esta soledad en el acto? Puedo comprenderla
solo si la observo, si no huyo, si puedo observarla criticamente, con inteligencia
despierta, sin buscar excusas, sin tratar de llenar el vacio o de encontrar una nueva
compaiifa A fin de observar eso, tiene que haber libertad, y cuando hay libertad para
mirar, estoy libre de los celos. De manera que la percepcion, la total observacion de
los celos y la liberacion de ellos no depende del tiempo, sino de prestar atencion
completa, de darse cuenta con objetividad critica, observando sin eleccién alguna,
instantaneamente, todas las cosas segin surgen. Entonces hay libertad -no en el
futuro, sino ahora- de aquello que llamamos celos.

Esto se aplica igualmente a la violencia, a la ira y a cualquier otro habito, sea el
de fumar, el de ingerir bebidas o a los habitos sexuales. Si los observamos con
mucha atencién, en su totalidad, con nuestra mente y corazén, nos damos cuenta
inteligentemente de su contenido total; entonces hay libertad. Una vez que este
estado de atencidn, de percepcidén alerta esta funcionando, cualquier cosa que surge
entonces -ira, celos, violencia, brutalidad, ambigiiedades, enemistad- puede ser
observada instantaneamente, completamente. En eso hay libertad, y la cosa que
estaba alli deja de estar. De modo que el pasado no sera eliminado a través del
tiempo. El tiempo no es el camino a la libertad. ;No es esta idea de lo gradual una
forma de indolencia, de incapacidad para enfrentar el pasado instantaneamente en

el momento que surge? Cuando ustedes tienen esa prodigiosa capacidad para



observarlo claramente segin surge y lo observan con toda su mente, con todo su
corazoén, entonces el pasado cesa.

Por lo tanto, el tiempo y el pensamiento no ponen fin al pasado, porque el
tiempo y el pensamiento son el pasado.

Interlocutor: ;Es el pensamiento un movimiento de la mente? ;Es la percepcion

alerta funcién de una mente quieta?

Krishnamurti: Como dijéramos el otro dia, el pensamiento es la respuesta de la
memoria, como si se tratara de una computadora que hemos alimentado con toda
clase de informacion. Y cuando pedimos la respuesta, lo que hemos almacenado en
la computadora responde. En esa misma forma la mente, el cerebro que es el
almacén del pasado, que es memoria, cuando es retado responde en pensamientos
de acuerdo con su conocimiento, experiencia, condicionamiento, etcétera. Por lo
tanto, el pensamiento es el movimiento, o mas bien parte del movimiento, de la
mente y del cerebro. El interlocutor desea saber si la percepciéon alerta implica
quietud de la mente. ;Puede usted observar cualquier cosa -un arbol, su esposa, su
vecino, el politico, el sacerdote, un bello rostro- sin ningin movimiento de la mente?
Las imagenes de su mujer, de su vecino, el conocimiento de la nube o del placer,
todo eso se interpone, ;no es asi? Cuando alguna imagen se interpone, en forma sutil
u obvia, entonces no hay observacidn, usted no se da cuenta total y realmente; esta
s6lo parcialmente alerta. Para observar con claridad no puede haber imagen alguna
que se interponga entre el observador y la cosa observada. Cuando usted mira un
arbol, ;puede hacerlo sin el conocimiento de términos botanicos, o del conocimiento
de placer o deseo que tenga acerca de é1? jPuede mirarlo tan completamente que el
espacio entre usted -el observador- y la cosa observada desaparezca? jEso no quiere
decir que usted se vuelva el arbol! Pero cuando ese espacio desaparece, cesa el
observador y queda unicamente la cosa observada. En esa observacién hay
percepcion, se ve la cosa con vitalidad extraordinaria: su color, su forma, la belleza
de la hoja o del tronco; cuando no existe el centro del “yo” que esta observando,
usted se halla en intimo contacto con aquello que observa.

Existe el movimiento del pensamiento -que es parte del cerebro y de la mente-
cuando hay un reto que tiene que ser contestado por el pensamiento. Pero para
descubrir algo nuevo, algo que nunca se ha visto antes, tiene que haber esta atencién

intensa sin movimiento alguno. Esto no es algo misterioso u oculto que usted tenga



que practicar por afios y afios; eso es pura tonteria. Ello se produce cuando, entre
dos pensamientos, usted estd observando.

;Sabe cémo el hombre descubri6 la propulsién a chorro? ;Cémo ocurrié? El
conocia todo lo que habia que conocer acerca del motor de combustion y buscaba
algin otro método. Para mirar hay que estar silencioso; si uno lleva consigo todo el
conocimiento de su motor a combustion, encontrara inicamente lo que ya conoce.
Aquello que uno aprendié tiene que estar dormido, quieto, y entonces puede
descubrirse algo nuevo. De la misma manera, para ver a su esposa, a su esposo, el
arbol, al vecino, la total estructura social que es desorden ustedes tienen que
encontrar silenciosamente una manera nueva de mirar y, por lo tanto, una manera

nueva de vivir y de actuar.

Interlocutor: ;COmo encontramos el poder de vivir sin teorias ni ideales?

Krishnamurti: ;CoOmo tiene usted el poder de vivir con ellos? ;COmo tiene esa
energia extraordinaria para vivir con férmulas, ideales y teorias? Usted vive con
esas formulas, ;como tiene la energia? Esa energia esta siendo disipada en el
conflicto. Lo ideal esta alla y usted esta aqui y trata de vivir de acuerdo con aquello.
Hay, por lo tanto, division, conflicto, que es un desperdicio de energia. Asi pues,
cuando ve el desperdicio de energia, cuando ve lo absurdo de tener ideales,
formulas, conceptos, y los conflictos constantes que todos ellos causan, entonces
tiene la energia para vivir sin eso. Entonces tiene energia en abundancia porque no
hay desgaste en absoluto a través del conflicto. Pero usted ve, tememos vivir de esa
manera debido a nuestro condicionamiento, y aceptamos esta estructura de
formulas e ideales como otros lo han hecho. Vivimos con ellos y aceptamos el
conflicto como un modo de vida. Cuando vemos todo eso, no de manera verbal,
tedrica, ni intelectual, sino que nos damos cuenta con todo nuestro ser de lo absurdo
que es vivir asi, entonces tenemos la abundancia de energia que surge cuando no
hay conflicto alguno. Entonces existe el hecho y nada mas. Existe el hecho de que
uno es codicioso, y no el ideal de que no debe ser codicioso -eso es un desperdicio de
energia-. Esta inicamente el hecho de que se es codicioso, posesivo y dominante.
Ese es el Unico hecho, y cuando uno presta su total atencién a ese hecho, entonces
tiene la energia para disiparlo y, por lo tanto, para vivir libremente, sin ideal alguno,
sin principio alguno, y sin creencia alguna. Y eso es amar y morir para todas las

cosas del pasado.
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TERCERA PARTE

7. EL TEMOR

La resistencia; energia y atencion

La mayoria de nosotros esta atrapada en habitos fisicos y psicoldégicos. Algunos
somos conscientes de ellos y otros no. Si nos damos cuenta de esos habitos, ;es
posible entonces terminar con un habito en particular instantdaneamente y no
arrastrarlo por muchos meses y afios? Si nos damos cuenta de determinado habito,
(es posible que terminemos con él sin lucha alguna y que cese instantaneamente el
habito de fumar, la sacudida singular de la cabeza, la sonrisa habitual o cualquiera
de los distintos habitos peculiares que tenemos? ;Es posible darse cuenta del
parloteo interminable sobre naderias, de la inquietud de la mente; puede uno
hacerlo sin resistencia o control alguno, de modo que cese facilmente sin esfuerzo,
de inmediato? En eso hay varias cosas involucradas: primero, la comprensién de que
la lucha contra algo como un habito en particular, desarrolla una forma de
resistencia contra ese habito; y uno aprende que la resistencia, en cualquier forma,
engendra mas conflicto. Si resistimos un habito, tratamos de reprimirlo y luchamos
contra él, malgastamos en la lucha por controlarlo la misma energia necesaria para
comprenderlo. En eso esta envuelta una segunda cosa: damos por supuesto que el
tiempo es necesario y que cualquier habito en particular tiene que acabarse
lentamente, tiene que ser suprimido poco a poco.

Estamos acostumbrados por un lado a la idea de que la Unica manera de
librarnos de un habito es mediante la resistencia y el desarrollo de un habito
opuesto y, por otro lado, a la idea de que sélo podemos hacerlo gradualmente a
través de un periodo de tiempo. Pero si examinamos el asunto, vemos que cualquier
forma de resistencia engendra mas conflicto, y también que el tiempo, el tomar
muchos dias, semanas, afios, no termina realmente con el habito. Y preguntamos si
es posible poner fin a un habito sin resistencia y sin tiempo, inmediatamente.

Para liberarnos del temor lo que se requiere no es la resistencia durante un
periodo de tiempo sino la energia que pueda hacer frente a este habito y disolverlo
inmediatamente: eso es atencion. La atencién es la misma esencia de toda energia.
Poner atencidn significa entregar nuestra mente, nuestro corazén y nuestra total

energia fisica al acto de atender, y con esa energia afrontar o darse cuenta del habito



en particular; entonces veran que el habito ha perdido su apoyo y desaparece
instantaneamente.

Uno puede pensar que sus diversos habitos carecen de especial importancia; si
uno los tiene, jqué importa! O bien encuentra excusas para sus habitos. Pero si uno
pudiera establecer la cualidad de atencién en la mente, una vez que la mente captara
el hecho -la verdad de que la energia es atencion y que la atencion es necesaria para
disolver cualquier habito determinado-, entonces al darse cuenta de un habito o
tradicion en particular, uno veria que éste cesa completamente.

Tenemos un modo habitual de hablar, o nos complacemos charlando
interminablemente sobre naderias, pero si nos volvemos sensiblemente alertas,
atentos, entonces disponemos de una energia extraordinaria, energia que no es
engendrada por la resistencia, como lo son la mayor parte de las energias. Esta
energia de la atencion es libertad. Si comprendemos esto real y profundamente, no
como teoria sino como un hecho verdadero que hemos experimentado, un hecho
que hemos visto y del cual nos hemos dado cuenta totalmente, entonces podemos
proceder a inquirir en la total naturaleza y estructura del miedo. Y debemos tener
en mente cuando hablamos de esta cuestion mas bien complicada, que la
comunicacién verbal entre ustedes y el que les habla se torna bastante dificil; y que
si uno no escucha con suficiente cuidado y atencidn, la comunicacién no es posible.
Si ustedes piensan en una cosa y el orador habla de algo distinto, entonces es obvio
que la comunicacion cesa. Si ustedes estan preocupados por algun miedo particular
y toda su atencion se enfoca en ese miedo, entonces la comunicacion verbal entre
ustedes y quien les habla también termina. Para comunicarnos verbalmente tiene
que existir una calidad de atencidn en la cual haya interés en la cual haya intensidad,
urgencia por comprender esta cuestion del miedo.

Mas importante que la comunicacién es la comunién. La comunicacién es verbal,
y la comunién no lo es. Dos personas que se conozcan muy bien pueden, sin
pronunciar palabra alguna, comprenderse completamente, inmediatamente, porque
han establecido cierta forma de comunicacién entre ellos. Cuando encaramos una
cuestién tan complicada como el miedo tiene que haber comunién tanto como
comunicacién verbal, ambas tienen que marchar unidas todo el tiempo o de lo
contrario no estaremos trabajando juntos. Habiendo dicho todo esto -era necesario
hacerlo- consideremos la cuestion del temor.

No es que tengamos que estar libres del temor. Tan pronto tratamos de

liberarnos del temor, creamos resistencia contra él. La resistencia, en cualquier



forma, no termina con el temor siempre estara alli, aun cuando tratemos de escapar
de él resistirlo, controlarlo, etcétera. El controlarlo, el huir, el reprimirlo, son todas
formas de resistencia, y el temor contintia aun cuando desarrollemos mayor fuerza
para resistirlo. No estamos, pues, hablando de estar libres del temor. Estar libres de
algo no es libertad. Comprendan esto, por favor, porque al examinar este problema,
si han puesto toda su atencion en lo que se ha estado diciendo, deben abandonar
este recinto sin ningin sentimiento de miedo. Eso es lo Unico que importa, y no lo
que dice o no dice el que les habla, o si ustedes estan o no de acuerdo; lo que
importa es terminar psicolégicamente con el temor, de manera absoluta, en lo mas
intimo de nuestro ser.

Por lo tanto, no es que uno tenga que estar libre del temor o tenga que resistirlo,
sino que debe comprender toda la naturaleza y estructura del temor, comprenderlo.
Eso implica aprender acerca de él, observarlo, y entrar en contacto directo con él
Hemos de aprender acerca del temor, y no como escapar de él, ni como resistirlo
mediante el valor, etcétera Tenemos que aprender. ;Qué significa esa palabra
“aprender”? Seguramente que no es acumular conocimientos acerca del temor. Seria
mas bien inutil examinar el asunto a menos que comprendamos esto
completamente. Pensamos que aprender implica la acumulacién de conocimientos
acerca de algo. Si deseamos aprender italiano, es necesario acumular palabras y su
significado, la gramatica y como combinar oraciones, etcétera, y habiendo
acumulado conocimientos, entonces uno puede hablar ese idioma en particular. Esto
es, hay acumulacién de conocimientos y luego accién; el tiempo esta involucrado en
ello. Ahora bien, esa acumulacién no es aprender. El verdadero aprender esta
siempre en el presente activo, y no es el resultado de haber acumulado
conocimientos; el aprender es una accién que siempre esta en el presente. La
mayoria estamos acostumbrados a la idea de acumular ante todo conocimientos,
informacion, experiencia, y a actuar partiendo de ahi. Nosotros estamos diciendo
algo enteramente distinto. El conocimiento estd siempre en el pasado, y cuando
actuamos, el pasado determina esa accion. Decimos que el aprender estd en la
accidon misma, y que, por lo tanto, nunca hay acumulacion de conocimiento.

El aprender acerca del temor esta en el presente y es algo fresco. Si afronto el
miedo con el conocimiento del pasado, con recuerdos y asociaciones del pasado, no
me encuentro cara a cara con el miedo y, por lo tanto, no aprendo acerca de él.
Puedo hacer eso Ginicamente si mi mente es fresca, nueva. Y ésa es nuestra dificultad

porque siempre abordamos el miedo con todas las asociaciones, recuerdos,



incidentes y experiencias que nos impiden mirarlo y aprender sobre él en forma
nueva.

Existen muchos temores -temor a la muerte, a la oscuridad, a perder el empleo,
al marido o a la esposa, temor a la inseguridad, a la soledad, a no lograr algo, a no ser
amado, a no ser un éxito. ;No son estos diversos temores la expresiéon de un temor
basico? Entonces uno se pregunta: “;Vamos a tratar con un temor en particular, o
estamos tratando con el hecho del temor mismo?”

Deseamos comprender la naturaleza del temor, y no como éste se expresa en
una direccion determinada. Si podemos encarar el hecho basico del temor, entonces
podremos resolver o hacer algo respecto de un miedo en particular. Por lo tanto, no
tomen su miedo particular para decir: “tengo que resolver esto”, sino comprendan la
naturaleza y estructura del temor; entonces sabran qué hacer con ese miedo en
particular.

Vean la importancia de que la mente se halle en un estado en el cual no haya
miedo alguno, porque donde hay miedo hay oscuridad, y la mente se embota;
entonces busca varios escapes, estimulo mediante el entretenimiento -no importa
que se entretenga en la iglesia o en el campo de fttbol o con la radio. Una mente asi
tiene miedo, es incapaz de ver con claridad y no sabe qué significa amar; puede que
conozca el placer, pero seguramente no sabe lo que significa amar. El miedo
destruye y afea la mente.

Hay temor fisico y temor psicolédgico. Existe el miedo fisico al peligro, como
encontrarse con una serpiente o frente a un precipicio. Ese temor, el miedo fisico de
enfrentarse al peligro ;no es inteligencia? Alli hay un precipicio; lo veo y reacciono
inmediatamente, no me acerco. Bien, ;no es ese miedo, la inteligencia que me dice:
“ten cuidado, hay peligro”? Esa inteligencia se ha acumulado con el tiempo, otros
han caido, o mi madre o mi amigo me han dicho: “ten cuidado con ese precipicio”. De
manera que en esa expresion fisica del temor estan el recuerdo y la inteligencia
funcionando simultaneamente. Existe ademads el temor psicolégico al miedo fisico
que hemos experimentado, el de haber sufrido una enfermedad que nos causé
mucho dolor. Habiendo experimentado dolor, que es un fenémeno puramente fisico,
no deseamos que se repita, y tenemos el miedo psicologico a ese dolor aun cuando
ha cesado de ser real. Bien, ;puede ese miedo psicologico ser comprendido de
manera que no vuelva a surgir en absoluto? He tenido dolor -la mayoria lo hemos
sufrido- lo tuve la semana pasada o hace un afio. El dolor era desesperante, y no

quiero que se repita y temo que pueda volver. ;Qué ha ocurrido? Escuchen esto



cuidadosamente, por favor. Existe el recuerdo de ese dolor, y el pensamiento dice:
“no dejes que se repita, ten cuidado”. Pensar acerca del pasado dolor provoca el
miedo de que se repita, y el pensamiento atrae el miedo sobre si mismo. Esa es una
forma particular de miedo, o sea, el miedo a que la enfermedad se repita con su
dolor.

Existen todos los diversos miedos psicoldgicos que se derivan del pensamiento:
el miedo a lo que pueda decir el vecino miedo de no ser altamente distinguido y
respetable, miedo de no acatar la moralidad social -que es inmoralidad-, miedo de
perder el empleo, miedo a la soledad, miedo a la ansiedad (que es miedo en si
mismo), etcétera, siendo todo ello el producto de una vida basada en el
pensamiento.

No solo existen los temores conscientes, sino también los hondos y ocultos
temores en la psiquis, en las capas mas profundas de la mente. Podemos
enfrentarnos a los temores conscientes, pero es mucho mas dificil hacerlo con los
temores secretos y profundos. ;Cémo puede uno hacer que esos temores profundos,
inconscientes, ocultos, salgan a la superficie y queden al descubierto? ;Puede
hacerlo la mente consciente? ;Puede la mente consciente, con su pensamiento
activo, descubrir lo inconsciente, lo oculto? (No estamos usando la palabra

”

“inconsciente” en forma técnica; inicamente en el sentido de no estar consciente o
no conocer los niveles ocultos, eso es todo). ;Puede la mente consciente, la que esta
entrenada con el fin de ajustarse para sobrevivir, para continuar con las cosas como
estan -ustedes saben lo tramposa que es esta mente consciente- puede esa mente
consciente descubrir todo el contenido de lo inconsciente? No creo que pueda
hacerlo. Puede que descubra una capa y la interprete de acuerdo con su
condicionamiento. Pero esa interpretacion misma conforme a su condicionamiento
perjudicara mas adelante a la mente consciente, de manera que estara aun menos
capacitada para examinar por completo la subsiguiente capa.

Vemos que el mero esfuerzo consciente para examinar el contenido mas
profundo de la psiquis se torna en extremo dificil a menos que la mente superficial
esté por completo libre de todo condicionamiento, de todo prejuicio, de todo temor
-de lo contrario, ella es incapaz de ver. Uno ve que eso es extremadamente dificil y
quiza totalmente imposible. Por lo tanto, uno se pregunta: ;hay alguna otra manera
que sea del todo diferente?

;Puede la mente liberarse del temor mediante el andlisis, el autoanalisis o el

analisis profesional? En eso hay envuelto algo mas. Cuando me analizo y me miro,
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capa tras capa, examino, juzgo, evaldo; digo: “esto es correcto”, “esto es incorrecto”,
“esto lo conservaré”, “esto lo desecharé”. Cuando me analizo, ;soy diferente de la
cosa que analizo? Tengo que contestar a esto por mi mismo y ver la verdad al
respecto. ;Es el analizador diferente da la cosa que analiza, digamos los celos? No es
diferente, él es esos celos, y trata de separarse de los celos como la entidad que dice:
“Voy a observar los celos, deshacerme de ellos, o estar en contacto con ellos”. Pero
los celos y el analizador son parte el uno del otro.

En el proceso del analisis esta involucrado el tiempo, es decir: necesito muchos
dias o muchos afios para analizarme. Al final de muchos afios todavia tengo miedo.
Por lo tanto, el andlisis no es el camino. El andlisis implica mucho tiempo y cuando la
casa estd quemandose, uno no se sienta a analizar, ni visita a un profesional para
decirle: “digame algo sobre mi mismo, por favor”. Uno tiene que actuar. El andlisis es
una forma de escape, de pereza e ineficiencia. (Puede estar bien que un neurotico
vaya a un analista, pero aun entonces no terminara completamente con la neurosis.
Pero, ésa es otra cuestién).

La solucién no es el analisis del inconsciente por el consciente. La mente ha
visto eso y se dice: “no analizaré mas porque veo la inutilidad de hacerlo”; “no
resistiré mas el miedo”. ;Se dan cuenta de lo que le ha ocurrido a la mente? Cuando
ha descartado el método tradicional del analisis, la resistencia, el tiempo, ;qué le ha
sucedido entonces a la mente misma? Ella se ha vuelto extraordinariamente aguda.
Por la necesidad de observarse, se ha vuelto extraordinariamente intensa, aguda,
viva. La mente se pregunta si hay alguna otra manera de encarar este problema de
descubrir todo su contenido: el pasado, la herencia racial, la familia, el peso de la
tradicion cultural y religiosa, el producto de dos mil o diez mil afios. ;Puede la mente
estar libre de todo eso, puede descartarlo por completo y, por lo tanto, deshacerse
de todo temor?

Tenemos pues este problema, problema que una mente aguda -la mente que ha
desechado toda forma de analisis que necesariamente toma tiempo y para la cual no
existe el mafiana- tiene que resolver completamente y ahora. Por lo tanto no existe
ideal alguno; no es cuestion de un futuro que diga: “estaré libre de ello”. De modo
que la mente esta ahora en un estado de completa atencién. Ha dejado de escapar y
ya no inventa el tiempo como una manera de resolver el problema; ha dejado de
analizar o de resistir. La mente misma tiene entonces una cualidad enteramente

nueva.



Los psicdélogos dicen que debemos sofar o, de lo contrario, nos volveremos

(i

locos. Me pregunto: “;por qué debo sofiar de manera alguna?” ;Hay un modo de
vivir que no requiera sofiar en absoluto? Porque si uno no suefia del todo entonces
la mente descansa de veras. La mente ha estado activa todo el dia, observando,
escuchando, inquiriendo, mirando la belleza de una nube, el rostro de una persona
atractiva, el agua, el movimiento de la vida, todo. Ha estado observando y
observando, y cuando duerme debe tener completo descanso; de lo contrario, al
despertar en la mafiana siguiente esta cansaday es todavia vieja.

Uno se pregunta entonces si hay alguna manera de no sofiar en absoluto, de
modo que durante el suefio la mente disfrute de completo descanso y llegue a dar
con cualidades que no pueden aparecer durante las horas de vigilia. Es un hecho, y
no una suposicion, teoria, invencion o esperanza, que eso es posible sélo cuando uno
estd completamente despierto durante el dia, observando toda actividad del
pensamiento, del sentir; despierto a cada motivacién, a cada sugestiéon, a cada
insinuacion de lo que estd muy adentro, profundamente; despierto cuando charla,
cuando camina, cuando escucha a alguien, cuando observa su ambicidn, sus celos,
cuando observa su respuesta a la “gloria de Francia”, cuando lee un libro que dice:
“sus creencias religiosas son tonterias”; cuando observa para ver lo que esta
implicado en la creencia.

Estén completamente despiertos durante las horas de vigilia, cuando estan
sentados en un autobus, cuando hablan con la esposa, con los hijos, con el amigo,
cuando fuman -por qué fuman-, cuando leen una novela policial -por qué leen eso-,
cuando van al cine -por qué-, ;por la excitacidn, por el sexo? Cuando vean un arbol
bello o el movimiento de una nube en el cielo, estén completamente atentos a lo que
ocurre dentro y fuera de ustedes mismos, y entonces veran que cuando duermen no
suefian, y que cuando despiertan a la mafiana siguiente, la mente esta fresca, intensa

y viva.

Paris, 13 de abril de 1969

8. LO TRASCENDENTAL

(Penetrar en la realidad? La tradicion en la meditacion. La realidad y la mente

silenciosa



Hemos estado hablando del caos en el mundo, de la gran violencia, de la
confusion que existe, no sdlo en lo externo, sino también internamente. La violencia
es resultado del temor, y ya hemos discutido la cuestiéon del temor. Creo que ahora
debemos pasar a algo que pudiera ser un poco ajeno a la mayoria de ustedes; pero
tiene que ser considerado, y no meramente rechazado diciendo que es una ilusion,
una fantasia, etcétera.

A través de la historia, el hombre, al darse cuenta de que su vida es muy corta,
de que esta llena de accidentes y sufrimientos, y de que la muerte es inevitable, ha
formulado una idea con el nombre de Dios. Se dio cuenta, como también nos ocurre
ahora a nosotros, de que la vida es transitoria y quiso experimentar algo
inmensamente grande, supremo, algo no creado por la mente o por la emocién;
deseaba experimentar un mundo por completo diferente, un mundo que
trascendiera éste, que estuviera mas alla de toda desdicha y tortura. Y esperaba
encontrar este mundo trascendental descubriéndolo por medio de su busqueda.

Debemos examinar este problema de si existe o no existe una realidad -no
importa el nombre que le demos- que sea de una dimension del todo diferente. Para
penetrar en su profundidad, debemos darnos cuenta de que no basta comprenderlo
meramente en el nivel verbal, porque la descripciéon nunca es lo descrito, la palabra
nunca es la cosa. ;Podemos penetrar en el misterio -si es ello un misterio que el
hombre siempre ha tratado de penetrar o capturar, invitandolo, reteniéndolo,
adorandolo, volviéndose devoto del mismo?

Siendo la vida lo que es -mas bien superficial, vacia, una cosa tortuosa, sin
mucha significacion- tratamos de inventarle un significado, de darle un sentido. Si
tenemos cierto talento, el significado y propdsito de la invencion se torna mas bien
complejo. Y al no encontrar la belleza, el amor y el sentido de inmensidad que
esperabamos, podemos volvernos cinicos y no creer en nada. Uno ve que es mas
bien absurdo e ilusorio y sin mucho sentido el meramente inventarse una ideologia,
una férmula, afirmando que existe Dios o que no existe, cuando la vida no tiene
significado alguno -lo cual es cierto porque el modo en que vivimos no tiene sentido.
Asi que no le inventemos un sentido.

iSi pudiéramos penetrar juntos en esto y descubrir por nosotros mismos si hay
o no hay una realidad que no sea meramente un escape o una invencion intelectual o
emocional! El hombre, a través de la historia, ha dicho que existe una realidad para

la cual debemos prepararnos y para la cual debemos hacer ciertas cosas:



disciplinarnos, resistir toda clase de tentacion, controlarnos, controlar el sexo, vivir
conforme a un patrén establecido por la autoridad religiosa, los santos, etcétera. O
que debemos negar el mundo, recluirnos en un monasterio o en una cueva donde
podamos meditar, estar solos y no ser tentados. Vemos lo absurdo de ese esfuerzo;
vemos que no es posible escapar del mundo, de “lo que es”, del sufrimiento, de la
distraccién, y de todo lo que el hombre ha producido mediante la ciencia. Con
respecto a las teologias, es obvio que tenemos que descartarlas todas y también
todas las creencias. Si en realidad descartamos completamente toda forma de
creencia, entonces no habra temor en absoluto.

Sabiendo que la moralidad social no es moralidad, que ella es inmoral, uno ve
que debe ser extraordinariamente moral, porque después de todo, la moralidad
consiste Unicamente en establecer orden tanto dentro como fuera de uno mismo.
Pero esa moralidad tiene que ponerse en accién, no es una moralidad ideal o
conceptual, sino verdadera conducta moral

(Es posible disciplinarse uno mismo sin reprimirse, controlarse o escapar? La
raiz etimolégica de la palabra disciplina, es “aprender”, no amoldarse o convertirse
en un discipulo de alguien, ni imitar o reprimir, sino aprender. El propio acto de
aprender requiere disciplina, una disciplina que no es impuesta ni se acomoda a
ninguna ideologia; no la inflexible austeridad del monje. No obstante, sin una
profunda austeridad nuestra conducta cotidiana nos lleva inicamente al desorden.
Podemos ver lo esencial que es tener completo orden en uno mismo como el orden
matematico, y no el relativo o el comparativo, no el orden que emana de la influencia
ambiental. El comportamiento, que es rectitud, tiene que ser establecido para que la
mente esté en completo orden. Una mente torturada, frustrada, moldeada por el
ambiente, que se ajusta a la moralidad social, tiene que estar confusa. Y una mente
confusa no puede descubrir lo verdadero.

Si la mente ha de descubrir ese misterio extrafio -si es que existe tal cosa- tiene
que sentar la base de un comportamiento, de una moralidad que no es la de la
sociedad, una moralidad en la cual no hay temor en absoluto y que, por lo tanto, es
libre. Es Unicamente entonces -después de sentar esa base profunda- cuando la
mente puede proceder a descubrir lo que es la meditacion, esa cualidad de silencio,
de observacion, en la cual no existe el “observador”. Si esa base de conducta recta no
se establece en nuestra vida, en nuestra acciéon entonces la meditacion tiene muy

poco sentido.



En el Oriente existen muchas escuelas, sistemas y métodos de meditacion
-incluyendo el Zen y el Yoga- que se han traido al Occidente. Tenemos que
comprender con mucha claridad esta sugerencia de que mediante un método, un
sistema, o por el ajuste a determinado modelo o tradicidn, la mente puede encontrar
esa realidad. Podemos ver lo absurdo que eso es, no importa que sea traido del
Oriente o que sea inventado aqui. El método implica conformidad, repeticion,
implica que alguien, habiendo alcanzado cierta iluminacién, nos dice que hagamos
esto o que no hagamos aquello. Y nosotros, que estamos tan ansiosos por tener esa
realidad, seguimos, nos sometemos, obedecemos y practicamos lo que se nos ha
dicho dia tras dia, como un montén de maquinas. Una mente embotada e insensible,
que no es inteligente en alto grado, puede practicar interminablemente un método y
se tornara mas y mas embotada, mas y mas estupida. Tendra su propia “experiencia”
dentro del campo de su propio condicionamiento.

Quizas algunos de ustedes han estado en el Oriente y alli han estudiado la
meditacion. Existe toda una tradicion tras ella. En la antigliedad ese asunto hizo
explosiéon en la India y en toda Asia. Esa tradicién domina nuestras mentes aun
ahora y se han escrito volimenes interminables sobre el tema. Pero cualquier forma
de tradicién -un arrastre del pasado- que se use para descubrir si existe esa gran
realidad, es evidentemente un desperdicio de esfuerzo. La mente tiene que estar
libre de toda forma de tradicidn y sancion espiritual; de lo contrario, carecemos
totalmente de la forma mas elevada de inteligencia.

;Qué es entonces la meditacidn, si no es tradicional? Y no puede ser tradicional,
nadie puede ensefiarnos, ni podemos seguir un sendero particular, y decir: “a lo
largo de ese sendero aprenderé lo que es la meditacion”. El significado total de la
meditacion estriba en que la mente se aquiete por completo, pero que esté quieta no
solo en el nivel consciente, sino también en los profundos, secretos, ocultos niveles
de la conciencia; en quietud tan completa y total que el pensamiento esté en silencio
y no divague en todas direcciones. Una de las ensefianzas tradicionales de la
meditacion, el enfoque tradicional de que hablamos, es que el pensamiento tiene
que ser controlado, pero eso tiene que descartarse, y para descartarlo uno debe
observarlo muy de cerca, de manera objetiva y no emocional.

La tradicién nos dice que necesitamos un gurd, un maestro que nos ayude a
meditar y que nos explique lo que debemos hacer. El Occidente tiene su propia
forma de tradicién, de rezo, contemplacién y confesién. Pero en todo el fundamento

de que alguna otra persona sabe y uno no sabe, de que el que sabe nos va a enseiiar,



a dar la iluminacién, en eso esta involucrada la autoridad, el maestro, el gury, el
salvador, el Hijo de Dios, etcétera. Ellos saben y uno no sabe; ellos dicen: siga este
meétodo, este sistema, dia tras dia, practique y llegara eventualmente all3, si tiene
suerte. Lo cual significa que uno lucha consigo mismo todo el dia, tratando de
ajustarse a un patrén, a un sistema, tratando de reprimir sus deseos, sus apetitos, la
envidia, los celos y las ambiciones. Por lo tanto, hay conflicto entre lo que somos y lo
que deberiamos ser de acuerdo con el sistema. Esto significa que hay esfuerzo, y una
mente que se esfuerza jamas puede estar quieta; mediante el esfuerzo la mente
nunca se silencia por completo.

La tradicion también dice que debemos concentrarnos para controlar el
pensamiento. Concentrarse es sélo resistir, erigir un muro alrededor de uno,
proteger un enfoque exclusivo en una idea, en un principio, un cuadro, o en lo que
uno quiera. La tradicion dice que debemos pasar por eso para encontrar lo que sea
que busquemos. También nos dice que no debemos tener sexo, ni mirar este mundo,
como han dicho siempre todos los santos, los cuales son mas o menos neuréticos. Y
cuando vemos en forma no meramente verbal o intelectual, sino realmente, lo que
estd envuelto en todo eso -y s6lo podemos verlo cuando lo miramos de manera
objetiva y no estamos comprometidos con ello- entonces podemos descartarlo por
completo. Tenemos que descartarlo por completo, porque entonces la mente, en el
mismo acto de descartarlo, se libera, y, por lo tanto, se torna inteligente, alerta y no
esta expuesta a ser atrapada en ilusiones.

Para meditar en el mas profundo sentido de la palabra, uno debe ser virtuoso,
moral, pero no con la moralidad de un modelo, de una practica, o del orden social,
sino con la moralidad que surge inevitablemente, de manera natural y agradable,
cuando uno comienza a conocerse a si mismo, cuando se da cuenta de sus
pensamientos, de sus sentimientos, actividades, apetitos, ambiciones, etcétera;
sensiblemente alerta sin preferencia alguna, meramente observando. De esa
observacién emana la accién correcta, que nada tiene que ver con la conformidad, o
con el actuar de acuerdo con un ideal. Entonces, cuando eso existe profundamente
en uno mismo, con su belleza y austeridad en que no hay ni un atomo de dureza
-porque la dureza existe sélo cuando hay esfuerzo- cuando uno ha observado todos
los sistemas, todos los métodos, todas las promesas, y las ha examinado
objetivamente, sin agrado o desagrado, entonces puede descartarlos completamente
de manera que la mente esté libre del pasado. Entonces puede uno proceder a

descubrir lo que es la meditacion.



Si no hemos sentado realmente las bases, podemos jugar con la meditacion,
pero eso no tiene sentido; ocurre como en el caso de esas personas que van al
Oriente y visitan a algin maestro que les dice como sentarse, cOmo respirar, qué
hacer, si esto o aquello, y que al regresar escriben un libro que es pura tonteria. Uno
tiene que ser su propio maestro y su propio discipulo, porque no hay autoridad, sélo
hay comprension.

La comprension es posible inicamente cuando hay observacion sin el centro
como observador. jAlguna vez han observado, han estado alerta, han tratado de
descubrir qué es la comprensidon? La comprension no es un proceso intelectual, ni
una intuicién o un sentimiento. Cuando decimos: “comprendo algo muy claramente”,
hay una observacion que nace de un completo silencio; sélo entonces hay
comprension. Cuando decimos que “comprendemos algo”, queremos decir que la
mente escucha en silencio, sin aceptar ni rechazar. En ese estado se escucha
completamente y sélo entonces hay comprensién y esa misma comprension es
accion. No es que primero haya comprension y que la accidon siga después; es un solo
movimiento simultaneo.

De modo que la meditacién -esa palabra tan recargada por la tradicién- consiste
en llevar la mente y el cerebro, sin esfuerzo y sin ninguna clase de compulsion, a su
capacidad maxima. Esto es inteligencia, esto es ser altamente sensitivo. El cerebro
esta sereno. Ese deposito del pasado que ha evolucionado a través de un millon de
afios y que se halla constante e incesantemente activo, ese cerebro esta quieto.

(Es de algiin modo posible que esté quieto el cerebro, el cual reacciona en todo
instante y responde al mas insignificante estimulo de acuerdo con su
condicionamiento? Los tradicionalistas dicen que puede aquietarse mediante la
adecuada respiracion y la practica de un estado de atencidn alerta. Esto envuelve
otra vez la cuestion de “quién” es la entidad que controla, practica y moldea el
cerebro. ;No es el pensamiento, el que dice: “soy el observador y voy a controlar el
cerebro y poner fin al pensamiento”? El pensamiento engendra al pensador.

(Es posible para el cerebro estar completamente quieto? Es parte de la
meditacion el averiguarlo; no es cosa para ser ensefiada, pues nadie puede decirnos
como hacer. Puede nuestro cerebro -tan condicionado por la cultura, por toda forma
de experiencia, y que es el resultado de una vasta evolucién-, ;puede ese cerebro
estar quieto? Porque si no lo estd, cualquier cosa que vea o experimente sera

tergiversada, sera interpretada de acuerdo con su condicionamiento.



(Qué papel juega el suefio en la meditacion, en la vida? Es una pregunta muy
interesante; si la han examinado ustedes mismos, habran descubierto muchas cosas.
El otro dia deciamos que los suefios son innecesarios. Y dijimos: la mente, el cerebro,
tienen que estar completamente alertas durante el dia -atentos a lo que ocurre tanto
dentro como fuera de nosotros, dandose cuenta de las reacciones internas a las
cosas del exterior con sus tensiones; atentos a las intimaciones del inconsciente- y
entonces, al final del dia, deberan tomar todo eso en cuenta. Si no tenemos presente
al final del dia todo lo que ha ocurrido, es obvio que el cerebro tiene que trabajar
durante la noche mientras duerme, para establecer el orden en si mismo. Si hemos
hecho todo eso, entonces cuando dormimos estamos aprendiendo algo del todo muy
diferente, algo de una dimension totalmente distinta, y eso es parte de la meditacion.

Esta el hecho de cimentar las bases de una conducta en la cual la accién es amor.
Y esta el hecho de descartar toda tradicibon de modo que la mente esté
completamente libre, y el cerebro totalmente silencioso. Si hemos penetrado en
esto, veremos que el cerebro puede estar quieto, no mediante alguna treta, ni
mediante drogas, sino manteniendo durante todo el dia ese estado de atencién
alerta, a la vez activo y pasivo. Y si al final del dia hacemos un inventario de lo que ha
ocurrido y, por lo tanto hemos establecido orden, entonces durante el suefio el
cerebro esta tranquilo, aprendiendo con un movimiento diferente.

De esa manera el cuerpo entero, el cerebro, todo estd quieto sin distorsion
alguna; es solo entonces cuando la mente puede recibir la realidad, si tal realidad
existe. Esa inmensidad, si hay tal inmensidad, no puede ser invitada. Si existe lo
innominado, lo trascendental, si hay tal cosa, es s6lo una mente asi la que puede ver
lo falso o lo verdadero de esa realidad.

Ustedes podrian preguntar: “;qué tiene que ver todo esto con el vivir?” “Tengo
que vivir todos los dias, ir a la oficina, lavar platos, viajar en un autobus atestado de
gente con el ruido constante, ;qué tiene que ver la meditacion con todo esto?” Sin
embargo, después de todo la meditacion es la comprension de la vida, la vida
cotidiana con sus complejidades, desdicha, sufrimiento, soledad, desesperacion, el
afan de ser famoso, de tener éxito, el temor, la envidia; comprender todo eso es
meditacion. Sin comprenderlo, el mero intento de desentrafiar el misterio es
totalmente inutil, carece de valor. Es como una vida desordenada, una mente
desordenada que trata de encontrar el orden matematico. Todo en la meditacién
tiene que ver con la vida; meditar no consiste en huir hacia algin estado emocional

o de éxtasis. Hay un éxtasis que no es placer; ese éxtasis surge unicamente cuando



existe este orden matematico en uno mismo, orden que es absoluto. S6lo cuando la
meditaciéon es el modo de vida de todos los dias, puede surgir aquello que es

imperecedero, que no es temporal.

Interlocutor: ;Quién es el observador que se da cuenta de sus propias reacciones?

¢Qué energia se usa?

Krishnamurti: ;Ha mirado usted algo sin reaccién alguna? ;Ha mirado un arbol, el
rostro de una mujer, una montafla, o una nube, o la luz sobre el agua, solo
observando, sin traducirlo en agrado o desagrado, en placer o dolor, sino
simplemente observandolo? ;Existe algin observador en esa observacién, cuando
uno estd completamente atento? Hagalo, sefior, no me pregunte a mi -si lo hace lo
descubrira. Observe las reacciones sin juzgar, evaluar, tergiversar; esté
completamente atento a cada reaccién, y en esa atencién vera que no existe
observador, pensador, o experimentador alguno.

Veamos la segunda pregunta: ;qué energia se usa para cambiar cualquier cosa
en uno mismo, para llevar a cabo una transformacion, una revolucion en la psiquis?
;Como se obtiene esa energia? Ahora tenemos energia, pero en estado de tensidn, de
contradiccién, de conflicto; hay energia en la batalla entre dos deseos, entre lo que
tengo que hacer y lo que deberia hacer -eso consume una gran cantidad de energia.
Pero si no hay contradiccion alguna, entonces tenemos gran abundancia de energia.
Observemos nuestra propia vida, observémosla realmente: es una contradiccién;
queremos ser pacificos y odiamos a alguien; deseamos amar y somos ambiciosos.
Esa contradiccion engendra conflicto, lucha, y esa lucha disipa energia. Si no hay
contradiccion en absoluto, tenemos la suprema energia para transformarnos. Uno se
pregunta: ;como es posible no tener esa contradiccion entre el “observador” y “lo
observado”, entre el “experimentador” y lo “experimentado”, entre el amor y el
odio? ;Como es posible vivir sin estas dualidades? Es posible cuando existe
unicamente el hecho y nada mas, el hecho de que odiamos, de que somos violentos,
y no el opuesto como idea. Cuando tenemos miedo desarrollamos el opuesto, o sea,
el valor, que es resistencia, contradiccion, esfuerzo y tensidon. Pero cuando
comprendemos completamente lo que es el miedo y no escapamos a lo opuesto;
cuando le prestamos toda nuestra atencién al miedo, entonces vemos que no sélo
cesa psicolégicamente, sino que también tenemos la energia necesaria para hacerle

frente. Los tradicionalistas dicen: “Usted debe tener esa energia y, por lo tanto, no



sea sexual, no sea mundano, concéntrese, ponga su mente en Dios, abandone el
mundo, evite la tentacién” -todo ello para que tengamos esta energia. Pero uno
continua siendo un ser humano con apetitos, ardiendo interiormente, con urgencias
sexuales, biolégicas, deseando hacer algo, controlandose, esforzandose y todo lo
demas; -por lo tanto, disipando energia. Pero si usted vive con el hecho y nada mas
-si estd enojado, compréndalo y no se preocupe por “cémo no estar enojado”,
examine el hecho, vivalo, esté con él, préstele completa atencién- vera que tiene esa
energia en abundancia. Es esa energia la que mantiene la mente clara, el corazén

abierto, de manera que haya abundancia de amor, no sélo ideas o sentimientos.

Interlocutor: ;Qué entiende usted por éxtasis? ;Puede describirlo? ;Dijo usted que el

éxtasis no es placer, que el amor no es placer?

Krishnamurti: ;Qué es éxtasis? Cuando usted mira una nube, la luz en esa nube, hay
belleza. La belleza es pasion. Para ver la belleza de una nube o la belleza de la luz
sobre un arbol, tiene que haber pasién, tiene que haber intensidad. En esta
intensidad, en esta pasidn, no hay sentimiento de agrado o desagrado. El éxtasis no
es personal; no es suyo ni mio, al igual que el amor no es suyo ni mio. Cuando hay
placer él si es suyo o mio. Cuando existe esa mente meditativa, ella tiene su propio

éxtasis, que no puede ser descrito, que no puede ser expresado en palabras.

Interlocutor: ;Dice usted que no existe lo bueno y lo malo, que todas las reacciones

son buenas es eso lo que usted dice?

Krishnamurti: No, sefior, no dije eso. Yo dije: observe su reaccién, no la llame buena
o mala. Cuando la llama buena o mala, usted engendra contradiccion. ;Ha mirado
alguna vez a su esposa -siento tener que insistir en esto- sin la imagen que tiene de
ella, esa imagen que usted ha construido a través de treinta afios o los que fueren?
Usted tiene una imagen de ella, y ella tiene una imagen de usted; esas imagenes
estan en relacion; usted y ella no lo estan. Esas imagenes surgen cuando no estamos
atentos en nuestra relacion, es la falta de atencion la que engendra imagenes.
(Puede usted mirar a su esposa sin condenar, evaluar, sin decir que ella esta en lo
correcto, o en lo incorrecto, sino meramente observarla sin introducir en ello sus
prejuicios? Vera entonces que existe una accion del todo diferente que emana de esa

observacion.



Paris, 24 de abril de 1969



CUARTA PARTE

9. LA VIOLENCIA

(Qué es la violencia? La imposicion en la raiz de la violencia psicoldgica.
Necesidad de observar. La falta de atencion

Krishnamurti: El propoésito de estas discusiones es observar creativamente, es
observarnos a nosotros mismos creativamente mientras hablamos. Todos debemos
cooperar en el tratamiento de cualquier tema que deseemos discutir y debe haber
cierta franqueza -no rudeza o el referirnos asperamente a la ignorancia (o
inteligencia) de otro, sino que cada uno debe participar en la discusiéon de un tema
determinado con toda su capacidad. En la misma exposicién de lo que sentimos o
inquirimos debe haber un sentimiento de percibir algo nuevo. Eso es creacion, no la
repeticién de lo viejo, sino la expresiéon de lo nuevo en el descubrimiento de
nosotros mismos mientras nos expresamos en palabras. Asi es como creo que estas

discusiones seran provechosas.

Interlocutor (1): ;Podemos investigar mas profundamente esta cuestion de la

energia y como es desperdiciada?

Interlocutor (2): Usted ha estado hablando de la violencia, la violencia de la guerra,
la violencia en la forma de tratar a la gente, la violencia en la forma de pensar y de
mirar a otras personas. Pero, ;qué hay de la violencia en la autoconservacion? Si yo
fuera atacado por un lobo, me defenderia apasionadamente con todas mis fuerzas.

¢Es posible ser violento en una parte de nosotros, y no en otra?

Krishnamurti: Ha habido una sugestion respecto de la violencia, cuando nos
deformamos a nosotros mismos para ajustarnos a un patron particular de la
sociedad, o de la moralidad; pero también existe el problema de Ia
autoconservacion. ;Donde esta la linea divisoria entre la propia conservacién -que

algunas veces requiere violencia- y otras formas de violencia? ; Desean discutir eso?

Publico: Si.



Krishnamurti: Si se me permite, sugiero que discutamos las varias formas de
violencia psicolégica, y entonces veremos cual es el sitio de la propia conservacion
cuando somos atacados. Me pregunto qué pensaran ustedes sobre la violencia. ;Qué
es la violencia para ustedes?

Interlocutor (1): Es una forma de defensa.

Interlocutor (2): Es una perturbacion de mi comodidad.

Krishnamurti: ;Qué significa para usted la violencia, el sentimiento, la palabra, la

naturaleza de la violencia?

Interlocutor (1): Es agresion.

Interlocutor (2): Si uno esta frustrado se torna violento.

Interlocutor (3): Si un hombre es incapaz de lograr algo, entonces se pone violento.

Interlocutor (4): Odio, en el sentido de sojuzgar.

Krishnamurti: ;Qué significa la violencia para ustedes?

Interlocutor (1): Una manifestacion de peligro, cuando el “yo” interviene.

Interlocutor (2): Miedo;

Interlocutor (3): Sin duda con la violencia herimos a alguien o a algo, sea mental o

fisicamente.

Krishnamurti: ;Conoce usted la violencia porque conoce la no violencia? ;Sabria lo
que es la violencia sin el opuesto? Porque conoce estados de no violencia, ;reconoce,
por lo tanto, la violencia? ;Cémo conoce la violencia? Porque uno es agresivo,
competidor, y ve los efectos de todo eso, que es violencia, uno construye un estado

de no violencia. ;Si no hubiera el opuesto, sabria lo que es la violencia?



Interlocutor: Yo no la identificaria, pero sentiria algo.

Krishnamurti: ;Es que existe ese sentimiento o ha surgido porque usted conoce la

violencia?

Interlocutor: Creo que la violencia nos causa dolor y es un sentimiento malsano del

que queremos desembarazarnos. Por ese motivo deseamos llegar a ser no violentos.
Krishnamurti: No sé nada acerca de la violencia, ni sobre la no violencia. No parto de
ningin concepto o formula. No sé realmente lo que significa la violencia. Quiero

descubrir.

Interlocutor: La experiencia de haber sido herido y atacado hace que uno desee

protegerse.

Krishnamurti: Si, comprendo eso: ha sido sugerido antes. Todavia estoy tratando de
averiguar qué es violencia. Quiero investigarlo, explorarlo, desarraigarlo, cambiarlo,
;me comprende?

Interlocutor: La violencia es ausencia de amor.

Krishnamurti: ;Sabe lo que es amor?

Interlocutor: Creo que todas esas cosas se originan en nosotros.

Krishnamurti: Si, es exactamente eso.

Interlocutor: La violencia surge de nosotros.

Krishnamurti: Eso es correcto. Deseo averiguar si viene de fuera o de adentro.

Interlocutor: Es una forma de proteccion.



Krishnamurti: Vayamos poco a poco, por favor; es un problema muy serio y el

mundo entero esta involucrado en él.

Interlocutor: La violencia disipa parte de mi energia.

Krishnamurti: Todo el mundo ha hablado de violencia y de no violencia. La gente
dice: “debemos vivir violentamente”, o viendo el efecto de ello, dice: “debemos vivir
pacificamente”. Hemos escuchado tantas cosas, de libros, de predicadores,
educadores y otros; pero quiero descubrir si es posible desentrafiar la naturaleza de
la violencia y qué lugar tiene en la vida -si es que tiene alguno. ;Qué es lo que nos
hace violentos, agresivos, competidores? ;Y estd involucrada la violencia en la
conformidad a un modelo por noble que éste sea? ;Es la violencia parte de la
disciplina impuesta por uno mismo o por la sociedad? ;Es la violencia un conflicto
dentro y fuera de nosotros mismos? Quiero descubrir el origen, el comienzo de la
violencia, pues de lo contrario, lo que hago es simplemente ensartar un montén de
palabras. ;Es natural ser violento en el sentido psicolégico? (Consideraremos
después los estados fisiopsicoldgicos). ;Internamente es la violencia, agresion, ira,
odio, conflicto, represién, conformidad? ;Y esta basada la conformidad en esa lucha
constante por descubrir, lograr, llegar a ser, alcanzar, autorealizarse, ser noble,
etcétera? Todo eso esta dentro del campo psicolégico. Si no podemos penetrar en
ello muy profundamente, entonces no seremos capaces de comprender coOmo es
posible producir un estado diferente en nuestra vida diaria, lo cual requiere cierta
cantidad de autoconservacidn. ;Correcto? Asi que empecemos desde ahi.

;Qué consideraria usted que es la violencia, no verbalmente, sino de hecho,

internamente?

Interlocutor (1): Es violar otra cosa. Es imponerse sobre algo.

Interlocutor (2) ;Qué hay del rechazo?

Krishnamurti: Consideremos la imposicidon primero, violar “lo que es”. Soy celoso e
impongo sobre eso la idea de no ser celoso: “no debo ser celoso”. La imposicion, el
violar “lo que es”, constituye violencia. Comenzaremos poco a poco, y quizas en esa
Unica frase podamos cubrir la cosa completa. “Lo que es” estd siempre en

movimiento, no es estatico. Lo violo al imponerle algo que creo “deberia ser”.



Interlocutor: ;Quiere decir que cuando siento ira pienso que la ira no debe existir, y
en vez de estar encolerizado me reprimo? ;Es eso violencia? ;O es violencia cuando

la expreso?

Krishnamurti: Veamos algo en esto: estoy encolerizado y para desahogarme lo ataco,
y eso pone en marcha una cadena de reacciones, de manera que usted me devuelve
la agresion. La misma expresidn de esa ira es violencia. Y si impongo sobre el hecho
de que estoy encolerizado algo mas, o sea, “no estar encolerizado”, ;no es eso

violencia también?

Interlocutor: Estaria de acuerdo con esa definicién general, pero para ello la
imposicién tiene que ocurrir en forma brutal. Eso es lo que la hace violenta. Si uno

se impone gradualmente, entonces no seria violento.

Krishnamurti.: Comprendo, sefior. Si usted se impone con gentileza, con tacto,
entonces eso no es violencia. Violo el hecho de que odio, suprimiéndolo y
gradualmente. Eso, dice el sefior, no seria violencia. Pero no importa que lo haga
violenta o suavemente, el hecho es que impone otra cosa sobre “lo que es”. ;Estamos

mas o menos de acuerdo con eso?

Interlocutor: No.

Krishnamurti: Examinémoslo. Digamos que tengo la ambicién de ser el mas grande
poeta del mundo (o lo que sea) y estoy frustrado porque no puedo serlo. Esta
frustracion, esta misma ambicion, es una forma de violencia contra el hecho de que
no lo soy. Me siento frustrado porque usted es mejor que yo. ;No engendra eso

violencia?

Interlocutor: Toda accién contra una persona o contra una cosa es violencia.

Krishnamurti: Observe, por favor, la dificultad envuelta en esto. Existe el hecho y la
violacion de ese hecho por otra accién. Digamos, por ejemplo, que no me gustan los
rusos, o los alemanes, o los americanos, e impongo mi opinién personal o mi

evaluacion poética; eso constituye una forma de violencia. Cuando me impongo



sobre usted, eso es violencia. Cuando me comparo con usted (que es mas famoso,
mas inteligente), estoy ejerciendo violencia sobre mi mismo, ;no es asi? Soy
violento. En la escuela “B” es comparado con “A”, quien es mejor en los exdmenes y
los pasa brillantemente. El maestro dice a “B”: “tienes que ser como él”; por lo tanto,
cuando compara a “B” con “A”, hay violencia y destruye a “B”. Vea lo que esta
envuelto en este hecho, que cuando impongo sobre “lo que es” aquello que “deberia

ser” (el ideal, lo perfecto, la imagen, etc.), hay violencia.

Interlocutor (1): Siento dentro de mi que si hay alguna resistencia, algo que podria
destruir, entonces surge la violencia, pero igualmente siento que si no resisto

también podria estar violentdindome.

Interlocutor (2) ;(No se trata en todo esto del ego, del “yo”, que es la raiz de toda

violencia?

Interlocutor (3): Supongamos que acepto lo que usted dice acerca de esto.
Supongamos que usted odia a alguien y le gustaria eliminar ese odio. Hay dos
maneras de abordar el problema: el enfoque violento y el no violento. Si se impone
sobre su propio ser para eliminar ese odio, sera violento con usted mismo. Si, por el
contrario, se toma el tiempo, se toma el trabajo de conocer sus sentimientos y el
objeto de su odio, vencera gradualmente ese odio. Entonces habra resuelto el

problema sin violencia.

Krishnamurti: Creo que eso estd bastante claro, sefior, ;no es asi? No estamos ahora
tratando de resolver como arreglarnos con la violencia, si en forma violenta o no
violenta, sino qué es lo que provoca esta violencia en nosotros. ;Qué es la violencia,

psicolégicamente, en nosotros?

Interlocutor: ;No hay, en la imposicidn, la ruptura de algo? Entonces uno se siente

incomodo y comienza a ponerse mas violento.

Krishnamurti: El romper con las propias ideas y con nuestra manera de vivir,

etcétera, ocasiona incomodidad. Esa incomodidad trae violencia.



Interlocutor (1): La violencia puede surgir de dentro o de fuera. Generalmente culpo

lo exterior por esa violencia.

Interlocutor (2): ;No es la fragmentacion la raiz de la violencia?

Krishnamurti: Por favor, jhay tantas maneras de demostrar lo que es la violencia o
cudles son sus causas! ;No podemos ver un hecho sencillo y comenzar ahi, poco a
poco? ;No podemos ver que cualquier forma de imposicion del padre sobre el hijo, o
del hijo sobre el padre, del maestro sobre el discipulo, de la sociedad, del sacerdote,
son todas formas de violencia? ;No podriamos estar de acuerdo en eso y comenzar

ahi?

Interlocutor: Eso viene de afuera.

Krishnamurti: Hacemos eso no sélo en lo externo, sino también internamente. Me
digo, “estoy colérico”, e impongo sobre eso la idea de que no debo estarlo. Decimos
que eso es violencia. En el mundo exterior, cuando un dictador reprime al pueblo,
eso es violencia. Cuando reprimo lo que siento porque tengo miedo, porque no es
noble, porque no es puro, etcétera, eso es violencia también. Por lo tanto, el no
aceptar el hecho de “lo que es”, engendra esa imposicion. Si acepto el hecho de que
soy celoso y no lo resisto, no hay imposicion; entonces sabré qué hacer al respecto.

En eso no hay violencia.

Interlocutor: Usted dice que la educacion es violencia.

Krishnamurti: Lo digo. ;No existe una manera de educar sin violencia?

Interlocutor: No de acuerdo con la tradicion.

Krishnamurti: El problema es éste: por naturaleza soy un ser humano violento en
mis pensamientos, en mi forma de vivir; soy agresivo, competidor, brutal, etcétera
-soy eso. Y me pregunto: “;como voy a vivir en forma diferente?” -porque la
violencia engendra tremendos antagonismos y destruccién en el mundo. Quiero
comprenderlo y librarme de eso, vivir en forma diferente. Entonces me pregunto:

“;qué es esta violencia en mi? ;Es frustracidon porque deseo ser famoso y sé que no



puedo serlo y, por lo tanto, odio a las personas que son famosas?” Soy celoso y no
deseo ser celoso, y odio ese estado de celos con toda su ansiedad, temor y molestias
y por tal motivo lo reprimo. Hago todo esto y me doy cuenta de que constituye una
forma de violencia. Ahora quiero averiguar si eso es inevitable, o si hay una manera
de comprenderlo, mirdndolo y haciéndole frente de manera que pueda uno vivir en

forma distinta. Por lo tanto, tengo que descubrir qué es la violencia.

Interlocutor: Es una reaccion.

Krishnamurti: Usted es demasiado rapido. ;Me ayuda eso a comprender la
naturaleza de mi violencia? Quiero investigarla, necesito descubrir qué es. Veo que
mientras haya dualidad -o sea, violencia y no violencia- habra conflicto y, desde
luego, mas violencia. Mientras imponga sobre el hecho de que soy estupido la idea
de que debo ser inteligente, ahi estara el principio de la violencia. Cuando me
comparo con usted, que es mucho mas que yo, eso es también violencia. La
comparacion, la represion, el control, todo ello indica una forma de violencia. Estoy
hecho asi. Comparo, reprimo, soy ambicioso. Dandome cuenta de eso, me pregunto:
“;cédmo voy a vivir sin violencia?” Necesito encontrar una manera de vivir sin toda
esta lucha.

Interlocutor: ;No es el ego, el “yo”, el que esta contra el hecho?

Krishnamurti: Ya discutiremos eso. Veamos el hecho, veamos primero lo que ocurre.
Toda mi vida, desde que estaba en la escuela hasta ahora, ha sido una forma de
violencia. La sociedad en que vivo es una forma de violencia La sociedad me dice:
adaptese, acepte, haga esto, no haga aquello, y yo obedezco. Eso es una forma de
violencia. Y cuando me rebelo contra la sociedad, eso también es una forma de
violencia (rebelion en el sentido de no aceptar los valores establecidos por la
sociedad). Me rebelo contra ello y entonces creo mis propios valores, que se tornan
en el patrdn; y ese patron es impuesto sobre otros y sobre mi mismo, lo cual se
convierte en otra forma de violencia. Vivo esa clase de vida. Esto es: soy violento.

;Qué debo hacer ahora?

Interlocutor: Uno deberia preguntarse primero por qué no quiere continuar siendo
violento.



Krishnamurti: Porque veo lo que la violencia ha causado en el mundo tal como es:
guerras en lo exterior, conflicto interno, conflicto en la relaciéon. Objetivamente y
dentro de mi veo que esa batalla contintia, y me digo: “tiene que haber, sin duda, una
manera diferente de vivir”.

Interlocutor: ;Por qué le disgusta ese estado de cosas?

Krishnamurti: Es muy destructivo.

Interlocutor: Entonces eso quiere decir que usted mismo ya le ha dado el mas alto

valor al amor.

Krishnamurti: No le he dado valor a nada, estoy s6lo observando.

Interlocutor: Si no le agrada es porque entonces lo ha evaluado.

Krishnamurti: No estoy evaluando, observo. Observo que la guerra es destructiva.

Interlocutor: ;Qué hay de malo en eso?

Krishnamurti: No digo que sea correcto o incorrecto.

Interlocutor: ;Por qué quiere entonces cambiarlo?

Krishnamurti: Deseo cambiarlo porque mi hijo muere en una guerra, y me pregunto:

“;existe alguna forma de vivir en que no nos matemos unos a otros?”

Interlocutor: De manera que lo que usted quiere hacer es experimentar con una
manera diferente de vivir, y entonces compara la nueva manera de vivir con lo que

ocurre ahora.

Krishnamurti: No, sefior. No comparo. Ya he expresado todo esto. Veo que mi hijo es
muerto en una guerra y me digo: “;no existe una manera diferente de vivir?” Quiero

descubrir si existe una manera de vivir en la que no haya violencia.



Interlocutor: Pero suponiendo...

Krishnamurti: No hagamos suposiciones, sefior. Han matado a mi hijo y quiero

encontrar un modo de vivir en que los hijos de otros no corran la misma suerte.

Interlocutor: De manera que usted lo que desea es una u otra de dos posibilidades.

Krishnamurti: Hay docenas de posibilidades.

Interlocutor: Su urgencia por descubrir otra manera de vida es tan grande que desea
adoptar una distinta, no importa la que sea. Quiere experimentar con ella y

compararla.

Krishnamurti: No, sefior, temo que usted insiste en algo que no he presentado con
claridad.

O aceptamos este modo de vida con violencia y todo lo demas, o decimos que la
inteligencia humana puede encontrar un modo diferente de vivir en el cual no exista
violencia. Eso es todo. Y decimos que esa violencia prevalecera mientras haya
comparacion, represion, conformidad y autodisciplina como el modo de vida de

acuerdo a un patron establecido. En eso hay conflicto y, por lo tanto, violencia.

Interlocutor: ;Por qué surge la confusion? ;No es ésta creada en torno al “yo”?

Krishnamurti: Ya discutiremos eso, seiior.

Interlocutor: La cosa que esta en el fondo de la violencia, la raiz, la esencia de ella
nos afecta. Por el hecho de que existimos, influimos en el resto de la existencia.
Estoy aqui. Al respirar el aire afecto lo que existe dentro de él. De manera que
sostengo que la esencia de la violencia es el hecho de producir efecto en algo, lo cual
es inherente a la existencia. Cuando el efecto es la discordia, la falta de armonia,
llamamos a eso violencia. Pero si armonizamos, encontramos que ése es, entonces,
el otro lado de la violencia -que aun sigue afectando. En un caso el efecto es en

contra de algo, que es violencia, y en otro caso el efecto es a favor de algo.



Krishnamurti: ;Puedo preguntar algo, sefior? ;Esta usted interesado en la violencia?
(Esta usted involucrado en la violencia? ;Esta usted preocupado por esta violencia,
tanto por la suya como por la del mundo, hasta el punto de sentir que “no puede

vivir de esta manera”?

Interlocutor: Cuando nos rebotamos contra la violencia, creamos un problema

porque la rebelién es violencia.

Krishnamurti: Comprendo, sefior, pero ;como podemos proseguir con este tema?

Interlocutor: No estoy de acuerdo con la sociedad. La rebeliéon contra las ideas

-dinero, eficiencia, etcétera- es mi forma de violencia.

Krishnamurti: Si, comprendo. Por lo tanto, esa rebelién contra la cultura presente, la

educacion, etcétera, es violencia.

Interlocutor: Asi es como veo mi violencia.

Krishnamurti: Si, y ;qué hara entonces con eso? Eso es lo que estamos tratando de

discutir.

Interlocutor: Eso es lo que quiero saber.

Krishnamurti: Yo también deseo saber acerca de esto, asi que vamos a cefiirnos al

tema.

Interlocutor: Si tengo un problema con una persona, puedo comprenderlo mucho
mas claramente. Si odio a alguien lo sé; reacciono contra ello. Pero eso no es posible

con la sociedad.

Krishnamurti: Consideremos esto, por favor. Me rebelo contra la actual estructura
moral de la sociedad. Me doy cuenta de que la mera rebelién contra esta moralidad,
sin descubrir lo que es la verdadera moralidad, es violencia. ;Qué es la verdadera
moralidad? A menos que lo descubra y lo viva, el rebelarme simplemente contra la

estructura de la moralidad social tiene muy poco sentido.



Interlocutor: Sefior, no es posible conocer la violencia sin vivirla.

Krishnamurti: jOh! ;Dice usted que debo vivir violentamente antes que pueda

comprender lo otro?

Interlocutor: Usted dijo que para comprender la verdadera moralidad hay que

vivirla. Tenemos que vivir violentamente para ver lo que es el amor.

Krishnamurti: Cuando dice que debo vivir de esa manera, usted estd de antemano

imponiéndome una idea de lo que piensa que es el amor.

Interlocutor: Eso equivale a repetir sus palabras.

Krishnamurti: Sefior, existe la moralidad social contra la cual me rebelo porque veo

lo absurdo que es. ;Qué es la verdadera moralidad, en la cual no hay violencia?

Interlocutor: ;No esta la verdadera moralidad controlando la violencia? Sin duda que
hay violencia en todos; cierta gente -los llamados seres superiores- la controlan.
Esta siempre en la naturaleza. Tratese de una tormenta eléctrica o de un animal

salvaje que mata a otro, o de un arbol que muere, la violencia esta en todas partes.

Krishnamurti: Puede haber una forma mas elevada de violencia, mas sutil, mas
tenue, y también existen las formas mds brutales. La vida entera es violencia, en lo
pequefio y en lo grande. Si queremos averiguar si es posible salir de toda esta
estructura de la violencia, es necesario investigarlo. Eso es lo que estamos tratando

de hacer.

Interlocutor: Senor, ;qué quiere usted significar con “investigarlo”?

Krishnamurti: Con “investigarlo” quiero decir, primero examinar, explorar “lo que
es”. Para explorar debo estar libre de toda conclusién, de todo prejuicio. Entonces,

con esa libertad observo el problema de la violencia. Eso es “investigarlo”.

Interlocutor: ;Ocurrira algo entonces?



Krishnamurti: No, no ocurre nada.

Interlocutor: Descubro que mi reaccion contra la guerra es que “no quiero pelear”.
Pero encuentro que lo que hago es tratar de mantenerme alejado, vivir en otro pafs,
o alejarme de la gente que no me agrada. Me limito a alejarme de la sociedad

norteamericana.

Krishnamurti: Ella dice: “no soy una manifestante ni soy de las que protestan, pero
no vivo en el pais donde hay todo eso. Me mantengo alejada de la gente que no me
gusta”. Todo esto es una forma de violencia. Por favor, prestemos un poco de
atencidn a esto. Dediquemos nuestras mentes a comprender esta cuestion. ;Qué ha
de hacer un hombre que ve el patrén general de comportamiento politico, religioso
y econdmico en el cual la violencia estd involucrada en mayor o menor grado,

cuando se siente cogido en la trampa que él mismo ha creado?

Interlocutor: Permitame sugerir que no existe la violencia, sino que el pensamiento

la crea.

Krishnamurti: jOh! Mato a alguien y pienso en ello y, por lo tanto, eso es violencia.
No, sefior, ;estamos acaso jugando con palabras? ;No podriamos penetrar en esto
un poco mas? Hemos visto que siempre que me impongo a mi mismo
psicolégicamente, una idea o conclusidn, ello engendra violencia. (Consideremos eso
por ahora). Soy cruel, verbalmente y en mis sentimientos. Me impongo sobre este
hecho, diciendo: “no debo”, y me doy cuenta de que eso es una forma de violencia.
(Como voy a encararme con ese sentimiento de crueldad sin imponer algo mas
sobre é1? ;Puedo comprenderlo sin reprimirlo, sin huir de él, sin ninguna otra forma
de escape o de sustitucion? Aqui hay un hecho; soy cruel. Eso es para mi un
problema y ninguna cantidad de explicaciones que digan “debo o no debo” lo
resolveran. Aqui hay un problema que me afecta y necesito solucionarlo, porque veo
que puede haber una manera diferente de vivir. Entonces me digo: “;como puedo
estar libre de esta crueldad, sin conflicto?” Porque tan pronto introduzco el conflicto
para deshacerme de la crueldad, ya he engendrado la violencia. De manera que

primero debo ver claramente lo que el conflicto implica. Si existe algiin conflicto



respecto de la crueldad -de la cual quiero librarme- en ese mismo conflicto se

engendra la violencia. ;C6mo voy a estar libre de la crueldad sin conflicto?

Interlocutor: Aceptandola.

Krishnamurti: Me pregunto qué queremos decir con aceptar nuestra crueldad. jEsta
ahi! No la acepto ni la niego. ;Qué hay de bueno en decir “la acepto”? Es un hecho
que tengo la piel morena; es asi. ;Por qué debo aceptarlo o rechazarlo? El hecho es
que soy cruel.

Interlocutor: Veo que soy cruel y lo acepto, lo comprendo; pero también tengo miedo

de actuar cruelmente y de seguir haciéndolo.

Krishnamurti: Si. Dije: “soy cruel”. Ni lo acepto ni lo rechazo. Es un hecho; y es otro
hecho que cuando existe conflicto en el librarse de la crueldad, entonces hay
violencia. De manera que tengo que habérmelas con dos cosas: la violencia y la
crueldad, y el deshacerme de ello sin esfuerzo. ;Qué he de hacer? Toda mi vida es
esfuerzo y lucha.

Interlocutor: La cuestion no es la violencia, sino la creacion de una imagen.

Krishnamurti: A esa imagen se le impone algo, o nosotros imponemos esa imagen

sobre “lo que es” -;correcto?

Interlocutor: Eso surge de la ignorancia acerca de nuestro verdadero ser.

Krishnamurti: No me doy cuenta exacta de lo que usted quiere decir con “verdadero

»

ser .

Interlocutor: Quiero decir que uno no esta separado del mundo, que uno es el mundo

y, por lo tanto, uno es responsable de la violencia que tiene lugar en lo externo.

Krishnamurti: Si. Dice que el verdadero ser estd en reconocer que uno es el mundo y
el mundo es uno, y que la crueldad y la violencia no son algo diferente, sino parte de

uno. ;Es eso lo que quiere decir, sefior?



Interlocutor: No. Parte de la ignorancia.

Krishnamurti: ;De manera que dice usted que existe el verdadero ser y que existe la
ignorancia? Existen dos estados, el verdadero ser y el verdadero ser recubierto por
la ignorancia. ;Por qué? Esa es una vieja teoria de la India. ;Cémo sabe que existe un

verdadero ser oculto tras la ilusién y la ignorancia?

Interlocutor: Si nos damos cuenta de que los problemas que tenemos existen en

términos de opuestos, todos los problemas se desvaneceran.

Krishnamurti: Todo lo que tenemos que hacer es no pensar en términos de opuestos.

(Hacemos eso, o es una mera idea?

Interlocutor: Sefior, ;no es la dualidad inherente al pensamiento?

Krishnamurti: Llegamos a un punto y nos alejamos de él. Sé que soy cruel, por varias

razones psicolégicas. Eso es un hecho. ;C6mo me libraré de ello sin esfuerzo?
Interlocutor: ;Qué quiere decir “sin esfuerzo”?

Krishnamurti: Expliqué lo que entiendo por esfuerzo. Si lo reprimo hay involucrado
esfuerzo en el sentido de que existe contradiccion: la crueldad y el deseo de no ser
cruel. Hay conflicto entre “lo que es” y “lo que deberia ser”.

Interlocutor: Si realmente lo observo, no puedo ser cruel.

Krishnamurti: Quiero descubrir, no aceptar aseveraciones. Quiero descubrir si es del
todo posible estar libre de crueldad. ;Es posible liberarse de ella sin reprimirla, sin
huir, sin tratar de forzarla? ;Qué ha de hacer uno?

Interlocutor: La Uinica cosa que se ha de hacer es ponerla en descubierto.

Krishnamurti: Para ello debo dejarla salir, dejar que se manifieste -no en el sentido

de que me torne mas cruel. ;Por qué no la dejo exteriorizarse? Ante todo la temo. No



sé si dejandola manifestarse no me volveria mas cruel. Y si la exteriorizo, ;soy capaz
de comprenderla? ;Puedo observarla cuidadosamente, es decir, atentamente? Puedo
hacerlo sélo si mi energia, mi interés y mi urgencia coinciden en este momento de
exteriorizarla. En este momento tengo que tener la urgencia de comprenderla, debo
tener una mente sin distorsién alguna. Necesito una tremenda energia para mirar. Y
esas tres cosas tienen que ocurrir instantdneamente en el momento de la
manifestacion. Lo cual significa que soy lo suficientemente sensible y libre para
tener esta energia vital, esa intensidad y esa atencion. ;Como puedo tener esa

atencion intensa? ;Como la alcanzo?

Interlocutor: Si llegamos al punto de desear comprenderlo con desesperacion,

entonces tenemos esa atencion.

Krishnamurti: Comprendo. S6lo estoy diciendo: “;es posible estar atento?” Espere,
veo las implicaciones, lo que esta envuelto en eso. No le dé significados, ni presente
un nuevo juego de palabras. Aqui estoy. No sé lo que la atencién significa.
Probablemente nunca he prestado atencién a nada, porque la mayor parte de mi
vida soy inatento. Subitamente viene usted y me dice: “mire, esté atento a la
crueldad”; y yo digo: “lo haré” -pero, ;qué quiere decir eso? ;Como ha de producirse
ese estado de atencion? ;Existe un método? Si hay un método, y puedo practicar
para estar atento, eso tomara tiempo, y mientras tanto seguiré siendo inatento, y asi
ocasionaré mas destruccion. jDe manera que todo eso debe ocurrir
instantaneamente!

Soy cruel. No lo reprimiré, ni escaparé. Eso no quiere decir que he tomado la
determinacion de no escapar, ni que he resuelto no reprimirlo. Pero veo y
comprendo inteligentemente que la represion, el control, el escape, no resuelven el
problema; en consecuencia los descarto. Ahora bien, tengo esta inteligencia que ha
surgido al comprender la futilidad de la represion, del escape, del tratar de
imponerme. Con esta inteligencia estoy investigando y observando la crueldad. Me
doy cuenta de que para observarla debe haber una gran dosis de atencion y que
para tener esa atencion debo ser muy cuidadoso con mi inatencién. De manera que
mi interés es darme cuenta de la inatencién. ;Qué quiere decir eso? Si trato de
practicar la atencidén, se torna mecanica, estipida y sin sentido; pero si me vuelvo
atento, o me doy cuenta de mi falta de atencién, entonces comienzo a descubrir

como surge la atencién. ;Por qué no estoy atento a los sentimientos de otros, a mi



modo de hablar, de comer, a lo que la gente dice y hace? Al comprender el estado
negativo, llegaré a lo positivo, lo cual es atencidn. Estoy, pues, examinando, tratando
de comprender como surge esa inatencion.

Esta es una cuestion muy seria porque el mundo entero esta ardiendo. Si soy
parte de ese mundo y ese mundo soy yo, debo poner fin al incendio. De manera que
estamos varados en este problema, porque es la falta de atencion lo que ha
ocasionado todo este caos en el mundo. Vemos el hecho curioso de que la inatencién
es negacion: falta de atencion, falta de “estar ahi”, en el momento. ;Cémo es posible
darse cuenta de la inatencion de modo tan completo que ésta se convierta en
atencion? ;CoOmo he de darme cuenta de mi crueldad completamente,
instantdneamente, con gran energia, de una manera en que no haya friccién, ni
contradiccién, y que sea completa, total? ;Co6mo puedo lograr eso? Dijimos que es
posible Unicamente cuando hay atenciéon completa; y esa atencién completa no

existe porque nuestra vida se agota malgastando energia en la inatencion.

Saanen, Suiza, 3 de agosto de 1969

10. EL CAMBIO RADICAL

;Cual es el instrumento que observa?

Krishnamurti: El hombre no ha cambiado muy profundamente. Estamos hablando de
la revolucién radical en el hombre, no de la imposicién de otro patrén de conducta
sobre el viejo patron. Estamos interesados so6lo en el cambio fundamental de lo que
esta ocurriendo realmente dentro de nosotros. Hemos dicho que el mundo y
nosotros no somos dos cosas diferentes, sino que el mundo es nosotros, y nosotros
somos el mundo. Realizar un gran cambio en la misma raiz de nuestro ser, una
revolucién, una mutacién una transformacién -no importa la palabra que usemos-
eso es lo que nos ocupa durante estas discusiones.

Preguntabamos ayer: ;Podemos observarnos nosotros mismos claramente, sin
distorsion alguna -siendo la distorsion el deseo de evaluar, juzgar, realizar, y
deshacerse de “lo que es”? Todo eso impide la clara percepcién, impide que miremos
exacta e intimamente “lo que es”. Pues bien, creo que en esta mafilana debemos

invertir algun tiempo hablando, tratando juntos acerca de la naturaleza de la



observacion, de la manera de mirar, de escuchar, de ver. Intentaremos descubrir si
es posible ver no sélo con una parte de nuestro ser, la parte visual, intelectual o
emocional. ;Es del todo posible observar muy de cerca, sin distorsion alguna? Quiza
seria provechoso investigar eso. ;Qué es ver? ;Podemos mirarnos, mirar el hecho
basico de nosotros mismos -que es codicia, envidia, ansiedad, temor, hipocresia
engafo, ambicion- podemos observar eso nada mas, sin distorsién alguna?

(Podemos dedicar algin tiempo esta mafiana tratando de aprender qué es
mirar? El aprender es un movimiento constante, una constante renovacion. No es
“haber aprendido” para luego mirar desde alli. Escuchando lo que se esta diciendo y
observandonos un poco, aprendemos algo, experimentamos algo; y miramos
partiendo de ese aprender y experimentar. Miramos con el recuerdo de lo que
hemos aprendido y de lo que hemos experimentado; con ese recuerdo en la mente
observamos. Por lo tanto, eso no es observar, no es aprender. El aprender implica
una mente que aprende de nuevo cada vez. De manera que el aprender es siempre
nuevo. Teniendo eso presente no estamos interesados en el cultivo de la memoria,
sino mas bien en observar lo que realmente ocurre. Trataremos de estar muy
alertas, muy atentos, de manera que lo que hemos visto y lo que hemos aprendido
no se convierta en un recuerdo con el que miramos, el cual es ya una distorsion.
Miremos cada vez como si fuese la primera vez. Mirar, observar “lo que es” con
recuerdos, quiere decir que la memoria dicta, modela o dirige nuestra observacion,
la que, por lo tanto, ya esta deformada. ;Podemos continuar desde ahi?

Deseamos averiguar qué significa observar. El cientifico puede mirar algo a
través de un microscopio y observar muy de cerca; hay un objeto externo y lo mira
sin prejuicios, aunque con algin conocimiento necesario para observar. Pero aqui
estamos observando la estructura total, el movimiento total de la vida, el ser total
que soy “yo mismo”. No debemos mirarlo en forma intelectual, emocional y con
alguna conclusion sobre lo correcto o lo incorrecto, o de si “esto no debe ser”, o “esto
deberia ser”. En vista de ello, antes que podamos mirar profundamente, tenemos
que darnos cuenta de este proceso continuo de evaluar, juzgar, llegar a conclusiones,
el cual impedira la observacion.

Ahora estamos interesados no en el mirar, sino en aquello que esta mirando.
(Esta el instrumento que mira, manchado, deformado, torcido, recargado? En este
momento lo que nos importa no es el mirar sino la observacion del instrumento que
mira, que es uno mismo. Si tengo una conclusién, como por ejemplo el nacionalismo,

y miro con ese condicionamiento profundo, esa cosa tribal, excluyente llamada



nacionalismo, es obvio que miro con mucho prejuicio; por lo tanto, no puedo ver con
claridad. O si tengo miedo de mirar, entonces eso es evidentemente un mirar
deformado. O si ambiciono la iluminacidén, o una posiciéon mas alta, o lo que sea, eso
también impide la claridad de percepcidn. Tenemos que ser conscientes de todo eso,

darnos cuenta del instrumento que mira y descubrir si esta limpio.

Interlocutor: Si uno mira y encuentra que el instrumento no esta limpio, ;qué hace

uno entonces?

Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar esto cuidadosamente. Hemos
hablado de observar “lo que es”, o sea la basica actividad egoista, egocéntrica,
aquello que resiste, que esta frustrado y que se encoleriza; observar todo eso.
Después hablamos de observar el instrumento que observa y descubrir si ese
instrumento esta limpio. Nos hemos desplazado del hecho al instrumento que va a
mirar. Estamos investigando si ese instrumento esta limpio y encontramos que no lo
estd. ;Qué hemos de hacer entonces? Se ha agudizado la inteligencia; antes
estdbamos interesados Unicamente en observar el hecho, “lo que es”; estdbamos
observandolo y nos alejamos de esa observacion y dijimos: “debemos observar el
instrumento que mira y ver si esta limpio”. En ese mismo cuestionar hay una
inteligencia -;van siguiendo todo esto? Hay, pues, una agudizacion de la inteligencia,

una agudizacion de la mente, del cerebro.

Interlocutor: ;No implica esto que existe un nivel de conciencia donde no hay

division, ni condicionamiento?

Krishnamurti: No sé lo que implica. Simplemente me estoy moviendo poco a poco.
No se trata de un movimiento fragmentario. No esta fraccionado. Cuando miraba
anteriormente no tenia inteligencia. Decia: “debo cambiarlo”; “no debo cambiarlo”;
“esto no debe ser”; “esto es bueno”; “esto es malo”; “esto deberia ser” -todo eso. Con
esas conclusiones observaba y nada sucedia. Me doy cuenta ahora de que el
instrumento debe estar extraordinariamente limpio para mirar. De modo que hay
un Unico movimiento constante de la inteligencia, y no un estado fragmentario.

Deseo continuar con esto.

Interlocutor: ;Es energia esta misma inteligencia? Si depende de algo, fracasara.



Krishnamurti: De momento no se preocupe; deje a un lado la cuestiéon de la energia.

Interlocutor: Usted lo ha conseguido ya, mientras que para nosotros parece

refinamiento sobre refinamiento, pero el impulso es el mismo.

Krishnamurti: Si. ;Es eso lo que ocurre -refinamiento? ;O es que la mente, el cerebro,
todo el ser, se ha vuelto muy embotado debido a varios factores, tales como
presiones, actividades, etcétera? Y decimos que es necesario despertar

completamente todo el ser.

Interlocutor: Esa es la treta.

Krishnamurti: Espere, a eso voy a referirme, lo vera. La inteligencia no evoluciona.
La inteligencia no es resultado del tiempo. La inteligencia es esta cualidad de
atencion sensible y alerta ante “lo que es”. Mi mente estd embotada y digo: “debo
observarme”; y esta mente embotada trata de observarse a si misma. Pero es obvio
que no ve nada. O resiste, o rechaza, o se somete; es una mente muy respetable, una

pequefia mente burguesa la que esta mirando.

Interlocutor: Usted comenz6 hablando de sistemas ideologicos de moralidad y ahora
va mas lejos y sugiere que debemos observarnos a nosotros mismos, que todos los

otros sistemas son inttiles. ;No es eso también una ideologia?

Krishnamurti: No, sefior. Digo, por el contrario, que si mira con cualquier ideologia,
incluyendo la mia, entonces esta usted perdido, no mira en forma alguna. Tenemos
tantas ideologias, respetables y no respetables, y todo lo demas; es con esas
ideologias en el cerebro, en el corazén, que miramos. Esas ideologias han embotado
el cerebro, la mente y todo nuestro ser. Entonces, la mente embotada mira. Y es
obvio que no importa lo que esa mente mire; tanto si medita o si va a la luna, seguira
siendo una mente embotada. De manera que mientras esa mente embotada observa,
alguien viene y dice: “mire, amigo, usted estd embotado y todo lo que mira estara
como usted, porque si su mente estd embotada es inevitable que lo que vea también
lo esté”. Es un gran descubrimiento el de que una mente embotada que observa algo

extraordinariamente vital lo vuelve también embotado al observarlo.



Interlocutor: Pero la misma cosa continua extendiéndose.

Krishnamurti: Si no tiene inconveniente, espere, vaya despacio. Avance paso a paso

conmigo.

Interlocutor: Si una mente embotada reconoce que estd embotada, es porque no esta
tan embotada.

Krishnamurti: ijPero no lo reconozco! Seria excelente si la mente embotada
reconociera que estd embotada, pero no lo hace. Trata de pulirse mas y mas,
tornandose erudita, cientifica, y todo eso, o si se da cuenta de que esta embotada,
dice: “Esta mente embotada no puede ver claramente”. Entonces la siguiente
pregunta es: ;CoOmo puede esa mente embotada, nublada, volverse
extraordinariamente inteligente, de manera que el instrumento a través del cual uno
mira esté bien limpio?

Interlocutor: ;Quiere usted decir que cuando la mente plantea la cuestion en esa
forma, ha puesto fin al embotamiento? ;Puede uno hacer lo correcto por razones

equivocadas?

Krishnamurti: No. Desearia que descartara sus conclusiones y captara lo que estoy
expresando.

Interlocutor: No, sefior. PoOngase usted en mi lugar.

Krishnamurti: Lo que usted dice es que trata de alcanzar algo que hara que la mente
embotada se torne mas aguda y clara. Yo no digo eso. Lo que estoy diciendo es:
observe el embotamiento.

Interlocutor: ;Sin el movimiento continuo?

Krishnamurti: ;Como se observa la mente embotada sin el movimiento continuo de

la distorsién? Mi mente embotada mira, por lo tanto, no hay nada que ver. Me

pregunto: “;Cémo es posible tornar clara la mente?” ;Ha surgido esta pregunta



porque he comparado a la mente torpe con otra mente habil diciendo: “debo ser
como ella”? ;Entiende usted? Esa misma comparacién es la continuacién de la mente

embotada.

Interlocutor: ;Puede la mente embotada compararse a si misma con otra inteligente?

Krishnamurti: ;No se compara siempre con alguna mente brillante? Eso es lo que
llamamos evolucidn, ;no es asi?

Interlocutor: La mente embotada no compara, sino que pregunta: “;por qué debo
comparar?” O podemos ponerlo de manera diferente: creemos que si podemos ser

un poco mas inteligentes conseguiremos algo mas.

Krishnamurti: Si, es la misma cosa. De modo que he descubierto algo. La mente
embotada dice: “Estoy embotada por causa de la comparacién; soy torpe porque ese
hombre es listo”. No se da cuenta de que es torpe en si misma. Existen dos estados
diferentes. Si me doy cuenta de que soy torpe porque usted es brillante, eso es una
cosa. Si me doy cuenta de que soy torpe sin comparacién, es una cosa muy diferente.
;Cudl es su caso? ;Se compara usted con otro y por lo tanto, dice: “soy torpe”? ;O se
da cuenta de que es torpe sin comparacion? ;Puede ser eso? Quédese con ello un

momento, por favor.

Interlocutor: ;Es esto posible, sefior?

Krishnamurti: Por favor, concédale dos minutos a esta cuestion. ;Me doy cuenta de
que tengo hambre porque usted me lo dice, o es que siento hambre? Si me dice que
tengo hambre, puede que tenga un poco, pero eso no es hambre en realidad. Pero si
tengo hambre, tengo hambre. De manera que he de ver claro si mi embotamiento es

el resultado de la comparacién. Entonces puedo proseguir desde ahi.

Interlocutor: ;Qué lo ha convencido hasta el punto de poder dejarlo y estar

interesado Unicamente en si es torpe o no?

Krishnamurti: Porque veo la verdad de que la comparacién embota la mente. Cuando

comparamos a un nifio con otro en la escuela, lo destruimos al hacer la comparacion.



Si le decimos al hermano menor que tiene que ser tan inteligente como el hermano
mayor, hemos destruido al menor, ;no es asi? De ese modo no estamos interesados

en el hermano menor, sino en la inteligencia del hermano mayor.
Interlocutor: ;Puede una mente embotada observar y descubrir que estd embotada?

Krishnamurti: Vamos a averiguarlo, asi que comencemos de nuevo, por favor ;No

podriamos ceflirnos a esta Uinica cosa esta mafiana?

Interlocutor: Mientras haya ese impulso, ;qué valor tiene si soy torpe en mi mismo o

por comparaciéon?

Krishnamurti: Vamos a investigarlo. Siga conmigo por unos pocos minutos, por
favor, sin aceptar ni rechazar, sino observandose usted mismo. Dijimos al comienzo
del didlogo de esta mafiana que la revolucion tiene que realizarse en la misma raiz
de nuestro ser, y que puede tener efecto inicamente cuando sabemos observar lo
que somos. La observacién depende de la agudeza, claridad y sensibilidad de la
mente que mira. Pero la mayoria de nosotros estamos embotados y decimos que no
vemos nada cuando miramos; lo que vemos es ira, celos, etc., pero sin resultado
alguno. Asi que estamos interesados en la mente embotada, y no en lo que ella mira.
Esta mente embotada dice: “debo ser inteligente para poder mirar”. De manera que
tiene un patrdn de lo que es la inteligencia y esta tratando de ajustarse a él. Alguien
le expresa: “la comparaciéon siempre traera embotamiento”. Entonces ella dice:
“debo tener tremendo cuidado con eso, no compararé. Unicamente por la
comparacion supe lo que es el embotamiento. Si no comparo, ;coémo voy a saber que
estoy embotada?” De modo que me digo: No lo llamaré embotamiento. No haré uso
alguno de esta palabra. Tan s6lo observaré “lo que es” y no lo llamaré
“embotamiento”, porque tan pronto lo llamo asi, al darle ese nombre, lo he
embotado. Pero si no le doy nombre y s6lo observo, he eliminado la comparacioén, he
descartado la palabra “embotado”, y queda unicamente “lo que es” ;Es eso dificil?
Obsérvelo usted mismo, por favor. jObserve lo que ha ocurrido ahora! Mire donde

esti ahora la mente.

Interlocutor: Veo que mi mente es demasiado lenta.



Krishnamurti: Tenga la amabilidad de escuchar simplemente. Iré poco a poco, paso a
paso.

;Como me doy cuenta de que mi mente es torpe? ;Es porque usted me lo ha
dicho? ;Porque he leido libros que parecen extraordinariamente talentosos,
intrincados y sutiles? ;O es que he visto a personas brillantes y al compararme con
ellas me tildo de torpe? Tengo que averiguarlo. Por lo tanto, no comparo; rehuso
compararme con algin otro. ;Sé entonces si soy torpe? ;La palabra me impide
observar? ;O es que la palabra sustituye “lo que realmente es”? ;Esta siguiendo
esto? No usaré, pues, una palabra, no lo llamaré torpe, no lo tildaré de lento, no le
pondré nombre alguno, sino que averiguaré “lo que es”. De manera que he
descartado la comparacion, que es la cosa mas sutil. Mi mente se ha vuelto
extraordinariamente inteligente porque no compara, no usa una palabra con la cual
ver “lo que es”, porque se ha dado cuenta de que la descripcion no es lo descrito. Por
lo tanto ;qué es realmente el hecho de “lo que es”?

(Podemos proseguir desde ahi? Observo el hecho, la mente estd observando su
propio movimiento. Ahora bien ;lo condeno, juzgo y evalio, y digo: “esto deberia
ser”, “esto no deberia ser”? ;Tiene la mente alguna férmula, algin ideal alguna
resolucion, alguna conclusiéon que inevitablemente deformara “lo que es”? He de
investigar eso. Si tengo alguna conclusién, no puedo mirar. Si soy un moralista, si
soy una persona respetable, o un cristiano, un vedantista, o un “iluminado”, o esto o
aquello, todo eso me impide mirar. Por lo tanto, tengo que estar libre de todo ello.
Estoy observando si tengo alguna clase de conclusion. Por lo tanto, la mente se ha
tornado extraordinariamente clara, y dice: “;Hay temor?” Lo observo y digo: “Hay
temor, hay un deseo de seguridad existe la urgencia de placer”, etc. Veo que no es
posible mirar si existe alguna conclusion, si tiene lugar alguin movimiento de placer.
De manera que observo y encuentro que soy muy apegado a la tradicion, y me doy
cuenta de que una mente en tales condiciones no puede mirar. Tengo un interés
intenso por mirar, y ese profundo interés me revela el peligro de cualquier
conclusiéon. Por consiguiente, la percepcién misma del peligro es la eliminacién de
ese peligro. Entonces mi mente no esta confusa, no tiene conclusién alguna, no
piensa en términos de palabras, de descripciones, y no compara. Una mente asi

puede observar y lo que observa es ella misma. Ha ocurrido, pues, una revolucién.



Interlocutor: No creo que esta revolucién haya ocurrido. Hoy me las arreglé para
observar la mente en la forma que usted sefiala; la mente se agudiza, pero mafiana

habré olvidado co6mo mirar.

Krishnamurti: No puede olvidarlo, sefior. ;Olvida usted una serpiente? ;Olvida usted
un precipicio? ;Olvida el frasco rotulado “veneno”? No puede olvidarlo. El caballero
pregunt6: “;Cémo puedo limpiar el instrumento que observa?” Dijimos que limpiar
el instrumento implica darse cuenta de cdmo él estd embotado, nublado, oscurecido.
Hemos descrito aquello que lo nubla y también hemos dicho que la descripciéon no
es la verdadera cosa descrita. Por lo tanto, no debe usted dejarse atrapar por las

palabras. Manténgase con la cosa descrita, que es el instrumento que se embota.

Interlocutor: Indudablemente si se observa usted mismo tal como lo ha descrito,
usted espera algo.

Krishnamurti: No estoy esperando una transformacién, la iluminacién, o una
mutacién; no espero nada porque no sé lo que va a ocurrir. S6lo sé claramente una
cosa: que el instrumento que mira no esta limpio, esta nublado, esta resquebrajado.
Eso es todo lo que sé y nada mas. Mi dnico interés estd en descubrir cémo ese

instrumento puede hacerse integro y saludable.

Interlocutor: ;Por qué esta usted observando?

Krishnamurti: El mundo estd ardiendo, y yo soy ese mundo. Estoy terriblemente
perturbado, terriblemente contundido, y de algun modo tiene que haber cierto
orden en todo esto. Eso es lo que me hace observar. Pero si decimos: “el mundo esta
bien, ;por qué nos molestamos con él y no lo dejamos tranquilo, ya que tenemos

),

buena salud y algin dinero, con una esposa, hijos y una casa?...” entonces, desde
luego, el mundo no estd ardiendo. Pero estd ardiendo, a pesar de todo, nos guste o
no. De manera que eso es lo que me hace mirar, y no algin concepto intelectual, ni
alguna excitacion emocional, sino el hecho real de que el mundo esta ardiendo con
las guerras, el odio, la decepcion, las imagenes, los dioses falsos, etc. Y esta misma
percepcion de lo que ocurre en el exterior me hace estar alerta internamente. Y digo
que el estado interno es el estado exterior, pues ambos son un solo hecho

indivisible.



Interlocutor: Hemos vuelto al mismo sitio donde comenzamos. El hecho es que la

mente embotada no ve que mediante la comparacion piensa que debe ser diferente.

Krishnamurti: No, todo eso estd equivocado. jNo deseo ser diferente! S6lo veo que el
instrumento esta embotado. No sé qué hacer con él. Por lo tanto, voy a investigar
esto, lo cual no quiere decir que deseo transformar el instrumento. No deseo

hacerlo.

Interlocutor: ;Constituye el uso de cualquier palabra un obstaculo para ver?

Krishnamurti: La palabra no es la cosa; por lo tanto, si estamos mirando la cosa, a
menos que pongamos a un lado la palabra, ésta se torna extraordinariamente

importante.

Interlocutor: Pienso que no estoy de acuerdo con usted. Cuando uno mira ve que el
instrumento tiene dos partes, una de las cuales es percepcién y la otra es expresion.
Es imposible separarlas. Es un problema de lingiiistica, no de embotamiento. La

dificultad radica en el lenguaje, en lo desacertado de la expresidn.

Krishnamurti: Usted dice que en la observacion hay percepcion y expresion y que las
dos no estan separadas. Por lo tanto, cuando uno percibe tiene que haber también
claridad de expresion, la comprension lingliistica, sin que nunca se separen la
expresion y la percepcion, ya que siempre tienen que ir juntas. De manera que usted

dice que es muy importante usar la palabra correcta.

Interlocutor: Digo “expresion”, no digo “intencién”.

Krishnamurti: Comprendo -expresiéon. De ello surge otro factor: percepcion,
expresion y accion. Si la accidon no es expresion y percepcion -siendo la expresion
por medio de las palabras- entonces hay una fragmentacion. ;No es entonces accion
la percepcion? El mismo percibir es el actuar. Ocurre como cuando percibo un
precipicio y hay acciéon inmediata; esa accion es la expresion de la percepcién. De
manera que la percepcién y la accién nunca pueden estar separadas; por lo tanto es

imposible unir el ideal y la accidn. Si veo la tonteria de un ideal, la mera percepcion



de esa tonteria es la acciéon de la inteligencia. Por consiguiente, el observar el
embotamiento, el percibirlo, implica limpiar la mente de su embotamiento, lo cual es

accion.

Saanen, Suiza, 6 de agosto de 1969

11. EL ARTE DE VER

Darse cuenta sin intervalo de tiempo. El tigre a la caza del tigre

Krishnamurti: Me parece que es importante comprender la naturaleza y la belleza de
la observacidn, del ver. Mientras la mente esté distorsionada en alguna forma -por
impulsos y sentimientos neuréticos, por miedo, sufrimiento, falta de salud,
ambicion, snobismo y la persecucién del poder- no serd posible que escuche,
observe, vea. El arte de ver, escuchar, observar, no es cosa que pueda cultivarse, ni
es una cuestion de evolucidon o desarrollo gradual. Cuando uno se da cuenta del
peligro, hay accion inmediata, la respuesta instintiva e instantanea del cuerpo y de la
memoria. Uno ha sido condicionado desde la infancia para enfrentarse al peligro de
manera que la mente responda instantaneamente porque, de lo contrario, habria
destruccidn fisica. Nos preguntamos si es posible actuar en el mismo instante del
ver, en el cual no existe condicionamiento alguno. ;Puede una mente responder libre
e instantaneamente a cualquier forma de distorsién y, por lo tanto, actuar? En otras
palabras, la percepcion, la accién y la expresion son todas una, no estan divididas,
fragmentadas. El ver es en sila accion, y ésta es la expresion de ese ver. Cuando uno
se da cuenta del temor, debe observarlo tan intimamente que la observaciéon en si
implique librarse del mismo, lo cual es accién. ;Podriamos examinar eso esta
mafiana? Creo que es muy importante: quiza podriamos penetrar en lo desconocido.
Pero una mente que esta condicionada por sus propios temores, ambiciones, codicia,
desesperacion, etc, no puede penetrar en algo que requiere un ser
extraordinariamente saludable, cuerdo, equilibrado y armonioso.

De manera que nuestra pregunta es si la mente -queriendo significar todo el ser-
puede darse cuenta de alguna forma particular de perversién, de alguna forma
particular de lucha, de violencia y, si viéndola, puede ponerle fin instantdneamente,

y no de modo gradual. Esto implica no permitir que el tiempo intervenga entre la



percepcion y la accién. Cuando uno ve el peligro, no hay intervalo de tiempo: surge
la accién instantanea.

Estamos acostumbrados a la idea de que gradualmente nos volveremos sabios,
iluminados, a través del observar y practicar dia tras dia. A eso estamos habituados,
y ése es el patron de nuestra cultura y nuestro condicionamiento. Ahora decimos
que este proceso gradual de la mente para liberarse a si misma del miedo y de la
violencia, lo que hace es estimular el miedo y seguir fortaleciendo la violencia.

¢Es posible poner fin a la violencia -no sélo externamente, sino bien hondo en
las propias raices de nuestro ser- y poner fin al sentido de agresidn, a la persecucion
del poder? ;Podemos ponerle fin completamente en el mismo acto de verlo sin dejar
que surja el factor tiempo? ;Podemos discutir eso esta mafiana? Usualmente
permitimos que el tiempo surja como el intervalo entre el ver y el actuar, el espacio
entre “lo que es” y “lo que deberia ser”. Existe el deseo de deshacernos de lo que es
para alcanzar algo o convertirnos en algo diferente. Debemos comprender ese
intervalo de tiempo muy claramente. Pensamos en esos términos porque desde la
nifiez somos criados y educados para pensar que eventualmente, gradualmente,
seremos algo. Uno puede ver que en el mundo exterior, en el campo tecnolégico, el
tiempo es necesario. No puedo llegar a ser un carpintero de primera clase, o un
fisico o matematico sin dedicar muchos afios a ello. Uno puede tener la claridad -no
me gusta usar la palabra “intuicion”- para comprender un problema matematico
cuando uno es muy joven. Y se da cuenta de que a fin de cultivar la memoria
requerida para aprender una nueva técnica o un nuevo idioma, el tiempo es
absolutamente necesario. No es posible que hable aleman mafiana; necesito muchos
meses. No sé nada sobre electronica y quiza necesite varios afios para aprenderla.
Por lo tanto, no confundamos el elemento tiempo que es necesario para aprender
una técnica con el peligro de permitir que el tiempo interfiera con la percepciéon y la

accion.

Interlocutor: ;Podriamos hablar acerca de los nifios, de su crecimiento?

Krishnamurti: Un nifio tiene que crecer. jTiene que aprender tantas cosas! Cuando

decimos “usted tiene que crecer”, ésa resulta una palabra mas bien humillante.

Interlocutor: Sefior, dentro de nosotros tiene lugar un cambio psicoldgico parcial.



Krishnamurti: iDesde luego! Uno estuvo enojado, o uno esta enojado y dice: “no debo
estar enojado”, y uno trabaja sobre ello gradualmente y produce un estado parcial

en el cual uno esta un poco menos enojado, menos irritable y mas controlado.

Interlocutor: No quiero decir eso.

Krishnamurti: Entonces, ;qué es lo que usted quiere decir, sefiora?

Interlocutor: Me refiero a algo que uno tiene y que ha abandonado. Puede que vuelva

a haber confusidn, pero no es lo mismo.

Krishnamurti: Si, ;pero no se trata siempre de la misma confusién, que sélo ha sido
modificada un poco? Hay una continuidad modificada. Uno puede dejar de depender
de alguien, pasando por el dolor de la dependencia y la pena de la soledad mientras
dice: “no seguiré dependiendo”. Y quiza sea capaz de renunciar a esa dependencia.
Entonces uno dice que ha ocurrido cierto cambio. La siguiente dependencia no sera
exactamente igual a la anterior. Y vuelve a repetir lo mismo y a abandonarlo otra
vez, etc. Ahora preguntamos si es posible ver la naturaleza total de la dependencia y
quedar instantaneamente libre de ella -no gradualmente- en la misma forma en que
uno actua de inmediato frente al peligro. Esta es una cuestion de veras importante
en la que debemos penetrar no s6lo de manera verbal, sino profundamente,
internamente. Observe lo que ello implica. Toda Asia cree en la reencarnacidn: esto
es, uno vuelve a nacer en la préxima vida dependiendo de cémo haya vivido en ésta.
Si ha vivido en forma brutal, agresiva, destructiva, pagara por ello en la préoxima
vida. No se convertira necesariamente en un animal, pero volvera a vivir una vida
mas dolorosa, mas destructiva, porque anteriormente no vivié una vida ejemplar.
Aquellos que creen en esta idea de la reencarnacion, creen inicamente en la palabra,
y no en el significado profundo de esa palabra. Lo que uno hace ahora tiene enorme
importancia mafiana -porque mafiana, que es la préxima vida, vamos a pagar por
ello. De manera que la idea de ir gradualmente adquiriendo formas distintas es en
esencia la misma en el Oriente que en Occidente. Existe siempre el elemento tiempo,
“lo que es” y “lo que deberia ser”. Alcanzar lo que deberia ser requiere tiempo, y el
tiempo es esfuerzo, concentracion, atenciéon. Como uno no ha logrado la atencién o
la concentracién, hay un esfuerzo constante por practicar la atencién, lo cual

requiere tiempo.



Tiene que haber una manera totalmente distinta de afrontar este problema. Uno
tiene que comprender la percepcion, incluyendo tanto el ver como la accion, pues no
estan separadas, no estan divididas. Tenemos que inquirir igualmente en el

problema de la accidn, del hacer. ;Qué es accidn, el hacer?

Interlocutor: ;Cémo puede actuar un hombre ciego, que carece de percepcion?

Krishnamurti: ;Ha tratado usted de ponerse una venda en los ojos por una semana?
Nosotros lo hemos hecho como entretenimiento. Usted sabe, desarrollamos otras
sensibilidades; los sentidos se agudizan. Antes de llegar uno a la pared, a la silla o al
escritorio, ya sabe que la cosa esta ahi. Nos referimos a estar ciegos para nosotros
mismos, internamente. Estamos extremadamente alertas a las cosas externas, pero
internamente estamos ciegos.

:Qué es accion? ;Esta la accion siempre basada en una idea, en un principio, una
creencia, una conclusion, una esperanza, una desesperanza? Si uno tiene una idea,
un ideal, esta actuando conforme a ese ideal; existe un intervalo entre el ideal y el
acto. Ese intervalo es tiempo. “Seré ese ideal”; al identificarme con ese ideal, él
actuara eventualmente y no habra separacion entre la accion y el ideal. ;Qué ocurre
cuando existe este ideal y la accién que intenta aproximarse al ideal? ;Qué ocurre en

ese intervalo?

Interlocutor: Una comparacion incesante.

Krishnamurti: Si, comparacion y todo lo demas. ;Qué accién tiene lugar si usted

observa?

Interlocutor: Ignoramos el presente.

Krishnamurti: Luego, ;qué mas?

Interlocutor: Contradiccion.

Krishnamurti Es una contradiccién que conduce a la hipocresia. Estoy irritado y el

ideal dice: “no estés irritado”. Estoy reprimiendo, controlando, sometiéndome,

aproximandome al ideal y, por lo tanto, estoy siempre en conflicto y fingiendo. El



idealista es una persona que finge. En esta division, también hay conflicto, y surgen

otros factores.

Interlocutor: ;Por qué no se nos permite recordar nuestras vidas anteriores? Ello

facilitaria nuestra evolucion.

Krishnamurti: ;Lo haria?

Interlocutor: Podriamos evitar errores.

Krishnamurti: ;Qué entiende usted por vida anterior? ;La vida de ayer, de hace

veinticuatro horas?

Interlocutor: La tltima encarnacion.

Krishnamurti: ;La de hace cien afios? ;Cémo haria ello la vida mas facil?

Interlocutor: Comprenderiamos mejor.

Krishnamurti: Por favor, siga esto paso a paso; tendriamos con nosotros el recuerdo
de lo que hicimos o de lo que no hicimos, de lo que sufrimos hace cien afios, que es
exactamente lo mismo que ayer. Ayer hicimos cosas que recordamos con gusto o
que lamentamos porque nos causaron pena, desesperacion o tristeza. Recordamos
todo eso. Y tenemos el recuerdo de hace mil afios, que es esencialmente lo mismo
que ayer. ;Por qué llamar a eso reencarnacidn, y no la encarnacién de ayer, que ha
nacido hoy? Usted ve, no nos gusta eso porque pensamos que SOMOS Seres
extraordinarios, o que tenemos tiempo para desarrollarnos para llegar a ser, para
reencarnar. Nunca hemos observado lo que reencarna, que es nuestra memoria. No
hay nada sagrado o santo en ello. Su memoria de ayer renace en lo que esta
haciendo hoy; el ayer controla lo que esta haciendo hoy. Y mil afios de memorias
operan a través del ayer y a través del hoy. De manera que hay una constante
encarnacion del pasado. No crean que ésta es una manera habil de salir del tema
mediante una explicaciéon. Cuando uno ve la importancia de la memoria y su

absoluta futilidad, nunca hablara de reencarnacion.



Estamos inquiriendo qué es la accidn. ;Es la accién alguna vez libre, espontanea,
inmediata? ;O es la accién siempre prisionera del tiempo, que es pensamiento, que

es memoria?

Interlocutor: Estaba observando un gato mientras cazaba un ratén. El gato no
piensa: “es un ratén”; lo atrapa inmediatamente, instintivamente. Me parece que

nosotros también debemos actuar espontaneamente.

Krishnamurti: Ni “debemos” ni “deberiamos”. Por favor, sefior, creo que nunca hay
que decir “debemos” o “deberiamos” si uno comprende esencialmente el elemento
tiempo. Nos preguntamos en forma no verbal, ni intelectual, sino internamente,
profundamente, qué es la accién. ;Esta la accion siempre sujeta al tiempo? La accién
que emana de un recuerdo, del miedo, de la desesperacion, estd siempre atada al
pasado. ;Existe alguna accidon que sea completamente libre y, por lo tanto, libre del

tiempo?

Interlocutor: Usted dice que cuando vemos una serpiente actuamos de inmediato.
Pero las serpientes crecen con la accién. La vida no es tan sencilla, pues no hay
Unicamente una serpiente, sino dos serpientes, y el asunto llega a ser como un

problema matematico. Entonces interviene el tiempo.

Krishnamurti: Dice usted que vivimos en un mundo de tigres y no nos encontramos
con un tigre, sino con una docena de tigres en forma humana, que son brutales,
violentos, avaros, codiciosos, cada uno persiguiendo su propia y personal
satisfaccion. Y a fin de vivir y actuar en ese mundo, uno necesita tiempo para matar
un tigre tras otro. El tigre soy yo mismo -esta en mi- hay una docena de tigres en mi.
Y usted dice que para librarse de esos tigres, uno a uno, necesita tiempo. Eso es
precisamente lo que estamos investigando juntos. Hemos aceptado que se requiere
tiempo para matar gradualmente una tras otra, esas serpientes que estan dentro de
mi. El “yo” es el “td”, el td con tus tigres, con tus serpientes- todo eso es también el
“yo”. Y nos preguntamos: ;por qué matar esos animales que hay en mi, uno tras
otro? Hay un millar de “yoes” dentro de mi, mil serpientes, y cuando las haya
matado todas, ya estaré muerto.

Haga el favor de escuchar esto, no conteste, investigue: ;hay alguna manera de

deshacerse de todas las serpientes de una vez, y no gradualmente? ;Puedo yo ver el



peligro de todos los animales, de todas las contradicciones que hay en mi y
liberarme de ellas instantdneamente? Si no puedo hacerlo, entonces no hay
esperanza para mi. Puedo fingir toda clase de cosas, pero si no puedo eliminar
instantaneamente todo eso que hay en mi, soy un esclavo para siempre, no importa
que renazca en una proxima vida o en diez mil vidas mas. Asi, pues, tengo que
descubrir una manera de actuar, de mirar, que ponga fin en el instante de

percepcion, al dragén, al mono particular que hay en mi.

Interlocutor: {Hagalo!

Krishnamurti: No, sefiora, por favor, ésta es realmente una cuestién extraordinaria
que no podemos despachar diciendo “haga esto” o “no haga aquello”. Esto requiere
una indagacion tremenda; no me diga que usted lo ha logrado, o que uno debe hacer

esto o aquello, pues eso no me interesa; quiero descubrir.

Interlocutor: ;Si s6lo pudiese verlo!

Krishnamurti: Por favor, no diga “si...”
) g

Interlocutor: Si percibo algo, ;debo expresarlo en palabras o sélo dejarlo que

permanezca dentro de mi?

Krishnamurti: ;Por qué traduce usted en sus propias palabras aquello que ha sido
expresado en un lenguaje muy simple? ;Por qué no puede ver lo que se esta
haciendo? Tenemos muchos animales dentro de nosotros, muchos peligros. ;Puedo
librarme de todos ellos mediante una sola percepcion, viendo inmediatamente? Tal
vez usted lo haya hecho, sefiora, no estoy cuestionando si lo ha hecho o no, eso seria

atrevimiento de parte mia. Pero estoy preguntando: ;es ello posible?

Interlocutor: La accion consta de dos partes. La parte interna, la de decisién, ocurre
inmediatamente. La accion hacia el mundo externo requiere tiempo. Tender un
puente entre estos dos aspectos de la accién requiere tiempo. Es una cuestion de

lenguaje, de comunicacidn.



Krishnamurti: Comprendo, sefior. Hay la accién externa que requiere tiempo, y hay
la accién interna que es percepcion y accién. ;CoOmo puede uno tender un puente
entre esta accion interna, con su percepcion, decision y accidon inmediata, y la otra
accion que requiere tiempo? ;Es clara la pregunta?

Si se me permite sefialar, no creo que eso requiera un puente. No hay nada que
tienda un puente entre las dos acciones o que las conecte. Le voy a demostrar lo que
quiero decir. Me doy cuenta muy claramente de que el ir de aqui hasta alla toma
tiempo, de que para aprender un idioma se necesita tiempo, de que hace falta
tiempo para realizar algo fisicamente. Pero, ;es necesario el tiempo en lo interno? Si
puedo comprender la naturaleza del tiempo, entonces me encararé correctamente
con el elemento tiempo en el mundo exterior, y no lo dejaré inmiscuirse con el
estado interno. De manera que no comienzo con lo externo porque me doy cuenta
de que lo externo requiere tiempo. Pero me pregunto si en la percepcion, decisiéon y
accion internas existe el tiempo en absoluto. Por lo tanto, pregunto: ;es necesaria
del todo la decisiéon? -aun siendo la decisién una parte instantanea de tiempo, un
segundo, un punto. El “yo decido” significa que hay un elemento de tiempo; la
decision esta basada en la voluntad y el deseo, y todo eso implica tiempo. Me
pregunto, por lo tanto: ;por qué tiene la decisiéon que entrar en esto de manera
alguna? O esa decisiéon es parte de mi condicionamiento que dice “debes tener
tiempo”.

Por lo tanto, ;hay percepcion y accion sin que intervenga la decisidon? Esto es,
me doy cuenta del temor, un temor producido por el pensamiento, por memorias del
pasado, por experiencias que son la encarnaciéon del temor de ayer en el hoy. He
comprendido toda la naturaleza, la estructura y la esencia del temor. Y el verlo sin
que medie la decisidn, es accion que libera del miedo. ;Es esto posible? No diga que
si, que lo ha hecho, o que alguna otra persona lo ha hecho, ése no es el punto. ;Puede
ese miedo terminar instantdneamente en el momento de surgir? Existen los temores
superficiales, que son los temores del mundo. El mundo esta lleno de tigres, y esos
tigres, que son parte de mi, van a destruirme; por consiguiente hay guerra entre mi
-una parte del tigre- y los demas tigres.

Existe también el miedo interno -estar psicolégicamente inseguro,
psicolégicamente indeciso- todo engendrado por el pensamiento. El pensamiento
engendra el placer, el pensamiento engendra el temor; veo todo eso. Veo el peligro
del miedo como veo el peligro de una serpiente, de un precipicio, de una profunda

corriente de agua. Veo el peligro completamente. Y el mismo hecho de verlo es la



terminacion del miedo, sin siquiera un intervalo de fracciéon de segundo para tomar

una decision.

Interlocutor: A veces uno puede reconocer un temor y a pesar de ello todavia tiene

ese temor.

Krishnamurti: Hay que investigar esto muy cuidadosamente. Ante todo, no deseo
deshacerme del temor. Lo que deseo es expresarlo, comprenderlo, dejarlo fluir, que
venga, que explote dentro de mi, etc. No sé nada acerca del temor. Sé que estoy
atemorizado. Ahora me interesa averiguar en qué nivel, a qué profundidad tengo
miedo, si conscientemente o en la misma raiz, en los niveles profundos de mi ser -en
las cavernas, en las regiones inexploradas de mi mente. Quiero averiguarlo. Quiero
que todo ello se manifieste y se ponga al descubierto. Por lo tanto ;cdmo voy a
hacerlo? Tengo que hacerlo, y no gradualmente ;comprende? Ello tiene que salir

completamente de mi ser.

Interlocutor: Si hay mil tigres y me siento en el suelo, no puedo verlos, pero si me
traslado a un sitio mas alto, puedo bregar con ellos.

Krishnamurti: No diga “si”. “Si pudiera volar veria la belleza de la tierra”. No puedo
volar, estoy aqui. Me temo que esas formulaciones tedricas no tienen valor alguno y
aparentemente no nos damos cuenta de ello. Tengo hambre, y usted me esta
alimentando con teorias. Tenemos aqui un problema; obsérvelo, por favor, porque
todos estamos atemorizados; todo el mundo tiene algiin temor, de una o de otra
clase. Existen temores profundos y ocultos y estoy bien familiarizado con los
temores superficiales, los temores del mundo; los temores que surgen al perder un
empleo o por esto o aquello -temor de perder a mi esposa, a mi hijo. Conozco todo
eso muy bien. Quizas existan capas mas profundas de temores. ;Cémo puedo yo,
cémo puede esta mente traer a la superficie todo eso instantdneamente? ;Qué dice

usted?

Interlocutor: ;Dice usted que debemos ahuyentar al animal de una vez y para

siempre, o tenemos que perseguirlo cada vez que sea necesario?



Krishnamurti: El interlocutor dice que estoy sugiriendo que es posible ahuyentar al
animal completamente y para siempre, y no perseguirlo un dia y dejarlo que regrese
al dia siguiente. Eso es lo que estamos diciendo. No deseo perseguir al animal
repetidas veces. Eso es lo que todas las escuelas, todos los santos y todas las
religiones y psicélogos dicen: ahuyéntelo poco a poco. Eso no tiene sentido para mi.
Quiero averiguar como ahuyentar al animal de tal modo que no regrese jamas. Y

cuando regrese sabré qué hacer; no permitiré que entre en la casa. ;Comprende?

Interlocutor: Tenemos que darle al animal su verdadero nombre: es el pensamiento.

Y cuando regrese sabremos qué hacer con él.

Krishnamurti: No sé qué hacer, veremos. jTodos ustedes estan tan ansiosos!

Interlocutor: ;Se trata de nuestra vida, tenemos que estar ansiosos!

Krishnamurti: Quiero decir ansiosos por contestar. Desde luego, tenemos que estar
ansiosos. Este es un tema tan dificil; ustedes no pueden limitarse a insertar palabras

y palabras. Esto requiere cuidado.

Interlocutor: ;Por qué no practicamos en realidad la percepcion ahora mismo?

Krishnamurti: Eso es lo que sugiero.

Interlocutor: ;Qué pasa si lo miro a usted? Primero percibo su presencia. Por favor,
mireme; lo primero que ocurre es la percepcion visual de mi presencia, ;correcto?

Entonces ;qué pasa? El pensamiento interviene en esa representacion visual.

Krishnamurti: Eso es exactamente la misma cosa que decia la sefora. El
pensamiento es el animal. Limitese a ese animal, por favor. No diga que el animal es
el pensamiento, o el ego, el yo, el miedo, la codicia, la envidia, para luego volver a dar
otra descripcion de él. Decimos que ese animal es todo eso. Y vemos que el animal no
puede ser ahuyentado gradualmente porque siempre regresard en diferentes
formas. Si estoy bastante alerta, digo: qué tonto es todo esto, este constante
ahuyentar al animal y cada vez que regresa tener que ahuyentarlo de nuevo. Quiero

descubrir si es posible ahuyentarlo completamente de manera que no regrese mas.



Interlocutor: Veo diferentes funciones en mi, con diferentes intensidades. Si una
funcion persigue a otra, por ejemplo, si la emocidn persigue la idea, nada sucede.

Uno tiene que observar con todas las funciones.

Krishnamurti: Usted esta expresando la misma cosa en diferentes palabras.

Interlocutor: Usted comenz6 a dar una explicacién que fue interrumpida. Empezé a

decir que no queria deshacerse del temor en absoluto.

Krishnamurti: Les dije, ante todo, que no quiero deshacerme del animal. No deseo
ahuyentarlo. Antes de tomar el latigo o el guante de terciopelo, deseo saber quién
estd tratando de ahuyentarlo. Puede que sea un tigre mas grande el que trata de
hacerlo. Por lo tanto, me digo a mi mismo: no quiero ahuyentar nada. jVea la

importancia de eso!

Interlocutor: Puede que el ahuyentarlo sea su eventual sentencia de muerte.

Krishnamurti: No, no sé. Vaya poco a poco, sefior, déjeme explicar. Digo que antes de
perseguir al animal necesito averiguar quién es la entidad que lo va a cazar. Y digo
que puede que sea un tigre mas grande. Si deseo deshacerme de todos los tigres, no
es bueno que permita que un tigre mas grande cace al tigre pequefo. De manera que
digo: esperemos, no quiero ahuyentar nada. Vea lo que esta ocurriéndole a mi
mente. No quiero ahuyentar nada, pero deseo mirar. Deseo observar, pues quiero
estar seguro si un tigre mas grande esta cazando a un tigre mas pequerio. Este juego
seguira para siempre; eso es lo que ocurre en el mundo -la tirania de un pais en
particular que caza a uno mas pequefio.

Por lo tanto, me doy cuenta -observen esto, por favor- de que no debo perseguir
nada. Debo arrancar de raiz este principio de perseguir algo, de vencerlo, de
dominarlo. Porque la decision que me impele a decir: “tengo que deshacerme del
pequefio tigre”, puede convertirse en el tigre grande. De manera que tiene que cesar
completamente toda clase de decision, toda la urgencia por deshacerme de algo, de
ahuyentarlo. Entonces puedo observar; y me digo a mi mismo (verbalmente): “no

ahuyentaré nada”. Por lo tanto, estoy libre de la carga del tiempo, que consiste en



cazar un tigre con otro tigre. En eso hay un intervalo de tiempo, de manera que digo:
“no haré nada, no perseguiré, no actuaré, no decidiré, primero debo observar”.

Estoy mirando -no me refiero al ego, sino a que la mente, el cerebro, estan
observando. Puedo localizar los diversos tigres, a la madre tigresa con sus cachorros
y a su consorte; puedo observar todo eso, pero tiene que haber cosas mas profundas
dentro de mi y quiero exteriorizarlas todas. ;Debo manifestarlas mediante la accién,
haciendo algo? ;Volviéndome mas y mas iracundo y entonces calmadndome, y una
semana después volver a sentirme iracundo y otra vez calmarme? ;O es que hay
alguna manera de observar a todos los tigres, al pequefio, al grande, al recién
nacido- a todos ellos? ;Puedo observarlos a todos tan completamente que
comprenda la totalidad del asunto? Si no soy capaz de hacer eso, entonces mi vida
continuard en su vieja rutina, en su forma burguesa, complicada, estipida y astuta.
Eso es todo. De manera que si han sabido cdmo escuchar, el sermén de esta mafiana
ha terminado.

(Recuerdan el cuento del maestro que hablaba a sus discipulos todas las
mafianas? Un dia, cuando subi6 a la tribuna, lleg6 un pajarito, se posé en la repisa de
la ventana y comenzo6 a cantar. El maestro lo dejé cantar. Después de haber estado
cantando por alguin tiempo, vol6. Entonces el maestro dijo a sus discipulos: “El

sermoén de esta manana ha terminado”.

Saanen, Suiza, 7 de agosto de 1969

12. PENETRAR EN LO DESCONOCIDO

La represion. Accion que surge del silencio. Viaje al interior de uno mismo;
falsas caminatas y la imagen de lo “desconocido”

Krishnamurti: Nos hemos preguntado c6mo deshacernos de toda la coleccién de
fieras que tenemos en nuestro interior. Estamos discutiendo todo esto porque
vemos -al menos yo lo veo- que uno tiene que penetrar en lo desconocido. Después
de todo, cualquier buen matematico o fisico tiene que investigar lo desconocido, y
quiza también el artista, si no se ha dejado arrastrar demasiado por sus propias
emociones e imaginacién. Y nosotros, gente corriente con problemas cotidianos,

también tenemos que vivir con un sentido profundo de comprensién. También



nosotros tenemos que penetrar en lo desconocido. Una mente que esta siempre
persiguiendo los animales que ella misma ha inventado, los dragones, las serpientes,
los monos, con todos sus problemas y contradicciones -asi somos- no tiene
posibilidad de penetrar en lo desconocido. Como somos personas corrientes que no
hemos sido dotadas de intelectos brillantes o grandes visiones, sino que sélo
vivimos las monotonas, feas y pequenas vidas de todos los dias, estamos interesados
en como cambiar todo eso inmediatamente. Eso es lo que estamos considerando.

La gente cambia con los nuevos inventos, nuevas presiones, nuevas teorias,
nuevas situaciones politicas; todo eso produce cierta cualidad de cambio. Pero
nosotros hablamos de una revolucién radical, basica, en nuestro ser, y de si esa
revolucion va a efectuarse en forma gradual, o instantdneamente. Ayer examinamos
todo lo que esta involucrado en llevarla a cabo gradualmente, todo el sentido de
distancia, y el tiempo y esfuerzo requeridos para salvar esa distancia. Dijimos que el
hombre ha tratado de hacer esto durante milenios, pero que de alguna manera no ha
podido cambiar radicalmente, con la excepcion, quiza, de uno o dos. De modo que es
necesario ver si cada uno de nosotros y, por lo tanto, el mundo -ya que nosotros
somos el mundo y el mundo es nosotros, y no dos estados separados- puede
eliminar instantaneamente todo el afan, la ira, el odio y la enemistad que hemos
creado, y la amargura que soportamos. Aparentemente la amargura es una de las
cosas mas comunes que tenemos. ;Podemos erradicar toda esa amargura
instantaneamente conociendo sus causas, viendo toda su estructura?

Dijimos que eso es posible Unicamente cuando hay observacién. Cuando la
mente puede observar con gran intensidad, entonces esa misma observacion es la
acciéon que pone término a la amargura. También consideramos el asunto de lo que
es accion: si es que existe alguna accion libre, espontanea y que no dependa de la
voluntad. ;O se basa la accion en la memoria, en nuestros ideales, en nuestras
contradicciones, nuestras heridas, nuestra amargura, etc.? ;Estd la accién
aproximandose siempre a un ideal, a un principio, a un patrén? Y dijimos que tal
accién no es acciéon en absoluto, porque engendra contradicciéon entre “lo que
deberia ser” y “lo que es”. Cuando tenemos un ideal esta la distancia a salvar entre lo
que uno es y lo que uno deberia ser. Ese “deberia ser” puede requerir afios o, como
muchos creen, encarnar una y otra vez durante muchas vidas hasta alcanzar esa
utopia perfecta. También dijimos que existe la encarnacién del ayer en el hoy; no
importa que ese ayer abarque muchos milenios o s6lo veinticuatro horas; él

continuia operando cuando la accidon esta basada en esta division entre el pasado, el



presente y el futuro, que es “lo que deberia ser”. Todo esto, dijimos, crea
contradiccién, conflicto y miseria; no es accion. El percibir es accién; la percepcién
en si es accidn, la cual tiene lugar cuando nos enfrentamos con un peligro. Entonces
hay accion instantanea. Creo que ayer llegamos hasta ese punto.

También estan los momentos en que hay una gran crisis, un reto, o un gran
sufrimiento. Entonces la mente esta extraordinariamente quieta por un instante
porque ha recibido una sacudida. No sé si lo han observado. Cuando uno mira la
montafia en el atardecer o temprano en la mafiana, con esa luz extraordinaria sobre
ella, las sombras, la inmensidad, la majestuosidad, el sentimiento de soledad
profunda, cuando uno ve todo eso, la mente no puede absorberlo totalmente, por el
momento estd en completo silencio. Pero pronto se sobrepone a esa sacudida y
responde conforme a su condicionamiento, a sus propios problemas personales, etc.
De manera que hay un instante en que la mente esta por completo silenciosa, pero
no puede sostener ese sentimiento de absoluta quietud. Esa quietud puede ser
producida por una emoci6n intensa. La mayoria de nosotros conoce esa sensacién
de absoluta quietud cuando hay una gran sacudida. Esta puede producirse en lo
externo por algun incidente, o puede ser creada artificialmente en lo interno
mediante una serie de preguntas imposibles como las que se formulan en alguna
escuela Zen, o por alglin estado imaginario, alguna férmula que fuerza la mente a
silenciarse -lo cual, evidentemente, es mas bien infantil e inmaduro. Para una mente
que es capaz de percibir en el sentido de que hemos estado hablando, esa
percepciéon es accién. Para percibir, la mente tiene que estar por completo
silenciosa; de otro modo ella no puede ver. Si quiero escuchar lo que usted esta
diciendo, tengo que escuchar silenciosamente. Cualquier pensamiento errabundo,
cualquier interpretacion de lo que usted esta diciendo, cualquier sentido de
resistencia, impide el verdadero escuchar.

Por lo tanto, la mente que quiere escuchar, observar, ver o estar atenta, tiene
que hallarse, por necesidad, extraordinariamente quieta. No es posible que esa
quietud se produzca con motivo de una conmocién interna o por encontrarse la
mente absorta en una idea particular. Cuando un nifio esta absorto en un juguete,
estd muy quieto, jugando. Pero es el juguete lo que ha absorbido la mente del nifio y
ha hecho que permanezca quieto. Cuando se toma una droga o se hace cualquier
cosa artificial, existe este sentimiento de haber sido absorbido por algo mas grande;
una pintura, una imagen, una utopia. La mente puede llegar a estar silenciosa sélo

mediante la comprension de todas las contradicciones, perversiones,



condicionamientos, temores, distorsiones. Nos preguntamos si esos temores,
desdichas, confusiones, pueden ser erradicados todos instantaneamente, de manera
que la mente esté serena para observar, para penetrar en si misma.

;Puede uno hacerlo realmente? ;Puede uno mirarse a si mismo, en completa
quietud? Cuando la mente se halla activa, entonces esta deformando todo lo que ve,
traduciendo, interpretando, diciendo: “esto me gusta” o “esto no me gusta”. Se torna
tremendamente excitada, emocional, y no es posible que una mente asi pueda ver.

Nos preguntamos por lo tanto: ;pueden los seres humanos corrientes como
nosotros hacer esto? ;Puedo mirarme a mi mismo, no importa lo que yo sea,
conociendo el peligro de palabras como “temor” o “amargura”, y que la misma
palabra impide el ver realmente “lo que es”? ;Puedo observar, dindome cuenta de
las trampas del lenguaje? No permitiendo tampoco que intervenga sentido alguno
de tiempo -ningln sentido de “lograr algo”, de “destacarse de algo”- sino sélo
observar silenciosamente, intensamente. En ese estado de intensa atenciéon son
vistos los senderos ocultos, los recdnditos lugares jamdas descubiertos de la mente.
En ello no hay analisis de ninguna clase, inicamente percepcion. El analisis implica
tiempo y también el analizador y lo analizado. ;Es el analizador diferente de la cosa
analizada? Si no lo es, el analisis carece de sentido. Uno tiene que darse cuenta de
todo, descartarlo todo: tiempo, analisis, resistencia, el tratar de llegar al otro lado, el
vencer, etcétera, porque por esa puerta no hay fin para el sufrimiento.

Después de escuchar todo esto, ;puede uno hacerlo realmente? Esta es una
pregunta de veras importante. No hay un “cémo”. No hay nadie que le diga a usted
qué hacer y que le dé la energia necesaria. Para observar se requiere gran energia:
una mente silenciosa es la energia total sin desperdicio alguno; de otro modo, no
esta silenciosa. ;Y puede uno observarse con esta energia total, de manera tan

completa que el ver sea el actuar, y, por lo tanto, el fin del problema?

Interlocutor: Senor, ;no es su pregunta igualmente imposibles?

Krishnamurti: ;Es ésta una pregunta imposible? Si es una pregunta imposible,
jentonces por qué estan ustedes sentados aqui? ;Simplemente para oir la voz de un
hombre que habla, para escuchar el rio que fluye, para disfrutar de unas agradables
vacaciones entre estas colinas y montafias y praderas? ;Por qué no pueden hacerlo?
¢(Es tan dificil? ;Es cuestion de tener un cerebro muy habil? ;O es que ustedes nunca

se han observado realmente en sus vidas y por eso encuentran esto tan imposible?



iUno tiene que hacer algo cuando la casa estd quemandose! jUsted no dice: “es
imposible, no lo creo, no puedo hacer nada al respecto” y se sienta a observar como
arde! Usted hace algo en relacién con el hecho real, no algo relacionado con lo que
usted piensa que deberia ser. El hecho real es la casa que se esta quemando; puede
que usted sea incapaz de apagar el fuego completamente antes de que llegue la
bomba de incendios, pero mientras tanto -no existe tal “mientras tanto”- usted actiia
en relacién con el incendio.

De manera que cuando usted dice que es una pregunta imposible, tan dificil, tan
imposible como “poner un pato dentro de una botella pequefa”, ello demuestra que
no se da cuenta de que la casa esta ardiendo. ;Por qué no se da uno cuenta de que la
casa esta ardiendo? La casa significa el mundo, el mundo que es usted, con su
descontento, con todas las cosas que estan ocurriendo dentro de usted y en el
mundo exterior. Si uno no es consciente de esto, ;por qué no lo es? ;Es porque uno
carece de talento, porque no ha leido innumerables libros, o porque uno no es
sensible como para percibir lo que sucede dentro de uno mismo, y no se da cuenta
de lo que realmente esta pasando? Si usted dice: “lo siento, no lo estoy”, entonces,
ipor qué no lo esta? Usted se da cuenta cuando tiene hambre, cuando alguien lo
insulta. Estd muy alerta si alguien lo adula o cuando desea satisfacer sus deseos
sexuales. Entonces estd muy alerta. Pero aqui usted dice: “no lo estoy”. Por lo tanto,

;qué ha de hacer uno? ;Confiar en el estimulo e incentivo de alguien?

Interlocutor: Usted dice que tiene que haber una mutacién y que se puede llegar a
ello mediante la observacién de nuestros propios pensamientos y deseos, y que esto
tiene que ocurrir instantaneamente. He hecho esto una vez sin que haya ocurrido
cambio alguno. Si hacemos lo que usted sugiere, ;resultara en un estado

permanente, o tendra que hacerse regularmente todos los dias?

Krishnamurti: ;Puede la percepcién, que es accién, ocurrir una sola vez y para

siempre, o tiene que efectuarse todos los dias? ;Qué creen ustedes?
Interlocutor: Creo que puede ocurrir después de escuchar musica.
Krishnamurti: Por lo tanto, la musica se torna necesaria como una droga, sélo que la

musica es mucho mas respetable que una droga. La cuestién es ésta: ;jtiene uno que

observar todos los dias, cada momento, o puede uno observar un dia tan



completamente que la cosa termine del todo? ;Puedo dormirme el resto del tiempo
una vez que he visto la cosa completamente? ;Comprende la pregunta? Me temo que
hay que observar todos los dias y no dormirse. Tenemos que estar atentos, no s6lo a
los insultos, a la adulacidn, a la ira, a la desesperacion, sino también a la totalidad de
las cosas que estan ocurriendo todo el tiempo a nuestro alrededor y dentro de
nosotros. Uno no puede decir: “ahora estoy completamente iluminado; nada podra

tocarme”.

Interlocutor: En el momento, o en el minuto, o en el tiempo que toma lograr esa
percepcion y comprender lo que ha ocurrido, ;no esta uno entonces reprimiendo
una reaccién violenta que tuvo cuando recibié el insulto? ;No es esa percepcion
simplemente la represion de la reaccién que tendria lugar? En vez de reaccionar,

uno percibe, y la percepcion puede ser sencillamente la represién de la reaccidn.

Krishnamurti: Ya investigamos esto bastante a fondo, ;no es asi? Tengo una reaccion
de disgusto; usted no me agrada y observo esa reaccion. Si la observo con mucha
atencion ella se abre, revela mi condicionamiento, la cultura en que he sido criado. Si
estoy aun observando y no me he dormido, si la mente esta observando lo que ha
sido descubierto, muchas, muchas cosas son reveladas; no hay problema de
represion en absoluto. Porque estoy interesado en ver lo que esta ocurriendo, no en
ir mas alla de todas las reacciones. Estoy interesado en descubrir si la mente puede
mirar, percibir la verdadera estructura del yo, del ego, de mi mismo. Y ;cdmo puede

en eso existir forma alguna de represion?

Interlocutor: A veces siento un estado de quietud; ;puede surgir alguna accién de

esa quietud?

Krishnamurti: Pregunta usted: “;Cémo puede esta quietud mantenerse, sostenerse,

seguir funcionando?” ;Es eso?
Interlocutor: ;Puedo continuar con mi trabajo cotidiano?
Krishnamurti: ;Puede surgir del silencio las actividades cotidianas? Todos ustedes

esperan que yo les de la contestacion. Tengo horror de convertirme en oraculo, y el

hecho de que esté sentado en una tarima no me confiere autoridad alguna. La



pregunta es: ;Puede la mente que esta muy quieta, actuar en la vida diaria? Si usted
separa la vida diaria de la quietud, de utopia, del ideal -que es silencio- entonces los
dos nunca se encontraran. ;Puedo mantener ambos divididos, puedo decir: éste es el
mundo, mi vida cotidiana, y éste es el silencio que he experimentado, que he sentido
dentro de mi? ;Puedo trasladar ese silencio a mi vida diaria? No es posible hacerlo.
Pero si ambos no estdn separados -la mano derecha es la mano izquierda- y hay
armonia entre ambos, entre el silencio y la vida diaria, cuando hay unidad, entonces

uno nunca preguntara: “;Puedo actuar desde el silencio?”

Interlocutor: Usted habla de una intensa percepcion, de un mirar intenso, de un ver
intenso. ;No podriamos decir que el grado de intensidad que uno tenga es lo que

primordialmente hace posible todo ello?

Krishnamurti: Uno es vitalmente intenso y tiene esa intensidad profunda, basica; ;es

eso?

Interlocutor: La forma en que uno llega a ello con pasién no motivada, no por ello, es

lo que parece ser un requisito primordial.

Krishnamurti: Requisito que ya tenemos. ;Si?

Interlocutor: Si o no.

Krishnamurti: Sefior, ;por qué damos por sabidas tantas cosas? ;No es posible hacer
un viaje y explorar, sin saber nada? ;Un viaje dentro de uno mismo, sin saber lo que
es bueno o malo, lo que es correcto o incorrecto, lo que deberia ser, lo que tiene que
ser, sino simplemente hacer el viaje sin carga alguna? Esa es una de las cosas mas
dificiles, el viajar internamente sin sentimiento alguno de peso. Y mientras usted
viaja, descubre, no parte diciendo desde el comienzo: “esto no deberia ser asi”, o
“esto deberia ser”. Aparentemente ésa es una de las cosas mas dificiles de hacer, no
se por qué. Miren sefiores, no hay nadie para ayudarlos, incluyendo al que les habla.
No hay nadie en quien tener fe, y espero que no tengan fe en nadie. No hay autoridad
que pueda decirles lo que es o lo que deberia ser, decirles que caminen en una
direcciéon y no en otra, que se cuiden de los peligros, todos sefialados ya para

ustedes; uno esta caminando solo. ;Puede usted hacer eso? Usted dice: “no puedo



hacerlo porque tengo miedo”. Tome entonces el miedo e investiguelo hasta
comprenderlo totalmente. Olvidese del viaje, olvidese de la autoridad -examine toda
esta cosa llamada miedo; miedo porque no hay nadie en quien pueda apoyarse,
nadie que le diga qué debe hacer, miedo porque podria cometer un error. Cometa el
error y al observarlo saltara instantdaneamente fuera de él.

Descubra seglin camina. En ello hay mas creatividad que en el acto de pintar, de
escribir un libro, de subir al escenario y hacer de si mismo un mono. Hay mayor -si

puedo usar la palabra- excitacion, un mayor sentido de...

Interlocutor: ;Exaltacion?

Krishnamurti: Oh, no sugiera la palabra.

Interlocutor: Si llevamos a cabo nuestra vida diaria sin introducir al observador,

entonces nada perturba el silencio.

Krishnamurti: Ese es todo el problema. Pero el observador estd siempre jugando
tretas, estd siempre proyectando una sombra, y de ese modo creando mas
problemas. Nos preguntamos si usted y yo podemos hacer un viaje internamente sin
saber nada y descubriendo segiin caminamos, nuestros apetitos sexuales, nuestros
anhelos e intenciones. Esa es una aventura tremenda, mas grande que la de ir a la

Luna.

Interlocutor: Este es el problema. Ellos sabian adénde iban, conocian la direccién a

seguir cuando decidieron ir a la Luna. Internamente no existe direccion alguna.

Krishnamurti: El caballero dice que ir a la Luna es algo objetivo, que sabemos
adénde ir. Aqui, al hacer un viaje internamente, no sabemos adénde vamos. Por lo
tanto hay inseguridad y temor. Si usted sabe adénde va nunca penetrard en lo
desconocido; por lo tanto, nunca sera la persona verdadera que descubre lo que es

eterno.

Interlocutor: ;Puede haber percepcion inmediata, total, sin la ayuda de un maestro?

Krishnamurti: De eso es de lo que hemos estado hablando.



Interlocutor: No terminamos la otra pregunta. Esto es un problema porque sabemos
adénde vamos; queremos continuar aferrados al placer, no deseamos realmente lo

desconocido.

Krishnamurti: Si, queremos continuar agarrados a los faldones del placer. Deseamos
aferrarnos a las cosas que conocemos. Y con todo eso deseamos realizar un viaje.
¢Ha escalado alguna vez una montafia? Mientras mas cargado va, mas dificil es. Aun
para subir a esas pequefias colinas es bastante dificil hacerlo si usted lleva una
carga. Y para escalar una montafia, hay que estar mas libre. No sé realmente cudl es
la dificultad. Queremos llevar con nosotros todo lo que conocemos: los insultos, las
resistencias, las estupideces, los deleites, los regocijos, todo lo que hemos
experimentado. Guando usted dice: “voy a hacer un viaje llevando todo eso”, esta
haciendo un viaje a alguna otra parte, no al interior de aquello que lleva consigo. Por
lo tanto, su viaje es imaginario, es irreal. Pero haga un viaje al interior de las cosas
que lleva, lo conocido -no al interior de lo desconocido- al interior de lo que ya
conoce: sus placeres, deleites, desesperanzas, sufrimientos. Haga un viaje al interior
de eso, porque eso es todo lo que tiene. Usted dice: “deseo hacer un viaje al interior
de lo desconocido llevando todo eso y afadir a eso lo desconocido, afadir otros
deleites, otros placeres”. O puede que el viaje sea tan peligroso que usted diga: “no

quiero hacerlo”.

Saanen, Suiza, 8 de agosto de 1969



Contraportada

Con El vuelo del dguila, Paidos inicia la publicacidon de las mas recientes obras de J.
Krishnamurti inéditas en idioma castellano. Nacido hace 79 afios en la India
Krishnamurti comienza desde muy temprana edad una trayectoria jalonada de
extrafios y complejos acontecimientos que desembocan en un vasto movimiento
esotérico-religioso de dimensién mundial, “toda una operacién Barnum -al decir de
Roger Maria- erigida artificialmente para convertirlo en un nuevo Mesias, el gran
misionero del siglo XX”. En la cumbre de su fama, adorado por multitudes de
seguidores, endiosado, glorificado, Krishnamurti se rebela, renuncia a todo y hace
afiicos una estructura cuidadosamente edificada para él a lo largo de 18 afnos. Se
queda solo. Eso ocurre en agosto de 1929. De entonces son sus palabras: “... sélo
tengo un proposito: hacer al hombre libre, incitarle hacia la libertad, ayudarle a
escapar de todas sus limitaciones”.

A partir de alli Krishnamurti desarrolla una incansable labor a través de todo el
mundo; sus platicas y escritos, originalmente en idioma inglés, se difunden y
traducen al francés, italiano, espafiol, ruso, aleman, portugués... Su obra despierta la
atencion de pensadores y escritores de renombre universal: Bertrand Russell,
Aldous Huxley, Bernard Shaw, Henry Miller... Dice este ultimo: “Si Krishnamurti
tiene una mision, esa mision consiste en despojar a los hombres de sus ilusiones y
alucinaciones, derribar los falsos pilares de ideales, creencias y fetiches y todos los
tipos de muletas, y devolver asi al hombre la plena majestad, la plena potencia de su
humanidad (..) Nunca conoci personalmente a Krishnamurti, aunque no existe
ningun hombre viviente a quien mas me sentiria honrado en conocer”. (Los libros en
mi vida). René Foueré, en su prefacio a Krishnamurti y la revolucion de lo real
declara: “Estas paginas pretenden llamar la atencién de muchas mentes acerca de
una enseflanza que nunca fue mas necesaria, sobre una ensefianza que descubre el
mal esencial del hombre y de todas sus ‘civilizaciones’ pasadas y presentes; la fuente
profunda y sutil de barbaries que resisten a las reformas asi como a las revoluciones
mas espectaculares y ruidosas”. El lector podra apreciar que el estilo de
Krishnamurti es sencillo, claro directo, carece completamente de complicaciones
técnicas y puede ser entendido por todos sin dificultad: “jUno debe hacer algo
cuando la casa estd quemandose! Usted no dice, ‘es imposible yo no lo creo, nada

puedo hacer al respecto’ y se queda ahi sentado observandola arder. Usted hace algo



en relacion con la realidad, no en relacién con lo que usted piensa que deberia ser.
La realidad es la casa que se quema. Tal vez usted sea incapaz de apagar el fuego
antes de que lleguen los bomberos, pero entretanto -y no hay ‘entretanto’ en
absoluto- usted actta en relacion con el fuego”. Accion, accion espontanea y directa
frente al hecho que llama a actuar. Accién sin “entretanto”, sin lucubraciones

intelectuales que postergan interminablemente. Accidn sin tiempo.

No esta demas, sin embargo, advertir al lector que el enfoque de Krishnamurti
puede resultar desconcertante a veces para el modo habitual de encarar
psicolégicamente la vida. Pero como este “modo” dio los frutos que han llevado a la
civilizacion hasta su alarmante disyuntiva presente se justifica conceder a la palabra
de Krishnamurti la profunda, seria e inteligente atencién que ella solicita. Quizas esa

palabra, que llega “al fondo de las cosas”, esté sefialando la direccion correcta.

La obra trata los siguientes temas: la libertad, la fragmentacién, la meditacidn,
;puede cambiar el hombre?, por qué no podemos vivir en paz, la totalidad de la vida,
el temor, lo trascendental, la violencia, el cambio radical, el arte de ver, penetrar en

lo desconocido.
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