El Camarada vestido de blanco
Extracto de El Libro que mata a la Muerte o Libro de los Jinas.

Por Don Mario Roso de Luna

Véase uno de tantos relatos mas o menos jinescos que han corrido entre los
soldados y que la revista escocesa Vida y Obras nos refiere en estos términos:

"El Camarada vestido de blanco. - Extrafias narraciones llegaban a nosotros en
las trincheras. A lo largo de la linea de 300 millas que hay desde Suiza hasta el mar,
corrian ciertos rumores, cuyo origen y veracidad ignorabamos nosotros. Iban y venian
con rapidez, y recuerdo el momento en que mi compafero Jorge Casay, dirigiéndome
una mirada extrafia con sus ojos azules, me pregunto si yo habia visto al Amigo de los
heridos, y entonces me refiri6 todo lo que sabia respecto al particular.

"Me dijo que, después de muchos violentos combates, se habia visto un hombre
vestido de blanco inclindndose sobre los heridos. Las balas le cercaban, las
granadas cafan a su alrededor, pero nada tenia poder para tocarle. El era, o un héroe
superior a todos los héroes, 0 algo mas grande todavia. Este misterioso personaje, a
quien los franceses llaman el Camarada vestido de blanco, parecia estar en todas
partes a la vez: en Nancy, en la Argona, en Soissons, en Ypres, en dondequiera que
hubiese hombres hablando de él con voz apagada. Algunos, sin embargo, sonreian
diciendo que las trincheras hacian efecto en los nervios de los hombres. Yo, que con
frecuencia era descuidado en mi conversacién, exclamaba que para creer tenia que ver,
y que necesitaba la ayuda de un cuchillo germanico que me hiciera: caer en tierra
herido.

“Al dia siguiente los acontecimientos se sucedieron con gran viveza en este



pedazo del frente. Nuestros grandes cafiones rugieron desde el amanecer hasta la noche,
y comenzaron de nuevo a la mafiana. Al mediodia recibimos orden de tomar las
trincheras de nuestro frente. Estas se hallaban a 200 yardas de nosotros, y no bien
habiamos partido, comprendimos que nuestros gruesos cafiones habian fallado en la
preparacién. Se necesitaba un corazén de acero para marchar adelante, pero ningun
hombre vacil6. Habiamos avanzado 150 yardas cuando comprendimos que ibamos
mal. Nuestro capitan nos orden6 ponernos a cubierto, y entonces precisamente fui
herido en ambas piernas.

"Por misericordia divina cai dentro de un hoyo. Supongo que me desvaneci,
porque cuando abri los ojos me encontré solo. Mi dolor era horrible, pero no me
atrevia a moverme, porque los alemanes no me viesen, pues estaba a 50 yardas de
distancia, y no esperaba a que se apiadasen de mi. Senti alegria cuando comenzo a
anochecer. Habia junto a mi algunos hombres que se habrian considerado en peligro
en la obscuridad, si hubiesen pensado que un camarada estaba vivo todavia.

"Cay6 la noche, y bien pronto oi unas pisadas, no furtivas, sino firmes y
reposadas, como si ni la obscuridad ni la muerte pudiesen alterar el sosiego de aquellos
pies. Tan lejos estaba yo de sospechar quién fuese el que se acercaba, que aun cuando
percibi la claridad de lo blanco en la obscuridad, me figuré que era un labriego en
camisa, y hasta se me ocurrid si seria una mujer demente. Mas de improviso, con un
ligero estremecimiento, que no sé si fue de alegria o de terror, cai en la cuenta de que
se trataba del Camarada vestido de blanco, y en aquel mismo instante los fusiles



alemanes comenzaron a disparar. Las balas podian apenas errar tal blanco, pues él
levantd sus brazos como en suplica, y luego los retrajo, permaneciendo al modo de
una de esas cruces que tan frecuentemente se ven en las orillas de los caminos de
Francia. Entonces habl6; sus palabras parecian familiares; pero todo lo que yo
recuerdo fue el principio:

"- Si ta has conocido. "Y el fin:

"- Pero ahora ellos estan ocultos a tus ojos.

"Entonces se inclind, me cogi6 en sus brazos -a mi, que soy el hombre mas
corpulento de mi regimiento- y me trasportd como a un nifio.

"Yo debi desvanecerme de nuevo, pues volvi a la conciencia en una cueva
pequefia junto a un arroyo, cuando el Camarada de blanco estaba lavando mis
heridas y vendandolas. Acaso parecera una necedad lo que voy a decir: pero yo, que
sufria un terrible dolor, me sentia mas feliz en aquel momento de lo que lo habia
sido en toda mi vida. Yo no puedo explicarlo, pero me parecia como si en todos mis
dias hubiese estado esperando por éste, sin darme cuenta de ello. Mientras aquellas
manos me tocaban y aquellos ojos me miraban compadecidos, yo no parecia cuidarme
ya de la enfermedad ni de la salud, de la vida ni de la muerte. Y mientras él me limpiaba
rapidamente de todo vestigio de sangre y de cieno, sentia yo como si toda mi naturaleza
fuese lavada, como si toda suciedad e inmundicia de pecado fuese borrada, como si me
convirtiese de nuevo en un nifio.

"Supongo que me quedé dormido, porque cuando desperté, este sentimiento
se habia disipado.

"Yo era un hombre y deseaba saber lo que podia hacer por mi amigo para
ayudarle y servirle. El estaba mirando hacia el arroyo, y sus manos estaban juntas,
como si orase; y entonces vi que €l también estaba herido. Crel ver como una herida
desgarrada en su mano, y conforme oraba, se formé6 una gota de sangre, que cayo a
tierra. Lancé un grito sin poderlo remediar, porque aquella herida me parecié mas
horrorosa que las que yo habia visto en esta amarga guerra.

"- Estais herido también -dije con timidez.

"Quiza me oy0, quiza lo adivin6 en mi semblante; pero contest6 gentilmente: "-Esa
es una antigua herida, pero me ha molestado hace poco.

"Y entonces noté con pena que la misma cruel marca aparecia en su pie. Os
causara admiracion el que yo no hubiese caido antes en la cuenta; yo mismo me
admiro. Pero tan sé6lo cuando yo vi su pie, le conoci: "El Cristo vivo." Yo se lo habia
oido decir al capellan unas semanas antes, pero ahora comprendi que El habia venido
hacia mi -hacia mi, que le habia distanciado de mi vida en la ardiente fiebre de mi
juventud-. Yo ansiaba hablarle y darle las gracias, pero me faltaban las palabras.

"Y entonces El se levanté y me dijo:

"- Quédate aqui hoy junto al agua; yo vendré por ti mafiana; tengo alguna
labor para que hagas por mi.

"En un momento se march6; y mientras le espero, escribo esto para no perder la
memoria de ello. Me siento débil y solo, y mi dolor aumenta. Pero tengo su promesa;
yo sé que €l ha de venir mafiana por mi."



