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Véase uno de tantos relatos más o menos jinescos que han corrido entre los 

soldados y que la revista escocesa Vida y Obras nos refiere en estos términos: 

"El Camarada vestido de blanco. - Extrañas narraciones llegaban a nosotros en 

las trincheras. A lo largo de la línea de 300 millas que hay desde Suiza hasta el mar, 

corrían ciertos rumores, cuyo origen y veracidad ignorábamos nosotros. Iban y venían 

con rapidez, y recuerdo el momento en que mi compañero Jorge Casay, dirigiéndome 

una mirada extraña con sus ojos azules, me preguntó si yo había visto al Amigo de los 

heridos, y entonces me refirió todo lo que sabía respecto al particular. 

"Me dijo que, después de muchos violentos combates, se había visto un hombre 

vestido de blanco inclinándose sobre los heridos. Las balas le cercaban, las 

granadas caían a su alrededor, pero nada tenía poder para tocarle. Él era, o un héroe 

superior a todos los héroes, o algo más grande todavía. Este misterioso personaje, a 

quien los franceses llaman el Camarada vestido de blanco, parecía estar en todas 

partes a la vez: en Nancy, en la Argona, en Soissons, en Ypres, en dondequiera que 

hubiese hombres hablando de él con voz apagada. Algunos, sin embargo, sonreían 

diciendo que las trincheras hacían efecto en los nervios de los hombres. Yo, que con 

frecuencia era descuidado en mi conversación, exclamaba que para creer tenía que ver, 

y que necesitaba la ayuda de un cuchillo germánico que me hiciera: caer en tierra 

herido. 

“Al día siguiente los acontecimientos se sucedieron con gran viveza en este 



pedazo del frente. Nuestros grandes cañones rugieron desde el amanecer hasta la noche, 

y comenzaron de nuevo a la mañana. Al mediodía recibimos orden de tomar las 

trincheras de nuestro frente. Éstas se hallaban a 200 yardas de nosotros, y no bien 

habíamos partido, comprendimos que nuestros gruesos cañones habían fallado en la 

preparación. Se necesitaba un corazón de acero para marchar adelante, pero ningún 

hombre vaciló. Habíamos avanzado 150 yardas cuando comprendimos que íbamos 

mal. Nuestro capitán nos ordenó ponernos a cubierto, y entonces precisamente fui 

herido en ambas piernas. 

"Por misericordia divina caí dentro de un hoyo. Supongo que me desvanecí, 

porque cuando abrí los ojos me encontré solo. Mi dolor era horrible, pero no me 

atrevía a moverme, porque los alemanes no me viesen, pues estaba a 50 yardas de 

distancia, y no esperaba a que se apiadasen de mí. Sentí alegría cuando comenzó a 

anochecer. Había junto a mí algunos hombres que se habrían considerado en peligro 

en la obscuridad, si hubiesen pensado que un camarada estaba vivo todavía. 

 

 
 

"Cayó la noche, y bien pronto oí unas pisadas, no furtivas, sino firmes y 

reposadas, como si ni la obscuridad ni la muerte pudiesen alterar el sosiego de aquellos 

pies. Tan lejos estaba yo de sospechar quién fuese el que se acercaba, que aun cuando 

percibí la claridad de lo blanco en la obscuridad, me figuré que era un labriego en 

camisa, y hasta se me ocurrió si sería una mujer demente. Más de improviso, con un 

ligero estremecimiento, que no sé si fue de alegría o de terror, caí en la cuenta de que 

se trataba del Camarada vestido de blanco, y en aquel mismo instante los fusiles 



alemanes comenzaron a disparar. Las balas podían apenas errar tal blanco, pues él 

levantó sus brazos como en súplica, y luego los retrajo, permaneciendo al modo de 

una de esas cruces que tan frecuentemente se ven en las orillas de los caminos de 

Francia. Entonces habló; sus palabras parecían familiares; pero todo lo que yo 

recuerdo fue el principio: 

"- Si tú has conocido. "Y el fin: 

"- Pero ahora ellos están ocultos a tus ojos. 

"Entonces se inclinó, me cogió en sus brazos -a mí, que soy el hombre más 

corpulento de mi regimiento- y me trasportó como a un niño. 

"Yo debí desvanecerme de nuevo, pues volví a la conciencia en una cueva 

pequeña junto a un arroyo, cuando el Camarada de blanco estaba lavando mis 

heridas y vendándolas. Acaso parecerá una necedad lo que voy a decir: pero yo, que 

sufría un terrible dolor, me sentía más feliz en aquel momento de lo que lo había 

sido en toda mi vida. Yo no puedo explicarlo, pero me parecía como si en todos mis 

días hubiese estado esperando por éste, sin darme cuenta de ello. Mientras aquellas 

manos me tocaban y aquellos ojos me miraban compadecidos, yo no parecía cuidarme 

ya de la enfermedad ni de la salud, de la vida ni de la muerte. Y mientras él me limpiaba 

rápidamente de todo vestigio de sangre y de cieno, sentía yo como si toda mi naturaleza 

fuese lavada, como si toda suciedad e inmundicia de pecado fuese borrada, como si me 

convirtiese de nuevo en un niño. 

"Supongo que me quedé dormido, porque cuando desperté, este sentimiento 

se había disipado. 

"Yo era un hombre y deseaba saber lo que podía hacer por mi amigo para 

ayudarle y servirle. Él estaba mirando hacia el arroyo, y sus manos estaban juntas, 

como si orase; y entonces vi que él también estaba herido. Creí ver como una herida 

desgarrada en su mano, y conforme oraba, se formó una gota de sangre, que cayó a 

tierra. Lancé un grito sin poderlo remediar, porque aquella herida me pareció más 

horrorosa que las que yo había visto en esta amarga guerra. 

"- Estáis herido también -dije con timidez. 

"Quizá me oyó, quizá lo adivinó en mi semblante; pero contestó gentilmente: "-Esa 

es una antigua herida, pero me ha molestado hace poco. 

"Y entonces noté con pena que la misma cruel marca aparecía en su pie. Os 

causará admiración el que yo no hubiese caído antes en la cuenta; yo mismo me 

admiro. Pero tan sólo cuando yo vi su pie, le conocí: "El Cristo vivo." Yo se lo había 

oído decir al capellán unas semanas antes, pero ahora comprendí que Él había venido 

hacia mí -hacia mí, que le había distanciado de mi vida en la ardiente fiebre de mi 

juventud-. Yo ansiaba hablarle y darle las gracias, pero me faltaban las palabras. 

"Y entonces Él se levantó y me dijo: 

"- Quédate aquí hoy junto al agua; yo vendré por ti mañana; tengo alguna 

labor para que hagas por mí. 

"En un momento se marchó; y mientras le espero, escribo esto para no perder la 

memoria de ello. Me siento débil y solo, y mi dolor aumenta. Pero tengo su promesa; 

yo sé que él ha de venir mañana por mí." 


