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A LA MEMOIRE
DE
MARGHERITA ALBANA MIGNATY

Sans toi, 6 grande 4me aimée ! ce livre n'elit point vu le jour. Tu I'as couvé de ta flamme puissante,
tu I'as nourri de ta douleur, tu I'as béni d’une divine espérance. Tu avais l'intelligence qui voit
le Beau et le Vrai éternels au-dessus des réalités éphémeres ; tu avais la Foi qui transporte les
montagnes ; tu avais 'Amour qui éveille et qui crée des 4mes ; ton enthousiasme bralait comme
un feu rayonnant.

Et voici, tu t'es éteinte et tu as disparu. D’une aile sombre, la Mort t'a emportée dans le grand
Inconnu... Mais si mes regards ne peuvent plus tatteindre, je te sais plus vivante que jamais !
Affranchie des chaines terrestres, du sein de la lumiére céleste ou tu t'abreuves, tu n’a cessé de suivre
mon oeuvi“et j’ai senti ton rayon fidéle veiller jusqu’au bout sur son éclosion prédestinée.

Si quelque chose de moi devait survivre parmi nos freres, dans ce monde ou tout ne fait que
passet, je voudrais que ce fut ce livre, témoignage d’une foi conquise et partagée. Comme un
flambeau d’Eleusis, orné de noir cyprés et de narcisse étoilé, je le voue 4 I’Ame ailée de Celle qui
m’a conduit jus qu’au fond des Mysteres, afin qu’il propage le feu sacré et qu’il annonce I’Aurore
de la grande Lumicere !
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INTRODUCTION
SUR LA
DOCTRINE ESOTERIQUE

Je suis persuadé quun jour viendra ot le physiologiste,
le poéte et le philosophe parleront la méme langue
et sentendront tous.

Claude Bernard.

Le plus grand mal de notre temps est que la Science et la Religion y apparaissent comme deux
forces ennemies et irréductibles. Mal intellectuel d’autant plus pernicieux qu’il vient de haut et
sinfiltre sourdement, mais siirement, dans tous les esprits, comme un poison subtil qu'on respire
dans lair. Or, tout mal de I'intelligence devient a la longue un mal de 'Ame et par suite un mal
social.

Tant que le christianisme ne fit quaffirmer naivement la foi chrétienne au milieu d’'une Europe
encore 3 demi-barbare, comme au moyen age, il fut la plus grande des forces morales ; il a formé
I'Ame de 'homme moderne. - Tant que la science, expérimentale, ouvertement reconstituée au
seizieme siecle, ne fit que revendiquer les droits légitimes de la raison et sa liberté illimitée, elle fut
la plus grande des forces intellectuelles ; elle a renouvelé la face du monde, affranchi ’homme de
chaines séculaires et fourni a 'esprit humain des bases indestructibles.

Mais depuis que I'Eglise, ne pouvant plus prouver son dogme primaire en face des objections de la
science, s’y est enfermée comme dans une maison sans fenétres, opposant la foi a la raison comme
un commandement absolu et indiscutable ; depuis que la Science, enivrée de ses découvertes dans
le monde physique, faisant abstraction du monde psychique et intellectuel, est devenue agnostique
dans sa méthode, matérialiste dans ses principes comme dans sa fin ; depuis que la Philosophie,
désorientée et impuissante entre les deux, a en quelque sorte abdiqué ses droits pour tomber dans
un scepticisme transcendant, une scission profonde s’est faite dans 'dme de la société comme dans
celle des individus. Ce conflit, d’abord nécessaire et utile, puisqu’il a établi les droits de la Raison
et de la Science, a fini par devenir une cause d’impuissance et de desséchements. La Religion
répond aux besoins du coeur, de la sa magie éternelle ; la Science a ceux de l'esprit de 1a sa force
invincible.

Mais depuis longtemps, ces puissances ne savent plus sentendre. La Religion sans preuve et la
Science sans espoir sont debout, I'une en face de 'autre, et se défient sans pouvoir se vaincre.

De la une contradiction profonde, une guerre cachées non seulement entre I'Etat et 'Eglise mais
encore dans la Science elle-méme, dans le sein de toutes les églises et jusque dans la conscience de
tous les individus pensants. Car, qui que nous soyons, a quelque école philosophique, esthétique



et sociale que nous appartenions nous portons en nous ces deux mondes ennemis, en apparence
irréconciliables, qui naissent de deux besoins indestructibles de 'homme : le besoin scientifique
et le besoin religieux. Cette situation, qui dure depuis plus de cent ans, n'a certainement pas peu
contribué a développer les facultés humaines en les tendant les unes contre les autres. Elle a inspiré
a la poésie et a la musique des accents d’un pathétique et d’un grandiose inoui. Mais aujourd’hui
la tension prolongée et suraigué a produit l'effet contraire. Comme l'abattement succede a la
fievre chez un malade, elle s'est changée en marasme, en dégolit, en impuissance. La Science ne
soccupe que du monde physique et matériel ; la philosophie morale a perdu la direction des
intelligences ; la Religion gouverne encore dans une certaine mesure les masses, mais elle ne régne
plus sur les sommets sociaux ; toujours grande par la charité, elle ne rayonne plus par la foi. Les
guides intellectuels de notre temps sont des incrédules ou des sceptiques parfaitement sinceres et
loyaux. Mais ils doutent de leur art et se regardent en souriant comme les augures romains. En
public, en privé, ils prédisent les catastrophes sociales sans trouver le remeéde, ou enveloppent leurs
sombres oracles d’euphémismes prudents. Sous de tels auspices, la littérature et 'art ont perdu
le sens du divin. Déshabituée des horizons éternels, une grande partie de la jeunesse a versé dans
ce que ses maitres nouveaux appellent le naturalisme, dégradant ainsi le beau nom de Nature.
Car ce qu’ils décorent de ce vocable n'est que 'apologie des bas instincts, la fange du vice ou la
peinture complaisante de nos platitudes sociales, en un mot, la négation systématique de 'Ame et
de l'intelligence. Et la pauvre Psyché ayant perdu ses ailes gémit et soupire étrangement au fond de
ceux-la méme qui l'insultent et la nient.

A force de matérialisme, de positivisme et de scepticisme cette fin de siecle en est arrivée 2 une
fausse idée de la Vérité et du Progres.

Nos savants, qui pratiquent la méthode expérimentale de Bacon pour I'étude de I'univers visible
avec une précision merveilleuse et d’admirables résultats, se font de la Vérité une idée tout extérieure
et matérielle. Ils pensent qu'on s'en rapproche a mesure qu'on accumule un plus grand nombre
de faits. Dans leur domaine, ils ont raison. Ce qu’il y a de grave, c’est que nos philosophes et nos
moralistes ont fini par penser de méme. A ce compte, il est certain que les causes premieres et les
fins derniéres resteront a jamais impénétrables a I'esprit humain. Car, supposez que nous sachions
exactement ce qui se passe, matériellement parlant, dans toutes les planétes du systeme solaire, ce
qui, soit dit en passant, serait une magnifique base d’induction ; supposez méme que nous sachions
quelle sorte d’habitants renferment les satellites de Sirius et de plusieurs étoiles de la voie lactée.
Certes, il serait merveilleux de savoir tout cela, mais en saurions-nous davantage sur la totalité de
notre amas stellaire, sans parler de la nébuleuse d’Andromede et de la nuée de Magellan ? - Cela
fait que notre temps congoit le développement de '’humanité comme la marche éternelle vers une
vérité indéfinie, indéfinissable et & jamais inaccessible.

Voila la conception de la philosophie positiviste d’Auguste Comte et de Herbert Spencer qui a pré
valu de nos jours.

Or, la Vérité érait tout autre chose pour les sages et les théosophes de I'Orient et de la Grece. Ils
savaient sans doute quon ne peut 'embrasser et I'équilibrer sans une connaissance sommaire
du monde physique, mais ils savaient aussi qu'elle réside avant tout en nous-mémes, dans les
principes intellectuels et dans la vie spirituelle de 'ame. Pour eux, 'dme était la seule, la divine
réalité et la clef de 'univers. En ramassant leur volonté a son centre en développant ses facultés
latentes, ils atteignaient a ce foyer vivant qu’ils nommaient Dieu, dont la lumiére fait comprendre
les hommes et les étres. Pour eux, ce que nous nommons le Progres, a savoir I'histoire du monde



et des hommes, n’était que Iévolution dans le temps et dans I'espace de cette Cause centrale et
de cette Fin derniere. — Et vous croyez peut-étre que ces théosophes furent de purs contemplatifs,
des réveurs impuissants, des fakirs perchés sur leurs colonnes ? Erreur. Le monde n’a pas connu de
plus grands hommes d’action, dans le sens le plus fécond, le plus incalculable du mot. Ils brillent
comme des étoiles de premiére grandeur dans le ciel des 4mes. Ils s'appellent Krishna, Bouddha,
Zoroastre, Hermes, Moise, Pythagore, Jésus, et ce furent de puissants mouleurs d’esprits, de
formidables éveilleurs d’Ames, de salutaires organisateurs de sociétés. Ne vivant que pour leur idée,
toujours préts & mourir, et sachant que la mort pour la Vérité est 'action efficace et supréme, ils
ont créé les sciences et les religions, par suite les lettres et les arts dont le suc nous nourrit encore
et nous fait vivres. Et qu’est en train de produire le positivisme et le scepticisme de nos jours ? Une
génération seche, sans idéal, sans lumiere et sans foi, ne croyant ni a I'Ame ni a Dieu, ni a I'avenir
de ’humanité, ni a cette vie ni a l'autre, sans énergie dans la volonté, doutant d’elle-méme et de la
liberté humaine.

« C’est par leurs fruits que vous les jugerez », a dit Jésus. Ce mot du Maitre des maitres s'applique aux
doctrines comme aux hommes. Oui, cette pensée s'impose : Ou la vérité est 2 Jamais inaccessible
a ’homme, ou elle a été possédée dans une large mesure par les plus grands sages et les premiers
initiateurs de la terre. Elle se trouve donc au fond de toutes les grandes religions et dans les livres
sacrés de tous les peuples. Seulement, il faut savoir I'y trouver et I'en dégager.

Silon regarde I'histoire des religions avec des yeux dessillés par cette vérité centrale que l'initiation
intérieure peut seule donner, on demeure a la fois surpris et émerveillé. Ce qu'on apergoit alors ne
ressemble guére A ce qu'enseigne I'Eglise qui borne la révélation au christianisme et ne 'admet que
dans son sens primaire. Mais cela ressemble tout aussi peu, a ce qu'enseigne la science purement
naturaliste dans notre Université. Celle-ci se place cependant & un point de vue plus large. Elle met
toutes les religions sur la méme ligne et leur applique une méthode unique d’investigation. Son
érudition est profonde, son zele admirable, mais elle ne s'est pas encore élevée au point de vue de
I'ésotérisme comparé, qui montre histoire des religions et de '’humanité sous un aspect entiérement
nouveau. De cette hauteur, voici ce qu’on apergoit :

Toutes les grandes religions ont une histoire extérieure et une histoire intérieure ; I'une apparente,
autre cachée. Par l'histoire extérieure, jentends les dogmes et les mythes enseignés publiquement
dans les temples et les écoles, reconnus dans le culte et les superstitions populaires. Par I'histoire
intérieure, j'entends la science profonde, la doctrine secrete, I'action occulte des grands initiés,
prophetes ou réformateurs qui ont créé, soutenu, propagé ces mémes religions. La premiere,
I'histoire officielle, celle qui se lit partout se passe au grand jour; elle n’en est pas moins obscure,
embrouillée, contradictoire. La seconde, que jappelle la tradition ésotérique ou la doctrine des
Mysteres, est tres difficile 2 démeéler. Car elle se passe dans le fond des temples, dans les confréries
secretes, et ses drames les plus saisissants se déroulent tout entiers dans I'Ame des grands prophétes,
qui n’ont confié & aucun parchemin ni a aucun disciple leurs crises suprémes, leurs extases divines.
Il faut la deviner. Mais une fois qu'on la voit, elle apparait lumineuse, organique, toujours en
harmonie avec elle-méme. On pourrait aussi 'appeler I'histoire de la religion éternelle et universelle.
En elle se montre le dessous des choses, /'endroit de la conscience humaine, dont 'histoire n’offre
que [envers laborieux. L3, nous saisissons le point générateur de la Religion et de la Philosophie
qui se rejoignent a 'autre bout de lellipse par la science intégrale. Ce point correspond aux vérités
transcendantes. Nous y trouvons la cause, l'origine et la fin du prodigieux travail des siécles, la
Providence en ses agents terrestres. Cette histoire est la seule dont je me sois occupé dans ce livre.



Pour la race aryenne, le germe et le noyau s’en trouvent dans les Védas. Sa premiere cristallisation
historique apparait dans la doctrine trinitaire de Krishna qui donne au brahmanisme sa puissance,
a la religion de I'Inde son cachet indélébile. Bouddha, qui selon la chronologie des brahmanes
serait postérieur a Krishna de deux mille quatre cents ans, ne fait que mettre en dehors un autre
coté de la doctrine occulte, celui de la métempsycose et de la série des existences enchainées par la
loi du Karma. Quoique le bouddhisme fat une révolution démocratique, sociale et morale contre
le brahmanisme aristocratique et sacerdotal, son fond métaphysique est le méme, mais moins
complet.

Lantiquité de la doctrine sacrée n'est pas moins frappante en Egypte, dont les traditions remontent
jusqu'a une civilisation bien antérieure a 'apparition de la race aryenne sur la scéne de Ihistoire.
Il était permis de supposer, jusqu'en ces derniers temps, que le monisme trinitaire exposé dans
les livres grecs d’'Hermes Trismégiste était une compilation de 'école d’Alexandrie sous la double
influence du judéo-christianisme et du néo-platonisme. D’un commun accord, croyants ou
incrédules, historiens et théologiens nont cessé de l'affirmer jusqua ce jour. Or, cette théorie
tombe aujourd’hui devant les découvertes de I'épigraphie Egyptienne. Lauthenticité fondamentale
des livies d’'Hermés comme documents de l'antique sagesse de I'Egypte, ressort triomphante
des hiéroglyphes expliqués. Non seulement les inscriptions des stéles de Thebes et de Memphis
confirment toute la chronologie de Manéthon, mais elles démontrent que les prétres ’ Ammon-R4

professaient la haute métaphysique qu'on enseignait sous d’autres formes sur les bords du Gange'.
On peut dire ici avec le prophéte hébreu que « la pierre parle et que le mur jette son cri. » Car, pareil au « soleil de
minuit » qui reluisait, dit-on, dans les Mystéres d’Isis et d’Osiris, la pensée d’Hermes, 'antique doctrine du verbe
solaire sest rallumée dans les tombeaux des Rois et brille jusque sur les papyrus du livre des Morts, gardés par des
momies de quatre mille ans.

En Grece, la pensée ésotérique est a la fois plus visible et plus enveloppée qu’ailleurs ; plus visible,
parce quelle se joue a travers une mythologie humaine et ravissante, parce qu'elle coule comme
un sang ambrosien dans les veines de cette civilisation, et jaillit par tous les pores de ses Dieux
comme un parfum et comme une rosée céleste. D’autre part, la pensée profonde et scientifique,
qui présida a la conception do tous ces mythes, est souvent plus difficile pénétrer a cause de leur
séduction méme et des embellissements qu’y ont ajoutés les poetes. Mais les principes sublimes
do la théosophie dorienne et de la sagesse delphique sont inscrits en lettres d’or dans les fragments
orphiques et dans la synthéese pythagoricienne ; non moins quo dans la vulgarisation dialectique et
un peu fantaisiste de Platon. Lécole d’Alexandrie enfin nous fournit des clefs utiles. Car elle fut la
premiére & publier en partie et & commenter le sens des mystéres, au milieu du relichement de la
religion grecque et en face du christianisme grandissant.

La tradition occulte d’Israél, qui procéde 2 la fois de I'Egypte, de la Chaldée et de la Perse, nous a
été conservée sous des formes bizarres et obscures, mais dans toute sa profondeur et son étendue
par la Kabbale ou tradition orale, depuis le Zohar et le Sépher Yézirah attribué & Simon Ben Yochai
jusquaux commentaires de Maimonidés. Mystérieusement renfermée dans la Genese et dans la
symbolique des prophétes, elle ressort d’'une maniére frappante de 'admirable travail de Fabre
d’Olivet sur la Langue Hébraique Restituée, qui tend a reconstruire la véritable cosmogonie de
Moise, selon la méthode égyptienne, d’aprées le triple sens de chaque verset et presque de chaque
mot des dix premiers chapitres de la Genese.

Quant a Iésotérisme chrétien, il rayonne de lui-méme dans les Evangiles éclairés par les traditions
esséniennes et gnostiques. Il jaillit comme d’une source vive de la parole du Christ, de ses paraboles,
du fond méme de cette 4me incomparable et vraiment divine. En méme temps, I'Evangile de Saint



Jean nous donne la clef de I'enseignement intime et supérieur de Jésus avec le sens et la portée de
sa promesse. Nous retrouvons la cette doctrine de la Trinité et du Verbe divin déja enseignée depuis
des milliers d’années dans les temples de I'Egypte et de 'inde, mais évertuée, personnifiée par le
prince des initiés, par le plus grand des fils de Dieu.

Lapplication de la méthode que jai appelée 'ésotérisme comparé a histoire des religions nous
conduit donc 2 un résultat d’'une haute importance, qui se résume ainsi : I'antiquité, la continuité et
'unité essentielle de la doctrine ésotérique. Il faut reconnaitre que c’est la un fait bien remarquable.
Car il suppose que les sages et les prophétes des temps les plus divers sont arrivés a des conclusions
identiques pour le fond, quoique différentes dans la forme, sur les vérités premicéres et dernieres
— et cela toujours par la méme voie de l'initiation intérieure et de la méditation. Ajoutons que ces
sages et ces prophetes furent les plus grands bienfaiteurs de ’humanité, les sauveurs dont la force
rédemptrice arracha les hommes au gouffre de la nature inférieure et de la négation.

Ne faut-il point dire apres cela qu’il y a, selon I'expression de Leibnitz une sorte de philosophie
éternelle, perennis quadam philosophia, qui constitue le lien primordial de la science et de la religion
et leur unité finale ?

La théosophie antique professée en Inde, en Egypte et en Gréce constituait une encyclopédie
véritable divisée généralement en quatre catégorie

1. la 7héogonie ou science des principes absolus, identique avec la science des Nombres appliquée a
'univers, ou les mathématiques sacrées ;

2. la Cosmogonie, réalisation des principes éternels dans l'espace et le temps, ou involution de
Iesprit dans la matiére ; périodes du monde ;

3. la Psychologie ; constitution de 'homme ; évolution de 'dme a travers la chaine des existences ;
4. la Physique, science des regnes de la nature terrestre et de ses propriétés.

La méthode inductive et la méthode expérimentale se combinaient et se contrélaient 'une par

Pautre dans ces divers ordres de sciences, et a chacune d’elles correspondait un art. C’étaient, en les
p

prenant dans l'ordre inverse, et en commengant par les sciences physiques :

1. une Meédecine spéciale fondée sur la connaissance des propriétés occultes des minéraux, des
plantes et des animaux ; 'Alchimie ou transmutation des métaux, désintégration et réintégration
de la matiére par I'agent universel, art pratiqué dans 'Egypte ancienne selon Olympiodore et
nommé par lui chrysopée et argyropée, fabrication de l'or et de 'argent ;

2. les Arts psychurgiques correspondant aux forces de 'ame : magie et divination ;
YCrUTrg. p g

3. la Généthliaque céleste ou astrologie, ou I'art de découvrir le rapport entre les destinées des
peuples ou des individus et les mouvements de 'univers marqués par les révolutions des astres ;

4. la Théurgie, 'art supréme du mage, aussi rare que périlleux et difficile, celui de mettre 'ime en
rapport conscient avec les divers ordres d’esprits et d’agir sur eux.

n le voit, sciences et arts, tout se tenait dans cette théosophie et découlait d’'un méme principe
On le voit t arts, tout se tenait d tte théosophie et découlait d princip
que j'appellerai en langage moderne le monisme intellectuel, le spiritualisme évolutif et transcendant.
On peut formuler comme il suit les principes essentiels de la doctrine ésotérique :

- Lesprit est la seule réalité. La matiere n’est que son expression inférieure, changeante, éphémere,
son dynamisme dans I'espace et le temps.



- La création est éternelle et continue comme la vie.

- Le micros-cosme-homme est par sa constitution ternaire : (esprit, Ame et corps) I'image et le
miroir du macro-cosme-univers (monde divin, humain et naturel), qui est lui-méme l'organe du
Dieu ineffable, de Esprit absolu, lequel est par sa nature : Péere, Mére et Fils (essence, substance
et vie).

- Voila pourquoi ’homme, image de Dieu, peut devenir son verbe vivant. La gnose ou la mystique
rationnelle de tous les temps, est I'art de trouver Dieu en soi, en développant les profondeurs
occultes, les facultés latentes de la conscience.

- Pame humaine, 'individualité est immortelle par essence. Son développement a lieu sur un plan
tour a tour descendant et ascendant, par des existences alternativement spirituelles et corporelles.

- La réincarnation est la loi de son évolution. Parvenue a sa perfection, elle y échappe et retourne
a I'Esprit pur, & Dieu dans la plénitude de sa conscience. De méme que I'ame s’éléve au-dessus de
la loi du combat pour la vie lorsqu’elle prend conscience de son humanité, de méme elle s'éleve
au-dessus de la loi de la réincarnation lorsqu’elle prend conscience de sa divinité.

Les perspectives qui souvrent au Seuil de la théosophie sont immenses surtout lorsqu’on les
compare a I'étroit et désolant horizon ol le matérialisme enferme '’homme, ou aux données
enfantines et inacceptables de la théologie cléricale. En les apercevant pour la premiére fois on
éprouve I'éblouissement, le frisson de l'infini. Les abimes de I'Inconscient s'ouvrent en nous-
mémes, nous montrent le gouffre d’ol nous sortons, Les hauteurs Vertigineuses ou nous aspirons.
Ravis de cette immensité, mais épouvantés du voyage, nous demandons a ne plus étre ; nous
faisons appel au Nirvana ! Puis, nous nous apercevons que cette faiblesse n'est que la lassitude du
marin prét a 1acher la rame au milieu de la bourrasque. Quelqu’un a dit : '’homme est né dans un
creux de Vague et ne sait rien du vaste océan qui s'étend en arriere et en avant. Cela est vrai ; mais
la mystique transcendante pousse notre barque sur la créte d’une lame, et 13, toujours battus par
la furie de la tempéte, nous saisissons son rythme grandiose ; et I'ceil, mesurant la voiite du ciel, se
repose dans le calme de 'azur.

La surprise augmente, si, revenant aux sciences modernes, on constate que depuis Bacon et
Descartes, elles tendent involontairement, mais d’autant plus stirement, a revenir aux données
de l'ancienne théosophie. Sans abandonner 'hypothése des atomes, la physique moderne en est
arrivée insensiblement a identifier I'idée de matiére avec I'idée de force, ce qui est un pas vers le
dynamisme spiritualiste. Pour expliquer la lumiére, le magnétisme, I'électricité, les savants ont da
admettre une matiere subtile et absolument impondérable, remplissant I'espace et pénétrant tous
les corps, matiere qu’ils ont appelée éther, ce qui est un pas vers 'antique idée théosophique de
Vdme du monde. Quant a 'impressionnabilité, a I'intelligente docilité de cette matiere, elle ressort
d’une récente expérience qui prouve la transmission du son par la lumiére?.

- De toutes les sciences, celles qui semblent avoir le plus compromis le spiritualisme, sont la
zoologie comparée et 'anthropologie. En réalité, elles 'auront servi, en montrant la loi et le mode
d’intervention du monde intelligible dans le monde animal. Darwin a mis fin a 'idée enfantine de
la création selon la théologie primaire. Sous ce rapport, il n’a fait que revenir aux idées de 'ancienne
théosophie. Pythagore déja avait dit : « ’homme est parent de 'animal. » Darwin a montré les lois
auxquelles obéit la nature pour exécuter le plan divin, lois instrumentaires qui sont : le combat
pour la vie, 'hérédité et la sélection naturelle. Il a prouvé la variabilité des espéces, il en a réduit
le nombre, il en a établi I'étiage. Mais ses disciples, les théoriciens du transformisme absolu qui



ont voulu faire sortir toutes les espéces d’'un seul prototype et faire dépendre leur apparition des
seules influences des milieux, ont forcé les faits en faveur d’'une conception purement externe
et matérialiste de la nature. Non, les milieux n’expliquent pas les especes, pas plus que les lois
physiques n’expliquent les lois chimiques, pas plus que la chimie n’explique le principe évolutif
du végétal, ni celui-ci le principe évolutif des animaux. Quant aux grandes familles d’animaux,
elles correspondent aux types éternels de la vie, signatures de 'Esprit, qui marquent I'échelle de
la conscience. Lapparition des mammiferes apres les reptiles et les oiseaux n’a pas sa raison d’étre
dans un changement du milieu terrestre ; celui-ci n'en est que la condition. Elle suppose une
embryogénie nouvelle ; par conséquent une nouvelle force intellectuelle et animique agissant par
le dedans et le fond de la nature, que nous appelons I'au-dela relativement a la perception des sens.
Sans cette force intellectuelle et animique on n'expliquerait pas méme I'apparition d’une cellule
organisée dans le monde inorganique. Enfin 'Homme qui résume et couronne la série des étres,
révele toute la pensée divine par '’harmonie des organes et la perfection de la forme ; efhigie vivante
de ’Ame universelle, de I'Intelligence active. Condensant toutes les lois de I'évolution et toute la
nature dans son corps, il la domine et s’éleve au-dessus d’elle, pour entrer par la conscience et par
la liberté dans le royaume infini de I'Esprit.

La psychologie expérimentale appuyée sur la physiologie, qui tend depuis le commencement
du siecle a redevenir une science, a conduit les savants contemporains jusquau seuil d’'un autre
monde, le monde propre de I'ame, ol sans que les analogies cessent, régnent des lois nouvelles.
J'entends parler des études et des constatations médicales de ce siécle sur le magnétisme animal,
sur le somnambulisme et sur tous les états de 'ame différents de la veille, depuis le sommeil lucide
a travers la double vue jusqu'a I'extase. La science moderne n’a fait encore que titonner dans
ce domaine, ou la science des temples antiques avait su sorienter, parce qu'elle en possédait les
principes et les clefs nécessaires. Il n’en est pas moins vrai quelle y a découvert tout un ordre de
faits qui lui ont paru étonnants, merveilleux, inexplicables, parce qu’ils contredisent nettement les
théories matérialistes sous 'empire desquelles elle a pris ’habitude de penser et d’expérimenter.
Rien n'est plus instructif que I'incrédulité indignée de certains savants matérialistes devant tous
les phénomenes qui tendent a prouver I'existence d un monde invisible et spirituel. Aujourd’hui,
quelqu'un quis’avise de prouver 'ame scandalise 'orthodoxie et 'athéisme, autant qu’on scandalisait
autrefois I'orthodoxie de I'Eglise en niant Dieu. On ne risque plus sa vie, il est vrai, mais on risque
sa réputation. — Quoiqu’il en soit, ce qui ressort du plus simple phénomene de suggestion mentale
a distance et par la pensée pure, phénomene constaté mille fois dans les annales du magnétismes,
cest un mode d’action de I'esprit et de la volonté en dehors des lois physiques et du monde visible.
La porte de I'Invisible est donc ouverte. — Dans les hauts phénomeénes du somnambulisme, ce
monde s'ouvre tout a fait. Mais je m'arréte ici a ce qui est constaté par la science officielle.

Si nous passons de la psychologie expérimentale et objective a la psychologie intime et subjective
de nétre temps qui sexprime en poésie, en musique et en littérature, nous trouverons qu'un
immense souffle d’ésotérisme inconscient les traverse. Jamais 'aspiration a la vie spirituelle, aux
mondes invisibles, refoulée par les théories matérialistes des savants et par I'opinion mondaine,
n'a été plus sérieuse et plus réelle. On retrouve cette aspiration dans les regrets, dans les doutes,
dans les mélancolies noires et jusque dans les blasphémes de nos romanciers naturalistes et de nos
poctes décadents. Jamais 'Ame humaine n’a eu un sentiment plus profond de l'insuffisance, de la
misere, de I'irréel de sa vie présente, jamais elle n’a aspiré plus ardemment a I'invisible au dela, sans
parvenir a y croire. Quelquefois méme son intuition arrive a formuler des vérités transcendantes
qui ne font point partie du systéme admis par sa raison, qui contredisent ses opinions de surface et



qui sont d’involontaires effulgurations de sa conscience occulte. J’en citerai pour preuve le passage
d’un rare penseur qui a go(ité toute 'amertume et toute la solitude morale de ce temps-ci. « Chaque
sphere de I'étre, dit Frédéric Amiel, tend a une sphere plus élevée et en a déja des révélations et
des pressentiments. Lidéal, sous toutes ses formes, est I'anticipation, la vision prophétique de cette
existence supérieure la sienne, a laquelle chaque étre aspire toujours. Cette existence supérieure
en dignité est plus intérieure par sa nature, c’est-a-dire plus spirituelle. Comme les volcans nous
apportent les secrets de 'intérieur du globe, 'enthousiasme, 'extase sont des explosions passageres
de ce monde intérieur de 'Ame, et la vie humaine n’est que la préparation et 'avénement a cette vie
spirituelle. Les degrés de l'initiation sont innombrables. Ainsi veille, disciple de la vie, chrysalide
d’un ange, travaille 4 ton éclosion future, car 'Odyssée divine n’est qu'une série de métamorphoses
de plus en plus éthérées, ou chaque forme, résultat des précédentes, est la condition de celles
qui suivent. La vie divine est une série de morts successives ou l'esprit rejette ses imperfections
et ses symboles et cede a l'attraction croissante du centre de gravitation ineffable, du soleil de
lintelligence et de 'amour. » Habituellement Amiel n’était qu'un hégélien tres intelligent, doublé
d’un moraliste supérieur. Le jour ou il écrivit ces lignes inspirées, il fut profondément théosophe.
Car on ne saurait exprimer d’'une maniére plus saisissante et plus lumineuse I'essence méme de la
vérité ésotérique.

Ces apercus suffisent 2 démontrer que la science et U'esprit moderne se préparent sans le savoir et
sans le vouloir & une reconstitution de 'antique théosophie avec des instruments plus précis et sur
une base plus solide. Selon le mot de Lamartine, '’humanité est un tisserand qui travaille en arriére
a la trame des temps. Un jour viendra, ou passant de I'autre coté de la toile, elle contemplera le
tableau magnifique et grandiose qu’elle aura tissé pendant des siecles de ses propres mains, sans en
voir autre chose que le péle-méle des fils enchevétrés a 'envers. Ce jour 12 elle saluera la Providence
manifestée en elle-méme. Alors se confirmeront les paroles d’'un écrit hermétique contemporain,
et elles ne sembleront pas trop audacieuses a ceux qui ont pénétré assez profondément dans les
traditions occultes pour soupgonner leur merveilleuse unité : « La doctrine ésotérique n'est pas
seulement une science, une philosophie, une morale, une religion. Elle est /z science, /z philosophie,
la morale et /a religion, dont toutes les autres ne sont que des préparations ou des dégénérescences,
des expressions partielles ou faussées, selon qu’elles s’y acheminent ou en dévient. »

Loin de moi la vaine pensée d’avoir donné de cette science des sciences une démonstration
complete. Il n’y faudrait pas moins que I'édifice des sciences connues et inconnues, reconstituées
dans leur cadre hiérarchique et réorganisées dans 'esprit de I'ésotérisme. Tout ce que jespére
avoir prouvé, c’est que la doctrine des Mysteres est a la source de notre civilisation ; qu’elle a créé
les grandes religions aussi bien aryennes que sémitiques ; que le christianisme y conduit le genre
humain tout entier par sa réserve ésotérique, et que la science moderne y tend providentiellement
par 'ensemble de sa marche ; qu'enfin ils doivent s’y rencontrer comme en un port de jonction et
trouver la leur synthese.

On peut dire que partout ou se trouve un fragment quelconque de la doctrine ésotérique, elle
existe virtuellement en son entier. Car chacune de ses parties présuppose ou engendre les autres.
Les grands sages, les vrais prophetes 'ont tous possédée, et ceux de 'avenir la possederont comme
ceux du passé. La lumiere peut étre plus ou moins intense ; mais cest toujours la méme lumiere.
La forme, les détails, les applications peuvent varier a I'infini ; le fond, c’est-a-dire les principes et
la fin, jamais. — On n’en trouvera pas moins dans ce livre une sorte de développement graduel, de
révélation successive de la doctrine en ses diverses parties, et cela a travers les grands initiés, dont
chacun représente une des grandes religions qui ont contribué a la constitution de 'humanité



actuelle, et dont la suite marque la ligne d’évolution décrite par elle dans le présent cycle, depuis
I'Egypte ancienne et les premiers temps aryens. On la verra donc sortir non d’une exposition
abstraite et scolastique, mais de I'ame en fusion de ces grands inspirés et de l'action vivante de
I’histoire.

Dans cette série, Rama ne fait voir que les abords du temple. Krishna et Hermes en donnent la
clef. Moise, Orphée et Pythagore en montrent l'intérieur. Jésus-Christ en représente le sanctuaire.

Ce livre est sorti tout entier d’une soif ardente de la vérité supérieure, totale, éternelle, sans
laquelle les vérités partielles ne sont qu'un leurre. Ceux-la me comprendront, qui ont comme
moi la conscience que le moment présent de I'histoire, avec ses richesses matérielles, n'est qu'un
triste désert au point de vue de I'ame et de ses immortelles aspirations. Lheure est des plus graves
les conséquences extrémes de I'agnosticisme commencent a se faire sentir par la désorganisation
sociale. Il s’agit pour notre France comme pour 'Europe d’étre ou de n’étre pas. Il s’agit d’asseoir
sur leurs bases indestructibles les vérités centrales, organiques ou de verser définitivement dans
'abime du matérialisme et de 'anarchie.

La Science et la Religion, ces gardiennes de la civilisation, ont perdu I'une et l'autre leur don
supréme, leur magie, celle de la grande et forte éducation. Les temples de I'Inde et de 'Egypte ont
produit les plus grands sages de la terre. Les temples grecs ont moulé des héros et des poetes. Les
apétres du Christ ont été des martyrs sublimes et en ont enfanté par milliers. LEglise du moyen
age, malgré sa théologie primaire, a fait des saints et des chevaliers, parce qu’elle croyait et que,
par secousses, I'esprit du Christ tressaillait en elle. Aujourd’hui, ni 1’Eglise emprisonnée dans son
dogme, ni la Science enfermée dans la matiere ne savent plus faire des hommes complets. Lart
de créer et former les Ames s'est perdu et ne sera retrouvé que lorsque la Science et la Religion,
refondues en une force vivante, s’y appliqueront ensemble et d'un commun accord pour le bien et
le salut de ’humanité. Pour cela, la Science n’aurait pas a changer de méthode, mais a étendre son
domaine, ni le christianisme de tradition, mais 2 en comprendre les origines, 'esprit et la portée.

Ce temps de régénération intellectuelle et de transformation sociale viendra, nous en sommes siirs.
Déja des présages certains 'annoncent. Quand la Science saura, la Religion pourra, et CHomme
agira avec une énergie nouvelle. UArt de la vie et tous les arts ne peuvent renaitre que par leur
entente.

Mais en attendant, que faire en cette fin de si¢cle, qui ressemble a la descente dans un goufre, par
un crépuscule menacant, alors que son début avait paru la montée vers les libres sommets sous une
brillante aurore ? — La foi, a dit un grand docteur, est le courage de I'esprit qui s'élance en avant, siir
de trouver la vérité. Cette foi-la n'est pas 'ennemie de la raison, mais son flambeau ; cest celle de
Christophe Colomb et de Galilée, qui veut la preuve et la contre-épreuve, provando e riprovando,
et C'est la seule possible aujourd’hui.

Pour ceux qui 'ont irrévocablement perdue, et ils sont nombreux — car I'exemple est venu de haut,
la route est facile et toute tracée : - suivre le courant du jour, subir son siécle, au lieu de lutter
contre lui, se résigner au doute ou a la négation, se consoler de toutes les miseres humaines et des
prochains cataclysmes par un sourire de dédain, et recouvrir le profond néant des choses — auquel
seul on croit — d’un voile brillant qu'on décore du beau nom d’idéal — tout en pensant que ce n'est
qu'une chimere utile.

Quant a nous, pauvres enfants perdus, qui croyons que 'Idéal est la seule Réalité et la seule Vérité
au milieu d’'un monde changeant et fugitif, qui croyons a la sanction et a 'accomplissement de ses



promesses, dans l'histoire de '’humanité comme dans la vie future, qui savons que cette sanction
est nécessaire, quelle est la récompense de la fraternité humaine, comme la raison de I'univers et
la logique de Dieu ; - pour nous, qui avons cette conviction, il n’y a qu'un seul parti a prendre :
Affirmons cette Vérité sans crainte et aussi haut que possible ; jetons-nous pour elle et avec elle
dans l'aréne de l'action, et par-dessus cette mélée confuse, essayons de pénétrer par la méditation
et I'initiation individuelle dans le Temple des Idées immuables, pour nous armer 1a des Principes
infrangibles.

Clest ce que j'ai tenté de faire dans ce livre, espérant que d’autres me suivront et le feront mieux
que moi.



Notes du Chapitre

' Voir les beaux travaux de Francois Lenormant et de M. Maspio. * Expérience de Bell. — On fait
tomber un rayon de lumiére sur une plaque de sélénium, qui le renvoie a distance sur une autre
plaque du méme métal. Celle-ci communique avec une pile galvanique a laquelle s’adapte un
téléphone. Les paroles prononcées derriére la premiere plaque s'entendent distinctement dans le
téléphone qui fait suite a la seconde plaque. Le rayon de lumiére a donc servi de fil téléphonique.
Les ondes sonores se sont transformées en ondes lumineuses, celles-ci en ondes galvaniques et
celles-ci sont redevenues ondes sonores.

3 Voir le beau livre de M. Ochorowitz sur la suggestion mentale. The perfect way of finding Christ,
par Anna Kingsford et Mait laud. Londres, 1882



LIVRE PREMIER

LE CYCLE ARYEN

Zoroastre demanda a Ormuzd, au grand Créateur : Quel est le premier homme avec lequel tu tes
entretenu ?

Ormuzd répondit : C'est le bel Yima, celui qui était i la téte des Courageus.

Je lui ai dit de veiller sur les mondes qui mappartiennent et je lui donnai un glaive d'or, une épée de
victoire.

Et Yima savanca sur la route du soleil et réunit les hommes courageux dans le célébre Airyana-Vaéja,
créeé pur.

Zend Avesta ( Vendidad-Sadé, 2° Fargard).

O Agni ! Feu sacré ! Feu purifiant ! 1oi qui dors dans le bois et montes en flammes brillantes sur lautel,
tu es le coeur du sacrifice, lessor hardi de la priére, [étincelle divine cachée en toute chose et ldme
glorieuse du soleil.

Hymne védique.



LES RACES HUMAINES ET LES ORIGINES DE LA RELIGION

« Le Ciel est mon Pére, il ma engendré. J'ai pour famille tout cet entourage céleste. Ma Mere, cest la
grande lerre. La partie la plus haute de sa surface, est sa matrice ; la Le Pére féconde le sein de celle qui
est son épouse et sa fille. »

Voila ce que chantait, il y a quatre ou cinq mille ans, devant un autel de terre ou flambait un
feu d’herbes seches, le poete védique. Une divination profonde, une conscience grandiose respire
dans ces paroles étranges. Elles renferment le secret de la double origine de 'humanité. Antérieur
et supérieur a la terre est le type divin de 'homme ; céleste est 'origine de son dme. Mais son
corps est le produit des éléments terrestres fécondés par une essence cosmique. Les embrassements
d’Ouranos et de la grande Mere signifient dans la langue des Mysteres les pluies d’ames ou de
monades spirituelles qui viennent féconder les germes terrestres ; les principes organisateurs sans
lesquels la matiere ne serait qu'une masse inerte et diffuse. La partie la plus haute de la surface
terrestre que le poete védique appelle la matrice de la terre désigne les continents et les montagnes,
berceaux des races humaines. Quant au Ciel: Varuna, 'Ouranos des Grecs, il représente 'ordre
invisible, hyperphysique, éternel et intellectuel, il embrasse tout 'Infini de 'Espace et du Temps.

Dans ce chapitre, nous n’envisagerons que les origines terrestres de ’humanité selon les traditions
ésotériques confirmées par la science anthropologique et ethnologique de nos jours.

Les quatre races qui se partagent actuellement le globe sont filles de terres et de zones diverses.
Créations successives, lentes élaborations de la terre en travail, les continents ont émergé des
mers a des intervalles de temps considérables que les anciens prétres de I'Inde appelaient cycles
interdiluviens. A travers des milliers d’années, chaque continent a enfanté sa flore et sa faune
couronnée par une race humaine de couleur différente.

Le continent austral, englouti par le dernier grand déluge, fut le berceau de la race rouge primitive,
dont les Indiens d’Amérique ne sont que les débris issus de Troglodytes qui gagnérent le sommet
des montagnes quand s'effondra leur continent. UAfrique est la meére de la race noire appelée
éthiopienne par les Grecs. UAsie a mis au jour la race jaune qui se maintient dans les Chinois. La
derniére venue, la race blanche, est sortie des foréts de I'Europe, entre les tempétes de ’Atlantique
et les sourires de la Méditerranée. Toutes les variétés humaines résultent des mélanges, des
combinaisons, des dégénérescences ou des sélections de ces quatre grandes races. Dans les cycles
précédents, la rouge et la noire ont régné successivement par de puissantes civilisations qui ont laissé
des traces les constructions cyclopéennes comme dans I'architecture du Mexique. Les temples de
I'Inde et de Egypte avaient sur ces civilisations évanouies des chiffres et des traditions sommaires.



— Dans notre cycle, Cest la race blanche qui domine et si 'on mesure 'antiquité probable de I'Inde
et de 'Egypte, on fera remonter sa prépondérance a sept ou huit mille ans'.

Selon les traditions brahmaniques, la civilisation aurait commencé sur notre terre, il v a cinquante
Y
mille ans, avec la race rouge, sur le continent austral, alors que I'Europe entiére et une partie
e I'Asie étaient encore sous eau. Ces mythologies parlent aussi d’une race de géants antérieure.
de I'Asie étaient Ces mythol lent d d ts ant
On a retrouvé dans certaines cavernes du Thibet des ossements humains gigantesques dont la
conformation ressemble plus au singe qu'a '’homme. Ils se rapportent 2 une humanité primitive,
intermédiaire, encore voisine de I'animalité qui ne possédait ni langage articulé, ni organisation
sociale, ni religion. Car ces trois choses jaillissent toujours a la fois ; et c'est 1a le sens de cette
remarquable triade bardique qui dit : « Trois choses sont primitivement contemporaines : Dieu, la
lumiére et la liberté. » Avec le premier balbutiement de la parole nait la société et le vague soupgon
d’un ordre divin. C’est le souffle de Jéhovah dans la bouche d’Adam, le verbe d’Hermeés, la loi du
premier Manou, le feu de Prométhée. Un Dieu tressaille dans le faune humain. La race rouge,
nous l'avons dit, occupait le continent austral aujourd’hui englouti, appelé Atlantide par Platon
d’apres les traditions égyptiennes. Un grand cataclysme le détruisit en partie et en dispersa les
restes. Plusieurs races polynésiennes ainsi que les Indiens de '’Amérique du Nord et les Azteques
que Francois Pizarre rencontra au Mexique sont les survivants de I'antique race rouge dont la
civilisation, 2 jamais perdue, eut ses jours de gloire et de splendeur matérielle. Tous ces pauvres
retardataires portent dans leur 4me la mélancolie incurable des vieilles races qui se meurent sans
espoir.

Apres la race rouge, la race noire domina sur le globe. Il faut en chercher le type supérieur non pas
dans le negre dégénéré, mais dans I’Abyssinien et le Nubien, en qui se conserve le moule de cette
race parvenue a son apogée. Les Noirs envahirent le sud de 'Europe en des temps préhistoriques
et en furent refoulés par les Blancs. Leur souvenir s'est complétement effacé de nos traditions
populaires. Ils y ont cependant pendant laissé deux empreintes ineffagables : 'horreur du dragon
qui fut 'embléme de leurs rois et 'idée que le diable est noir. Les Noirs rendirent l'insulte a la
race rivale en faisant leur diable blanc. Au temps de leur souveraineté, les Noirs eurent des centres
religieux en Haute Egypte et en Inde. Leurs villes cyclopéennes crénelaient les montagnes de
I'Afrique, du Caucase et de I'Asie centrale. Leur organisation sociale consistait en une théocratie
absolue. Au sommet, des prétres redoutés comme des dieux ; en bas, des tribus grouillantes, sans
famille reconnue, les femmes esclaves. Ces prétres avaient des connaissances profondes, le principe
de l'unité divine de 'univers et le culte des astres qui, sous le nom de sabéisme, s'infiltra chez les
peuples blancs2. Mais entre la science des prétres noirs et le fétichisme grossier des masses, il n'y
avait point d’intermédiaire, d’art idéaliste, de mythologie suggestive. Du reste, une industrie déja
savante, sur tout l'art de manier par la balistique des masses de pierres colossales et de fondre les
métaux dans d’'immenses fourneaux auxquels on faisait travailler les prisonniers de guerre. Chez
cette race puissante par la résistance physique, I'énergie passionnelle et la capacité d’attachement,
la religion fut donc le régne de la force par la terreur. La Nature et Dieu n’apparurent guere a la
conscience de ces peuples enfants que sous la forme du dragon, du terrible animal antédiluvien
que les rois, faisaient peindre sur leurs banniéres et que les prétre sculptaient sur la porte de leurs
temples.

Si le soleil d’Afrique a couvé la race noire, on dirait que les glaces du péle arctique ont vu I'éclosion
de la race blanche. Ce sont les Hyperboréens dont parle la mythologie grecque. Ces hommes aux
cheveux roux, aux yeux bleus, vinrent du Nord a travers des foréts éclairées de lueurs boréales,
, . 7 7 7 . /
accompagnés par des chiens et des rennes, commandés par des chefs téméraires et poussés par des



femmes voyantes. Crins d’or et yeux d’azur ; couleurs prédestinées. Cette race devait inventer le
culte du soleil et du feu sacré et apporter dans le monde la nostalgie du ciel. Tantot elle se révoltera
contre lui jusqu'a vouloir I'escalader, tantot elle se prosternera devant ses splendeurs dans une
adoration absolue.

Comme les autres, la race blanche dut se dégager de 'état sauvage avant de prendre conscience
d’elle-méme. — Elle a pour signes distinctifs le gotit de la liberté individuelle, la sensibilité réfléchie
qui crée le pouvoir de la sympathie, et la prédominance de 'intellect qui donne a I'imagination
un tour idéaliste et symbolique. — La sensibilité animique amena l'attachement, la préférence
de '’homme pour une seule femme ; de 1a la tendance de cette race a la monogamie, le principe
conjugal et la famille. — Le besoin de liberté, joint a celui de sociabilité, créa le clan avec son
principe électif. — Limagination idéale créa le culte des ancétres qui forme la racine et le centre de
la religion chez les peuples blancs.

Le principe social et politique se manifeste le jour ot un certain nombre d’hommes & demi sauvages,
pressés par une peuplade ennemie, s'assemblent d’instinct et choisissent le plus fort et le plus
intelligent d’entre eux pour les défendre et les commander. Ce jour-la, la société est née. Le chef
est un roi en herbe, ses compagnons, de futurs nobles ; les vieillards délibérants, mais incapables
de marcher, forment déja une espece de sénat ou d’assemblée des anciens. Mais comment est née
la religion ? On a dit que c’était de la crainte de ’homme primitif devant la nature. Mais la crainte
n’a rien de commun avec le respect et 'amour. Elle ne relie pas le fait a I'idée, le visible a I'invisible,
’homme a Dieu. Tant que 'homme ne fit que trembler devant la nature, il ne fut pas homme
encore. Il le devint le jour ou il saisit le lien qui le rattachait au passé et a 'avenir, a quelque chose
de supérieur et de bienfaisant et ot il adora ce mystérieux inconnu. Mais comment adora-t-il pour
la premiere fois ?

Fabre d’Olivet fait une hypothése éminemment géniale et suggestive sur la maniére dont le culte
des ancétres a dii s'établir chez la race blanche®. Dans un clan belliqueux, deux guerriers rivaux sont
en querelle. Furieux, ils vont se battre, déja ils sont aux prises. A ce moment, une femme échevelée
s'élance entre eux et les sépare. Cest la soeur de 'un et la femme de l'autre. Ses yeux jettent des
flammes, sa voix a 'accent du commandement. Elle s’écrie en paroles haletantes, incisives, qu’elle
a vu dans la forét 'Ancétre de la race, le guerrier victorieux d’autrefois, le héroll lui apparaitre. Il ne
veut pas que deux guerriers fréres se combattent, mais qu’ils s'unissent contre 'ennemi commun.
« Cest l'ombre du grand Ancétre, Cest le héroll qui me I'a dit, clame la femme exaltée, il m'a
parlé!Je l'ai vu ! » Ce quelle dit, elle le croit. Convaincue, elle convainc. Emus, étonnés et comme
terrassés par une force invincible, les adversaires réconciliés se donnent la main et regardent cette
femme inspirée comme une sorte de divinité.

De telles inspirations suivies de brusques volte-face durent se produire en grand nombre et sous
des formes trés diverses dans la vie préhistorique de la race blanche. Chez les peuples barbares,
Cest la femme qui, par sa sensibilité nerveuse, pressent d’abord I'occulte, affirme l'invisible. Qu'on
envisage maintenant les conséquences inattendues et prodigieuses d’un événement semblable a
celui dont nous parlons. Dans le clan, dans la peuplade, tout le monde parle du fait merveilleux.
Le chéne ot la femme inspirée a vu 'apparition devient un arbre sacré. On I'y ramene ; et 13, sous
influence magnétique de la lune qui la plonge dans un état visionnaire, elle continue a prophétiser
au non du grand Ancétre. Bientot cette femme et d’autres semblables, debout sur les rochers, au
milieu des clairiéres, au bruit du vent et de 'Océan lointain, évoqueront les 4mes diaphanes des
ancétres devant des foules palpitantes, qui les verront ou croiront les voir, attirées par de magiques



incantations dans les brumes flottantes aux transparences lunaires. Le dernier des grands Celtes,
Ossian, évoquer Fingal et ses compagnons dans les nuages assemblés. Ainsi, a 'origine méme de la
vie sociale, le culte des Ancétres s’établit chez la race blanche ; Le grand Ancétre devient le Dieu de
la peuplade. Voila le commencement de la religion.

Mais ce n'est pas tout. Autour de la prophétesse se groupent des vieillards qui 'observent dans ses
sommeilslucides, dans ses extases prophétiques. Ils étudient ses états divers, controlentsses révélations,
interpretent ses oracles. Ils remarquent que lorsqu’elle prophétise dans 'état visionnaire, son visage
se transfigure, sa parole devient rythmique et sa voix élevée profere ses oracles en chantant sur une
mélopée grave et significativet. De la le vers, la strophe, la poésie et la musique dont l'origine passe
pour divine chez tous les peuples de race aryenne. Lidée de la révélation ne pouvait se produire
qu'a propos de faits de cet ordre. Du méme coup nous en voyons jaillir la religion et le culte, les
prétres et la poésie.

En Asie dans'Iran et dans I'Inde, ot des peuples de race blanche fondérent les premieres civilisations
aryennes en se mélant a des peuples de couleur diverse, les hommes prirent rapidement le dessus
sur les femmes en fait d’inspiration religieuse. La, nous n'entendons plus parler que de sages, de
rishis, de prophétes. La femme refoulée, soumise, n’est plus prétresse qu'au foyer. Mais en Europe,
la trace du réle prépondérant de la femme se retrouve chez les peuples de méme origine, restés
barbares pendant des milliers d’années. Il perce dans la Pythonisse scandinave, dans la Voluspa
de 'Edda, dans les druidesse celtiques, dans les femmes devineresses qui accompagnaient les
armées germaniques et décidaient du jour des batailles® (1), et jusque dans les Bacchantes thraces
qui surnagent dans la légende d’Orphée. La Voyante préhistorique se continue dans la Pythie de
Delphes.

Les prophétesses primitives de la race blanche s'organiserent en colleges de druidesses, sous la
surveillance des vieillards instruits ou des druides, les hommes du chéne. Elles ne furent d’abord
que bienfaisantes. Par leur intuition, leur divination, leur enthousiasme, elles donnérent un élan
immense a la race qui nen était qu'au commencement de sa lutte plusieurs fois séculaire avec
les Noirs. Mais la corruption rapide et les abus énormes de cette institution étaient inévitables.
Se sentant maitresses des destinées des peuples, les druidesses voulurent les dominer a tout prix.
Linspiration leur faisant défaut, elles tenterent de régner par la terreur. Elles exigerent les sacrifices
humains et en firent 'élément essentiel de leur culte. En cela, les instincts héroiques de leur race les
favorisaient. Les Blancs étaient courageux ; leurs guerriers méprisaient la mort ; au premier appel,
ils venaient d’eux-mémes et par bravade se jeter sous le couteau des prétresses sanguinaires. Par
hécatombes humaines, on dépéchait les vivants chez les morts comme des messagers, et on croyait
obtenir ainsi les faveurs des ancétres. Cette menace perpétuelle planant sur la téte des premiers chefs
par la bouche des prophétesses et des druides devint entre leurs mains un formidable instrument
de domination.

Premier exemple de la perversion que subissent fatalement les plus nobles instincts de la nature
humaine, lorsqu’ils ne sont pas maitrisés par une autorité savante, dirigés vers le bien par une
conscience supérieure. Livrée au hasard de 'ambition et de la passion personnelle, I'inspiration
dégénere en superstition, le courage en férocité, I'idée sublime du sacrifice en instrument de
tyrannie, en exploitation perfide et cruelle.

Mais la race blanche n'en était qu’a son enfance violente et folle. Passionnée dans la sphére
animique, elle devait traverser bien d’autres et de plus sanglantes crises. Elle venait d’étre réveillée
par les attaques de la race noire qui commencait a 'envahir par le sud de 'Europe. Lutte inégale au



début. Les Blancs 2 demi sauvages, sortant de leurs foréts et de leurs habitations lacustres, n’avaient
d’autre ressource que leurs arcs, leurs lances et leurs fleches aux pointes de pierre. Les Noirs avaient
des armes de fer, des armures d’airain, toutes les ressources d’une civilisation industrieuse et leurs
cités cyclopéennes. Ecrasés au premier choc, les Blancs, emmenés en captivité, commencérent par
devenir en masse les esclaves des Noirs qui les forcérent a travailler la pierre et a porter le minerai
dans leurs fours. Cependant des captifs échappés rapporterent dans leur patrie les usages, les arts et
des fragments de science de leurs vainqueurs. Ils apprirent des Noirs deux choses capitales : la fonte
des métaux et I'écriture sacrée, Cest-a-dire 'art de fixer certaines idées par des signes mystérieux et
hiéroglyphiques sur des peaux de béte, sur la pierre ou sur I'écorce des frénes ; de la les runes des
Celtes. Le métal fondu et forgé, c’était 'instrument de la guerre ; 'écriture sacrée fut l'origine de
la science et de la tradition religieuse. La lutte entre la race blanche et la race noire oscilla pendant
de longs siecles des Pyrénées au Caucase et du Caucase a 'Himalaya. Le salut des Blancs, ce furent
leurs foréts, ol comme des fauves ils pouvaient se cacher pour en rebondir au moment propice.
Enhardis, aguerris, mieux armés de siécle en siecle, ils prirent enfin leur revanche, renverserent les
cités des Noirs, les chasserent des cotes de 'Europe et envahirent a leur tour le nord de U'Afrique et
le centre de I’Asie occupé par des peuplades mélaniennes.

Le mélange des deux races s'opéra de deux manieres différentes, soit par colonisation pacifique,
soit par conquéte belliqueuse. Fabre d’Olivet, ce merveilleux voyant du passé préhistorique de
I'humanité, part de cette idée pour émettre une vue lumineuse sur lorigine des peuples dits
sémitiques et des peuples aryens. La ou les colons blancs se seraient soumis aux peuples noirs
en acceptant leur domination et en recevant de leurs prétres I'initiation religieuse, 1a se seraient
formés les peuples sémitiques, tels que les Egyptiens d’avant Ménés, les Arabes, les Phéniciens, les
Chaldéens et les Juifs. Les civilisations aryennes, par contre, se seraient formées 12 ou les Blancs
auraient régné sur les Noirs par la guerre ou par la conquéte, comme les Iraniens, les Indous, les
Grecs, les Etrusques. Ajoutons que sous cette dénomination des peuples ariens, nous comprenons
aussi tous les peuples blancs restés a I'état barbare et nomade dans I'antiquité, tels que les Scythes,
les Getes, les Sarmates, les Celtes et, plus tard, les Germains. Par la s'expliquerait la diversité
fondamentale des religions et aussi de I'écriture chez ces deux grandes catégories de nations. Chez
les Sémites ou l'intellectualité de la race noire a dominé primitivement, on remarque, au-dessus
de l'idolatrie populaire, une tendance au monothéisme, - le principe de 'unité du Dieu caché,
absolu et sans forme, ayant été un des dogmes essentiels des prétres de la race noire et de leur
initiation secréte. Chez les Blancs vainqueurs ou restés purs, on remarque au contraire la tendance
au polythéisme, a la mythologie, 4 la personnification de la divinité, ce qui provient de leur amour
pour la nature et de leur culte passionné pour les ancétres.

La différence principale entre la maniére d’écrire des Sémites et celle des Aryens s’expliquerait par
la méme cause. Pourquoi tous les peuples sémitiques écrivent-ils de droite a gauche, et pourquoi
tous les peuples aryens écrivent-ils de gauche a droite ? La raison qu'en donne Fabre d’Olivet est
aussi curieuse qu originale. Elle évoque devant nos yeux une véritable vision de ce passé perdu.

Tout le monde sait que dans les temps préhistoriques il n’y avait point d’écriture vulgaire. Lusage
ne s'en répandit qu'avec Iécriture phonétique ou l'art de figurer par des lettres le son méme des
mots. Mais I'écriture hiéroglyphique ou I'art de représenter les choses par des signes quelconques
est aussi vieille que la civilisation humaine. Et toujours, en ces temps primitifs, elle fut le privilege
du sacerdoce, étant considérée comme chose sacrée, comme fonction religieuse et primitivement
comme inspiration divine. Lorsque, dans ’hémisphere austral, les prétres de la race noire ou
sudéenne tracaient sur des peaux de bétes ou sur des tables de pierres leurs signes mystérieux, ils



avaient 'habitude de se tourner vers le pole sud ; leur main se dirigeait vers 'Orient, source de la
lumiére. Ils écrivaient donc de droite a gauche. Les prétres de la race blanche ou nordique apprirent
écriture des prétres noirs et commencerent par écrire comme eux. Mais lorsque le sentiment
de leur origine se fut développé en eux avec la conscience nationale et l'orgueil de la race, ils
inventeérent des signes a eux, et au lieu de se tourner vers le Sud, vers le pays des Noirs, ils firent
face au Nord, au pays des Ancétres, en continuant a écrire vers I'Orient. Leurs caractéres coururent
alors de gauche a droite. De | la direction des runes celtique du zend, du sanscrit, du grec, du latin
et de toutes les écritures des races aryennes. Elles courent vers le soleil, source de la vie terrestre
mais elles regardent le Nord, patrie des ancétres et source mystérieuse des aurores célestes.

Le courant sémitique et le courant aryen, voila les deux fleuves par lesquels nous sont venues toutes
nos idées, mythologies et religions, arts, sciences et philosophies. Chacun de ces courant porte
avec lui une conception opposée de la vie, dont la réconciliation et I'équilibre seraient la vérité
méme. Le courant sémitique contient les principes absolus et supérieurs : I'idée de I'unité et de
I'universalité au nom d’un principe supréme qui conduit, dans 'application, a 'unification de la
famille humaine. Le courant aryen contient I'idée de 'évolution ascendante dans tous les régnes
terrestres et supraterrestres, et conduit dans 'application a la diversité infinie des développements
au nom de la richesse de la nature et des aspirations multiples de 'dAme. Le génie sémitique descend
de Dieu a '’homme ; le génie aryen remonte de '’homme & Dieu. Cun se figure par I'archange
justicier, qui descend sur la terre armé du glaive et de la foudre : 'autre par Prométhée qui tient a
la main le feu ravi du ciel et mesure 'Olympe du regard.

Ces deux génies nous les portons en nous. Nous pensons et nous agissons tour a tour sous
Iempire de l'un et de 'autre. Mais ils sont enchevétrés, non fondus dans notre intellectualité. Ils
se contredisent et se combattent dans nos sentiments intimes et dans nos pensées subtiles comme
dans notre vie sociale et dans nos institutions. Cachés sous des formes multiples qu'on pourrait
résumer sous les noms génériques de spiritualisme et de naturalisme, ils dominent nos discussions
et nos luttes. Inconciliables et invincibles tous deux, qui les unira ? Et cependant 'avancement, le
salut de '’humanité dépend de leur conciliation et de leur synthese. C’est pour cela que, dans ce
livre, nous voudrions remonter jusqu’a la source des deux courants, a la naissance des deux génies.
Par dela les mélées de I'histoire, les guerres des cultes, les contradictions des textes sacrés, nous
entrerons dans la conscience méme des fondateurs et des prophétes qui donnérent aux religions
leur mouvement initial. Ceux- 12 eurent l'intuition profonde et 'inspiration d’en haut, la lumiére
vivante qui donne l'action féconde. Oui, la syntheése préexistait en eux. Le rayon divin palit et
s'obscurcit chez leurs successeurs ; mais il reparait, il brille, chaque fois que d’un point quelconque
de l'histoire un propheéte, un héros, ou un voyant remonte a son foyer. Car du point de départ seul
on apergoit le but ; du soleil rayonnant la course des planétes.

Telle est la révélation dans lhistoire, continue, graduée, multiforme comme la nature — mais
identique dans sa source, une comme la vérité, immuable comme Dieu.

En remontant le courant sémitique, nous arrivons par Moise 3 1’Egypte, dont les temples
possédaient d’aprés Manéthon une tradition de trente mille ans. — En remontant le courant aryen,
nous arrivons a I'Inde ot se développa la premiére grande civilisation résultant d'une conquéte de
la race blanche. L'Inde et I'Egypte furent deux grandes méres de religions. Elles eurent le secret de
la grande initiation. Nous entrerons dans leurs sanctuaires.

Mais leurs traditions nous font remonter plus haut encore, 2 une époque antérieure, o les deux
génies opposés dont nous avons parlé nous apparaissent unis dans une innocence premiere et dans



une harmonie merveilleuse. C’est 'époque aryenne primitive. Grice aux admirables travaux de la
science moderne, grice a la philologie, 4 la mythologie, a 'ethnologie comparées, il nous est permis
aujourd’hui d’entrevoir cette époque. Elle se dessine a travers les hymnes védiques qui n’en sont
pourtant qu'un reflet, avec une simplicité patriarcale et une grandiose pureté de lignes. Age viril
et grave qui ne ressemble a rien moins qu'a 'age d’or enfantin révé par les poetes. La douleur et la
lutte n’en sont point absentes, mais il y a dans les hommes une confiance, une force, une sérénité
que ’humanité n’a pas retrouvées depuis.

En Inde, la pensée s'approfondira, les sentiments s'affineront. En Greéce, les passions et les idées
senvelopperont du prestige de 'art et du vétement magique de la beauté. Mais aucune poésie ne
surpasse certains hymnes védiques en élévation morale, en hauteur et en largeur intellectuelle. 11
y a la le sentiment du divin dans la nature, de I'invisible qui 'entoure et de la grande unité qui
pénétre le tout.

Comment une telle civilisation est-elle née? Comment une si haute intellectualité sest-
elle développée au milieu des guerres des races et de la lutte coutre la nature ? Ici sarrétent les
investigations et les conjectures de la science contemporaine. Mais les traditions religieuses des
peuples interprétées dans leur sens ésotérique vont plus loin et nous permettent de deviner que la
premiére concentration du noyau aryen dans I'Iran se fit par une sorte de sélection opérée dans le
sein méme de la race blanche sous la conduite d’'un conquérant législateur qui donna a son peuple
une religion et une loi conformes au génie de la race blanche.

En effet le livre sacré des Persans, le Zend-Avesta parle de cet antique législateur sous le nom
de Yima et Zoroastre en fondant une religion nouvelle en appelle a ce prédécesseur comme au
premier homme auquel parla Ormuzd, le Dieu vivant, de méme que Jésus-Christ en appelle a
Moise. — Le poete persan Firdousi nomme ce méme législateur : Djem, le conquérant des Noirs.
— Dans I'épopée indoue, dans le Ramayana il apparait sous le nom de Rama costumé en roi indien,
entouré des splendeurs d’une civilisation avancée ; mais il y conserve ses deux caracteres distinctifs
de conquérant rénovateur et d’initié. — Dans les traditions égyptiennes I'époque de Rama est
désignée par le regne d’Osiris, le seigneur de la lumiere, qui précede le regne d’Isis, la reine des
mysteres. — En Grece enfin, 'ancien héros demi était honoré sous le nom de Dionysos qui vient du
sanscrit Déva Nahousha, le divin rénovateur. Orphée donna méme ce nom a I'Intelligence divine et
le poéte Nonnus chanta la conquéte de 'Inde par Dionysos selon les traditions d’Eleusis.

Comme les rayons d'un méme cercle, toutes ces traditions désignent un centre commun. En
suivant leur direction on peut y parvenir. Alors, par de la 'Inde des Védas, par dela I'Iran de
Zoroastre, dans 'aube crépusculaire de la race blanche, on voit sortir des foréts de 'antique Scythie
le premier créateur de la religion aryenne ceint de sa double tiare de conquérant et d’initié, portant
dans sa main le feu mystique, le feu sacré qui illuminera toutes les races.

Clest a Fabre d’Olivet que revient 'honneur d’avoir retrouvé ce personnage’; il a frayé la route
lumineuse qui y conduit et C’est en la suivant que j essayerai 2 mon tour de I'évoquer.



Notes de Chapitre

' Cette division de 'humanité en quatre races successives et originaires était admise par les plus
anciens prétres de Egypte. Elles sont représentées par quatre figures 2 types et 4 teintes différents
dans les peintures du tombeau de Séti 1° a Thebes. La race rouge porte le nom de Rot; la race
asiatique, au teint jaune, celui d’Amou ; la race africaine, au teint noir, celui de Halasiou ; la race
lybico-européenne, au teint blanc, aux cheveux blonds celui de Tamahou. — Lenormant Histoire

des peuples d’Orient, 1.

2 Voir les historiens arabes, ainsi que Aboul-Ghasi, histoire généalogique des Tartares et Mohammed
Moshen, historien des Persans. — William Jones, Asiatie Reseaches. I. Discours sur les Tartares et
les Persans.

» Histoire philosophique du genre humain, tome 1<

s« Tous ceux qui ont vu une véritable somnambule ont été frappés de la singuliere exaltation
intellectuelle qui se produit dans son sommeil lucide. Pour ceux qui n'ont pas été témoins de
pareils phénomenes et qui en douteraient, nous citerons un passage du célebre David Strauss qui
n'est pas suspect, de superstition. Il vit chez son ami le docteur Justinus Kerner la célebre « voyante
de Prévorst » et la décrit ainsi : « Peu apres, la visionnaire tomba dans un sommeil magnétique.
J’eus ainsi pour la premiere fois le spectacle de cet, état merveilleux, et, je puis le dire, dans sa plus
pure et sa plus belle manifestation. C’était un visage d’une expression souffrante, mais élevée et
tendre, et comme inondé d’un rayonnement céleste ; une langue pure, mesurée solennelle, musicale,
un sorte de récitatif ; une abondance de sentiments qui débordaient et qu'on aurait pu comparer des
bandes de nuées, tantdt lumineuses, tantdt sombres, glissant au-dessus de I'ame, ou bien encore
a des brises mélancoliques et sereines sengouffrant dans les cordes d’une merveilleuse harpe éolienne. »
(Trad. R. Lindau, Biographie générale, art. Korner.)

s Voir la derniére bataille entre Arioviste et César dans les Commentaires de celui-ci.

s Histoire philosophique du genre humain. Tome 1.
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LA MISSION DE RAMA

Quatre ou cinq mille ans avant notre ¢re, d’épaisses foréts recouvraient encore I'antique Scythie
qui s'étendait de 'océan Atlantique aux mers polaires. Les Noirs avaient appelé ce continent qu’ils
avaient vu naitre ile par ile : « la terre émergée des flots. » Comme elle contrastait avec leur sol
blanc, brtlé du soleil, cette Europe aux cotes vertes, aux baies humides et profondes, avec ses fleuves
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réveurs, ses lacs sombres et ses brumes éternellement accrochées aux flancs de ses montagnes ! Dans
les plaines herbeuses sans culture, vastes comme des pampas, on n'entendait guere que le cri des
fauves, le mugissement des buffles et le galop indompté des grands troupeaux de chevaux sauvages
passant crini¢re au vent. Chomme blanc qui habitait ces foréts n’était plus ’homme des cavernes.
Déja il pouvait se dire maitre de sa terre. Il avait inventé les couteaux et les haches de silex, 'arc et
la fleche, la fronde et le lacet. Enfin il avait trouvé deux compagnons de lutte, deux amis excellents,
incomparables et dévoués jusqu'a la mort : le chien et le cheval. Le chien domestique devenu le
gardien fidele de sa maison de bois lui avait donné la sécurité du foyer. En domptant le cheval, il
avait conquis la terre, soumis les autres animaux ; il était devenu le roi de 'espace. Montés sur des
chevaux fauves, ces hommes roux tourbillonnaient comme de fauves éclairs. Ils frappaient 'ours,
le loup, auroch, terrifiaient la pantheére et le lion qui, alors, habitaient nos foréts.

La civilisation avait commencé : la famille rudimentaire, le clan, la peuplade existaient. Partout les
Scythes, fils des Hyperboréens, élevaient a leurs aieux de monstrueux menbhirs.

Lorsqu'un chef mourait, on enterrait avec lui ses armes et son cheval, afin, disait-on, que le guerrier
plt chevaucher les nuées et chasser le dragon de feu dans 'autre monde. De 13, la coutume du
sacrifice du cheval qui joue un si grand rdle dans les Védas et chez les Scandinaves. La religion
commengait ainsi par le culte des ancétres.

Les Sémites trouverent le Dieu unique, I'Esprit universel dans le désert, au sommet des montagnes,
dans I'immensité des espaces stellaires. Les Scythes et les Celtes trouverent les Dieux, les esprits
multiples, au fond de leurs bois. La, ils entendirent des voix, la ils eurent les premiers frissons de
I'Invisible, les visions de '’Au-dela. C’est pourquoi la forét ravissante ou terrible est restée chere a la
race blanche. Attirée par la musique des feuilles et la magie lunaire, elle y revient toujours dans le
cours des 4ges comme a sa fontaine de Jouvence, au temple de la grande mere Hertha. La dorment
ses dieux, ses amours, ses mysteres perdus.

Des les temps les plus reculés, des femmes visionnaires prophétisaient sous les arbres. Chaque
peuplade avait sa grande prophétesse, comme la Voluspa des Scandinaves, avec son college de
druidesse. Mais ces femmes, d’abord noblement inspirées, étaient devenues ambitieuses et cruelles.
Les bonnes prophétesses se changérent en mauvaises magiciennes. Elles instituérent les sacrifices
humains et le sang des hérolls coulait sans discontinuer sur les dolmens, aux chants sinistres des
prétres, aux acclamations des Scythes féroces.

Parmi ces prétres, se trouvait un jeune homme a la fleur de ’'age du nom de Ram qui se destinait
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lui aussi au sacerdoce, mais dont '’Ame recueillie et I'esprit profond se révoltaient contre ce culte
sanguinaire.

Le jeune druide était doux et grave. Il avait montré de bonne heure une aptitude singuli¢re dans la
connaissance des plantes, de leurs vertus merveilleuses, de leurs sucs distillés et préparés, non moins
que dans 'étude des astres et de leurs influences. Il semblait deviner, voir les choses lointaines. De I,
son autorité précoce sur les plus vieux druides. Une grandeur bienveillante émanait de ses paroles,
de son étre. Sa sagesse contrastait avec la folie des druidesses, ces clameuses de malédictions qui
proféraient leurs oracles néfastes dans les convulsions du délire. Les druides I'avaient appelé « celui
qui sait », le peuple 'avait nommé « l'inspiré de la paix. »

Cependant Ram qui aspirait a la Science divine avait voyagé dans toute la Scythie et dans les
pays du Sud. Séduits par son savoir personnel et sa modestie, les prétres des Noirs lui avaient fait
part d’une partie de leurs connaissances secretes. Revenu dans le pays du Nord, Ram s'effraya de
voir le culte des sacrifices humains sévir de plus en plus parmi les siens. Il y vit la perte de sa race.
Mais comment combattre cette coutume propagée par 'orgueil des druidesses, par 'ambition des
druides et la superstition du peuple ? Alors un autre fléau tomba sur les Blancs et Ram crut y voir
un chitiment céleste du culte sacrilege. De leurs incursions dans les pays du Sud et de leur contact
avec les Noirs, les Blancs avaient rapporté une horrible maladie, une sorte de peste. Elle corrompait
’homme par le sang, par les sources de la vie. Le corps entier se couvrait de taches noires, le souffle
devenait infect, les membres gonflés et rongés d’ulceres se déformaient et le malade expirait dans
d’atroces douleurs. Le souffle des vivants et 'odeur des morts propageaient le fléau. Aussi les Blancs
ahuris tombaient et rilaient-ils par milliers dans leurs foréts abandonnées méme des oiseaux de
proie. Ram affligé cherchait vainement un moyen de salut.

Il avait 'habitude de méditer sous un chéne, dans une clairiére. Un soir qu’il avait longuement
réfléchi sur les maux de sa race, il s'endormit au pied de I'arbre. Dans son sommeil il lui sembla
qu'une voix forte 'appelait par son nom et il crut s'éveiller. Alors, il vit devant lui un homme d’une
taille majestueuse, vétu comme lui-méme de la robe blanche des druides. Il portait une baguette
autour de laquelle s'entrelacait un serpent. Ram étonné allait demander a I'inconnu ce que cela
voulait dire. Mais celui-ci le prenant par la main le fit lever et lui montra sur 'arbre méme au pied
duquel il était couché une trés belle branche de gui. « O Ram ! Lui dit-il le remede que tu cherches
le voila. » Puis il tira de son sein, une petite serpette d’or, en coupa la branche et la lui donna. 1l
murmura encore quelques mots sur la maniére de préparer le gui et disparut.

Alors Ram s’éveilla tout a fait et se sentit trés conforté. Une voix intérieure lui disait qu’il avait
trouvé le salut. Il ne manqua pas de préparer le gui selon les conseils de 'ami divin a la faucille
d’or. Il fit boire ce breuvage 2 un malade dans une liqueur fermentée, et le malade guérit. Les cures
merveilleuses qu’il opéra ainsi rendirent Ram célebre dans toute la Scythie. Partout on I'appelait
pour guérir. Consulté par les druides de sa peuplade, il leur fit part de sa découverte en ajoutant
qu’elle devait rester le secret de la caste sacerdotale pour assurer son autorité. Les disciples de Ram
voyageant par toute la Scythie avec des branches de gui furent considérés comme des messagers
divins et leur maitre comme un demi-dieu.

Cet événement fut l'origine d’un culte nouveau. Depuis lors le gui devint une plante sacrée.
Ram en consacra la mémoire, en instituant la féte de Noél ou du nouveau salut qu'il plaga au
commencement de 'année et qu'il appela la Nuit Meére (du soleil nouveau) ou la grande rénovation.
Quant a 'étre mystérieux que Ram avait vu en songe et qui lui avait montré le gui, il s’appela dans
la tradition ésotérique des Blancs d’Europe, Aesc-heyl-hopa, ce qui signifie : « lespérance du salut



est au bois ». Les Grecs en firent Esculape, le génie de la médecine qui tient la baguette magique
sous forme de caducée.

Cependant Ram « I'inspiré de la paix » avait des visées plus vastes. Il voulait guérir son peuple
d’une plaie morale plus néfaste que la peste. Elu chef des prétres de sa peuplade, il intima I'ordre
a tous les colleges de druides et de druidesses de mettre fin aux sacrifices humains. Cette nouvelle
courut jusqu'a I'océan, saluée comme un feu de joie par les uns, comme un sacrilége attentatoire
par les autres. Les druidesses menacées dans leur pouvoir se mirent a clamer leurs malédictions
contre 'audacieux, a fulminer contre lui des arréts de mort. Beaucoup de druides qui voyaient
dans les sacrifices humains le seul moyen de régner se mirent de leur coté. Ram, exalté par un
grand parti, fut exécré par I'autre. Mais loin de reculer devant la lutte, il 'accentua en arborant un
symbole nouveau.

aque peuplade blanche avait alors son signe de ralliement sous forme d’un animal qui symbolisai
Chaq plade blanch tal gne de rall t f d 1 qui symbolisait
ses qualités préférées. Parmi les chefs, les uns clouaient des grues, des aigles ou des vautours, - les
autres des tétes de sangliers ou de buffles sur la charpente de leurs palais de bois ; origine premiére
du blason. Mais I'étendard préféré des Scythes était le Taureau qu'ils appelaient Thor, le signe de
a force brutale et de la violence. Au Taureau Ram opposa le Bélier, le chef courageux et pacifique
la force brutale et de la viol Au'l Ram op le Bélier, le chef g t pacifiq
u troupeau, et en e signe de ralliement de tous ses partisans. Cet étendard arboré au centre de
du troup t en fit le signe de rall tdet t Cet étendard arb tre d
a Scythie devint le signal d’'un tumulte général et d’une véritable révolution dans les esprits. Les
la Scythie devint le signal d’'un tumulte g letd tabl lution dans les esprits. L
peuples blancs se partagérent en deux camps. Lame méme de la race blanche se séparait en deux
pour se dégager de I'animalité rugissante et monter la premiere marche du sanctuaire invisible
qui conduit 2 '’humanité divine. « Mort au Bélier ! » criaient les partisans de Thor. « Guerre au
Taureau ! » criaient les amis de Ram. Une guerre formidable était imminente.

Devant cette éventualité Ram hésita. Déchainer cette guerre n’était-ce pas empirer le mal et forcer
sa race a se détruire elle-méme ? Alors il eut un nouveau réve.

Le ciel tempétueux était chargé de nuages sombres qui chevauchaient les montagnes et rasaient
dans leur vol les cimes agitées des foréts. Debout sur un rocher, une femme échevelée érait préte
a frapper un guerrier superbe, garrotté devant elle. « Au nom des ancétres, arréte ! » cria Ram
en s'élancant sur la femme. La druidesse menacant I'adversaire, lui jeta un regard aigu comme
un coup de couteau. Mais le tonnerre roula dans les nuages épais et, dans un éclair, une figure
éclatante apparut. La forét en blémit, la druidesse tomba comme foudroyée et les liens du captif
s'étant rompus, il regarda le géant lumineux avec un geste de défi. Ram ne tremblait pas, car dans
les traits de I'apparition, il reconnut I'étre divin qui, déja, lui avait parlé sous le chéne. Cette fois-
ci, il lui parut plus beau ; car tout son corps resplendissait de lumiere. Et Ram vit qu’il se trouvait
dans un temple ouvert, aux larges colonnes. A la place de la pierre du sacrifice, s’élevait un autel.
Aupres, se tenait le guerrier dont les yeux défiaient toujours la mort. La femme, couchée sur les
dalles, semblait morte. Or, le Génie céleste portait dans sa main droite un flambeau, dans sa main
gauche une coupe. Il sourit avec bienveillance et dit :

« Ram, je suis content de toi. Vois-tu ce flambeau ? Cest le feu sacré de I'Esprit divin. Vois-tu cette
coupe ? C’est la coupe de Vie et d’Amour. Donne le flambeau 4 'homme et la coupe a la femme.
» Ram fit ce que lui ordonnait son Génie. A peine le flambeau fut-il dans les mains de '’homme
et la coupe dans les mains de la femme que le feu s’alluma de lui-méme sur l'autel, et tous deux
rayonnérent transfigurés 4 sa lueur comme I'Epoux et I'Epouse divine. En méme temps, le temple
s'élargit ; ses colonnes montérent jusqu’au ciel ; sa votite devint le firmament. Alors Ram, emporté
par son réve, se vit transporté au sommet d’'une montagne sous le ciel étoilé. Debout, pres de lui,



son Génie lui expliquait le sens des constellations et lui faisait lire dans les signes flamboyants du
zodiaque les destins de '’humanité.

« - Esprit merveilleux, qui es-tu ? » dit Ram a son Génie. Et le Génie répondit : « - On m’appelle
Déva Nahousha, I'Intelligence divine. Tu répandras mon rayon sur la terre et je viendrai toujours
a ton appel. Maintenant, suis ta route. Va ! » Et, de sa main, le Génie montra I'Orient.



I11

LEXODE ET LA CONQUETE

Dans ce réve, comme sous une lumiére fulgurante, Ram vit sa mission et 'immense destinée de sa
race. Dés lors, il n’hésita plus. Au lieu d’allumer la guerre entre les peuplades de 'Europe, il résolut
d’entrainer I'élite de sa race au coeur de I'Asie. Il annonga aux siens qu’il instituerait le culte du feu
sacré, qui ferait le bonheur des hommes ; que les sacrifices humains seraient a jamais abolis ; que
les Ancétres seraient invoqués, non plus par des prétresses sanguinaires sur des rochers sauvages
dégouttants de sang humain, mais a chaque foyer, par I'époux et par 'épouse, unis dans une méme
priere, dans un hymne d’adoration, prés du feu qui purifie. Oui, le feu visible de I'autel, symbole et
conducteur du feu céleste invisible, unirait la famille, le clan, la tribu et tous les peuples, centre du
Dieu vivant sur la terre. Mais pour récolter cette moisson, il fallait séparer le bon grain de l'ivraie ;
il fallait que tous les hardis se préparassent a quitter 'Europe pour conquérir une terre nouvelle,
une terre vierge. L, il donnerait sa loi ; 13, il fonderait le culte du feu rénovateur.

Cette proposition fut accueillie avec enthousiasme par un peuple jeune et avide d’aventures.
Des feux allumés et entretenus pendant plusieurs mois sur les montagnes, furent le signal de
'émigration en masse pour tous ceux qui voulaient suivre le Bélier. La formidable émigration,
dirigée par ce grand pasteur des peuples, s’ébranla lentement et se dirigea vers le centre de I'Asie.
Le long du Caucase, elle eut a prendre plusieurs forteresses cyclopéennes des Noirs. En souvenir
de ces victoires, les colonies blanches sculpterent plus tard de gigantesques tétes de béliers dans
les rochers du Caucase. Ram se montra digne de sa haute mission. Il aplanissait les difficultés,
pénétrait les pensées, prévoyait I'avenir, guérissait les maladies, apaisait les révoltés, enflammait les
courages. Ainsi les puissances célestes que nous nommons Providence, voulaient la domination de
la race boréenne sur la terre et langaient, par le génie de Ram, des rayons lumineux sur son chemin.
Cette race avait déja eu ses inspirés de second ordre pour I'arracher a I'état sauvage. Mais Ram qui,
le premier, congut la loi sociale comme une expression de la loi divine fut un inspiré direct et de
premier ordre.

Il fit amitié avec les Touraniens, vieilles tribus scythiques croisées de sang jaune, qui occupaient la
haute Asie, et les entraina a la conquéte de I'lran d’ot il refoula complétement les Noirs, voulant
qu'un peuple de pure race blanche occupit le centre de I'Asie et devint pour tous les autres un
foyer de lumiere. Il y fonda la ville de Ver, ville admirable, dit Zoroastre. Il enseigna a labourer
et a2 ensemencer la terre, il fut le pere du blé et de la vigne. Il créa les castes selon les occupations
et divisa le peuple en prétres, guerriers, laboureurs, artisans. A l'origine, les castes ne furent point
rivales ; le privilege héréditaire, source de haine et de jalousie, ne s'introduisit que plus tard. 1l
défendit 'esclavage autant que le meurtre, affirmant que I'asservissement de '’homme par '’homme
était la source de tous les maux. Quant au clan, ce groupement primitif de la race blanche, il le
conserva tel quel et lui permit d’élire ses chefs et ses juges.

Le chef-d’ceuvre de Ram, I'instrument civilisateur par excellence créé par lui, fut le role nouveau



quil donna a la femme. Jusqu’alors 'homme n’avait connu la femme que sous une double forme :
ou l'esclave misérable de sa hutte qu’il écrasait et maltraitait brutalement, ou la troublante prétresse
du chéne et du rocher dont il recherchait les faveurs et qui le dominait malgré lui, magicienne
fascinante et terrible, dont il redoutait les oracles et devant laquelle tremblait son 4Ame superstitieuse.
Le sacrifice humain, c’était la revanche de la femme contre ’homme, lorsqu’elle enfoncait le
couteau dans le cceur de son tyran farouche. Proscrivant ce culte affreux et relevant la femme
devant '’homme dans ses fonctions divines d’épouse et de mere, Ram en fit la prétresse du foyer,
gardienne du feu sacré, I'égale de I'époux, invoquant avec lui 'ame des Ancétres.

Comme tous les grands législateurs, Ram ne fit donc que développer, en les organisant, les instincts
supérieurs de sa race. Afin d’orner et d’embellir la vie, Ram ordonna quatre grandes fétes de 'année.
La premicre fut celle du printemps ou des générations. Elle était consacrée a 'amour de I'époux et
de 'épouse. La féte d’été ou des moissons appartenait aux fils et aux filles qui offraient les gerbes du
travail aux parents. La féte de 'automne célébrait les péres et les meres ; ceux-ci donnaient alors des
fruits aux enfants en signe de réjouissance. La plus sainte et la plus mystérieuse des fétes était celle
de Noél ou des grandes semailles. Ram la consacra a la fois aux enfants nouveau-nés, aux fruits de
Pamour congus en printemps et aux dmes des morts, aux Ancétres. Point de con jonction entre
le visible et 'invisible, cette solennité religicuse était a la fois 'adieu aux 4mes envolées et le salut
mystique 2 celles qui reviennent s'incarner dans les meres et renaitre dans les enfants. Dans cette
nuit sainte, les antiques Aryas se réunissaient dans les sanctuaires de I’Airyana-Vaéia comme ils
avaient fait jadis dans leurs foréts. Par des feux et des chants, ils célébraient le recommencement
de 'année terrestre et solaire, la germination de la nature au cceur de I'hiver, le tressaillement de la
vie au fond de la mort. Ils chantaient 'universel baiser du ciel 4 la terre et 'enfantement triomphal
du nouveau Soleil par la grande Nuit Mére.

Ram reliait ainsi la vie humaine au cycle, des saisons, aux révolutions astronomiques. En méme
temps il en faisait ressortir le sens divin. Cest pour avoir fondé d’aussi fécondes institutions, que
Zoroastre 'appelle « le chef des peuples, le tres fortuné monarque. » C'est pourquoi le poete indou
Valmiki, qui transporte 'antique héros a une époque beaucoup plus récente et dans le luxe d’une
civilisation plus avancée, lui conserve cependant les traits d’un si haut idéal. « Rama aux yeux de
lotus bleu, dit Valmiki, était le seigneur du monde, le maitre de son 4me et 'amour des hommes,
le pere et la mere de ses sujets. I/ sut donner a tous les étres la chaine de lamour. »

Etablie dans I'Iran, aux portes de 'Himalaya, la race blanche n’était pas encore maitresse du monde.
I fallait que son avant-garde s'enfon¢it dans I'Inde, centre capital des Noirs, les antiques vainqueurs
de la race rouge et de la race jaune. Le Zend-Avesta parle de cette marche sur 'Inde de Rama'.
Lépopée indoue en a fait 'un de ses themes favoris. Rama fut le conquérant de la terre qu’enferme
’Himavat, la terre des éléphants, des tigres et des gazelles. Il ordonna le premier choc et conduisit la
premiére poussée de cette lutte gigantesque, oul deux races se disputaient inconsciemment le sceptre
du monde. La tradition poétique de I'Inde renchérissant sur les traditions occultes des temples, en a
fait la lutte de la magie blanche avec la magie noire. Dans sa guerre contre les peuples et les rois du
pays des Djambous, comme on 'appelait alors, Ram ou Rama, comme I'appelérent les Orientaux,
déploya des moyens miraculeux en apparence, parce qu’ils sont au-dessus des facultés ordinaires de
I'humanité, et que les grands initiés doivent a la connaissance et au maniement des forces cachées
de la nature. Ici la tradition le représente faisant jaillir des sources d’un désert, 1a trouvant des
ressources inattendues dans une sorte de manne dont il enseigna 'usage, ailleurs, faisant cesser une
épidémie avec une plante nommée hom, I amomos des Grecs, la perséa des Egyptiens, dont il tira un
suc salutaire. Cette plante devint sacrée parmi ses sectateurs et remplaca le gui du chéne conservé



par les Celtes de 'Europe.

Rama usait contre ses ennemis de toutes sortes de prestiges. Les prétres des Noirs ne régnaient plus
que par un culte bas : Ils avaient ’habitude de nourrir dans leurs temples d’énormes serpents et des
ptérodactyles, rares survivants d’animaux antédiluviens qu'ils faisaient adorer comme des dieux et
qui terrifiaient la foule. A ces serpents ils faisaient manger la chair des captifs. Quelquefois Rama
apparut a 'improviste dans ces temples, avec des torches, chassant, terrifiant, domptant les serpents
et les prétres. Quelquefois il se montrait dans le camp ennemi, s'exposant sans défense a ceux
qui cherchaient sa mort et repartait sans que personne et osé le toucher. Lorsqu'on interrogeait
ceux qui 'avaient laissé échapper, ils répondaient qu'en rencontrant son regard ils s’étaient sentis
pétrifiés ; ou bien, pendant qu’il parlait, une montagne d’airain s’était interposée entre eux et lui,
et ils avaient cessé de le voir. Enfin, comme couronnement de son ceuvre, la tradition épique de
'Inde attribue 4 Rama la conquéte de Ceylan, dernier refuge du magicien noir Ravana sur lequel le
magicien blanc fait pleuvoir une gréle de feu, apres avoir jeté un pont sur un bras de mer avec une
armée de singes qui ressemble fort a quelque peuplade primitive de bimanes sauvages, entrainée et
enthousiasmée par ce grand charmeur de nations.



Notes du Chapitre

"1 est tres remarquable que le Zend-Avesta, le livre sacré des Parsis, tout en considérant Zoroastre
comme l'inspiré d’Ormuzd, le prophéte de la loi de Dieu, en fait le continuateur d’un prophéte
beaucoup plus ancien. Sous le symbolisme des temples antique, on saisit ici le fil de la grande
révélation de '’humanité qui relie entre eux les vrais initiés. Voici ce passage important :

1. Zarathoustra (Zoroastre) demanda 4 Ahura Mazda (Ormuzd, le Dieu de lumiére) : Ahura
Mazda, toi, saint et trés sacré créateur de tous les étres corporels et tres purs ;

2. Quel est le premier homme avec lequel tu tes entretenu, toi qui es Ahura Mazda ?

4. Alors Ahura Mazda répondit : « Clest avec le bel Yima, celui qui était a la téte d’'un

rassemblement digne d’éloges, 6 pur Zarathoustra » ;

13.  Et je lui dis: « Veille sur les mondes qui sont & moi, rends-les fertiles en ta qualité de
protecteur.

17.  Etje lui apportai les armes de la victoire, moi qui suis Ahura Mazda :
18.  Une lance d’or et une, épée d’or.
31.  Alors Yima s'éleva jusqu’aux étoiles vers le midi, mur la route que suit le soleil.

37. Il marcha sur cette terre quil avait rendue fertile. Elle fut d’'un tiers plus considérable
qu’auparavant.

Et le brillant Yima réunit 'assemblée des hommes les plus vertueux dans le célebre Airyana-Vaéja,
créé pur (Vendidad-Sadé, 2° Fargard. — Traduction d’Anquetil Duperron.)



IV

LE TESTAMENT DU GRAND ANCETRE

Par sa force, par son génie, par sa bonté, disent les livres sacrés de 'Orient, Rama était devenu le
maitre de I'Inde et le roi spirituel de la terre. Les prétres, les rois et les peuples s'inclinaient devant
lui comme devant un bienfaiteur céleste. Sous le signe du bélier, ses émissaires répandirent au
loin la loi aryenne qui proclamait I'égalité des vainqueurs et des vaincus, 'abolition des sacrifices
humains et de I'esclavage, le respect de la femme au foyer, le culte des ancétres et I'institution du
feu sacré, symbole visible du Dieu innommé.

Rama était devenu vieux. Sa barbe avait blanchi, mais la vigueur n’avait pas quitté son corps et
la majesté des pontifes de la vérité reposait sur son front. Les rois et les envoyés des peuples lui
offrirent le pouvoir supréme. Il demanda un an pour réfléchir, et de nouveau il fit un réve. Car le
Génie qui I'inspirait lui parlait dans son sommeil.

Il se revit dans les foréts de sa jeunesse. Lui-méme était redevenu jeune et portait la robe de lin
des druides. La lune donnait. C’était la nuit sainte, la Nuit Meére ou les peuples attendent la
renaissance du soleil et de 'année. Rama marchait sous les chénes, prétant 'oreille comme jadis aux
voix évocatrices de la forét. Une belle femme vint a lui. Elle portait une magnifique couronne. Sa
fauve chevelure avait la couleur de l'or, sa peau la blancheur de la neige et ses yeux I'éclat profond
de l'azur aprés orage. Elle lui dit : « J’étais la Druidesse sauvage ; par toi je suis devenue I'Epouse
rayonnante. Et maintenant je m’appelle Sita. Je suis la femme glorifiée par toi, je suis la race
blanche, je suis ton épouse. Oh, mon maitre et mon roi ! N’est-ce pas pour moi que tu as franchi
les fleuves, charmé les peuples et terrassé les rois ? Voici la récompense. Prends cette couronne de
ma main, place-la sur ta téte et regne avec moi sur le monde ! » Elle s'était agenouillée dans une
attitude humble et soumise, offrant la couronne de la terre. Ses pierres précieuses jetaient mille
feux ; I'ivresse d’amour souriait dans les yeux de la femme. Et 'dme du grand Rama, du pasteur des
peuples, en fut émue. Mais debout sur la cime des foréts, Déva Nahousha, son Génie, lui apparut
et lui dit : « Si tu mets cette couronne sur ta téte, I'Intelligence divine te quittera ; tu ne me verras
plus. Si tu étreins cette femme dans tes bras, elle mourra de ton bonheur. Mais si tu renonces a la
posséder, elle vivra heureuse et libre sur la terre et ton esprit invisible régnera sur elle. Choisis : ou
de Iécouter ou de me suivre. » Sita toujours a genoux regardait son maitre avec des yeux perdus
d’amour, et, suppliante, attendait la réponse. Rama garda un instant le silence. Son regard plongé
dans les yeux de Sita mesurait le gouffre qui sépare la possession compléte de I'éternel adieu. Mais
sentant que 'amour supréme est un supréme renoncement, il posa sa main libératrice sur le front
de la femme blanche, la bénit et lui dit : « Adieu ! Sois libre et ne m’oublie pas ! » Aussitot la femme
disparut comme un fantéme lunaire. La jeune Aurore leva sa baguette magique sur la vieille foré.
Le roi était redevenu vieux. Une rosée de larmes baignait sa barbe blanche et du fond des bois une
voix triste appelait : « Rama ! Rama ! »



Mais Déva Nahousha, le Génie resplendissant de lumiere, s'écria: - A moi! — Et 'Esprit divin
emporta Rama sur une montage au nord de 'Himavat.

Apres ce réve qui lui indiquait 'accomplissement de sa mission, Rama réunit les rois et les envoyés
des peuples et leur dit: « Je ne veux pas du pouvoir supréme que vous m'offrez. Gardez vos
couronnes et observez ma loi. Ma tiche est finie. Je me retire pour toujours avec mes fréres initiés
sur une montagne de I’Airyana-Vaéia. De 3, je veillerai sur vous. Veillez au feu divin ! S’il venait
a s'éteindre, je reparaitrais en juge et en vengeur terrible parmi vous ! » La-dessus, il se retira avec
les siens sur le mont Albori, entre Balk et BAmy4n, dans une retraite connue des seuls initiés.
L3, il enseignait 4 ses disciples ce qu'il savait des secrets de la terre et du grand Etre. Ceux-ci
allérent porter au loin, en Egypte et jusqu’en Occitanie, le feu sacré, symbole de I'unité divine des
choses, et les cornes de bélier, embleme de la religion aryenne. Ces cornes devinrent les insignes
de l'initiation et, par suite, du pouvoir sacerdotal et royal'. De loin Rama continuait a veiller
sur ses peuples et sur sa chere race blanche. Les derniéres années de sa vie furent occupées a fixer
le calendrier des Aryas. Cest a lui que nous devons les signes du zodiaque. Ce fut le testament
du patriarche des initiés. Etrange livre, écrit avec des étoiles, en hiéroglyphes célestes, dans le
firmament sans fond et sans bornes, par ’Ancien des jours de notre race. En fixant les douze signes
du zodiaque, Ram leur attribua un triple sens. Le premier se rapportait aux influences du soleil
dans les douze mois de I'année ; le second relatait en quelque sorte sa propre histoire ; le troisieme
indiquait les moyens occultes dont il s'était servi pour atteindre son but. Voila pourquoi ces signes
lus dans 'ordre inverse devinrent plus tard les emblémes secrets de I'initiation graduée?. Il ordonna
aux siens de cacher sa mort et de continuer son ceuvre en perpétuant leur fraternité. Pendant des
siecles les peuples crurent que Rama portant la tiare aux cornes de bélier était toujours vivant dans
sa montagne sainte. Dans les temps védiques le Grand Ancétre devint Yama, le juge des morts,
’Hermes psychopompe des Indous.



(Footnotes)

' Les cornes du bélier se retrouvent sur la téte d’une foule de personnages sur les monuments
égyptiens. Cette coiffure des rois et des grands prétres est le signe de 'initiation sacerdotale et
royale. Les deux cornes de la tiare papale viennent de la.

2 Voici comment les signes du zodiaque représentent I'histoire de Ram selon Fabre d’Olivet, ce
penseur de génie qui sut interpréter les symboles du passé selon la tradition ésotérique. — 1. Le
Bélier qui fuit la téte tournée en arriere, indique la situation de Ram abandonnant sa patrie, Iceil
fixé vers le pays qu’il quitte. — 2. Le Taureau furieux soppose a sa marche, mais la moitié de son
corps enfoncé dans la vase 'empéche d’exécuter son dessein ; il tombe sur ses genoux. Ce sont les
Celtes désignés par leur propre symbole qui, malgré leurs efforts, finissent par se soumettre. — 3.
Les Gémeaux expriment 'alliance de Ram avec les Touraniens. — 4. Le Cancer ses méditations et ses
retours sur lui-méme. — 5. Le Lion ses combats contre ses ennemis. — 6. La Vierge ailée la victoire.
— 7. La Balance I'égalité entre les vainqueurs et les vaincus. — 8. Le Scorpion la révolte et la trahison.
—9. Le Sagittaire la vengeance quil en tire. — 10. Le Capricorne. — 11. Le Verseau. — 12. Les Poissons
se rapportent a la partie morale de son histoire. — On peut trouver cette explication du zodiaque
aussi osée que bizarre. En attendant, jamais aucun astronome ni aucun mythologue ne nous a
lointainement expliqué l'origine ni le sens de ces signes mystérieux de la carte céleste, adoptés et
vénérés par les peuples dés 'origine de notre cycle aryen. Chypothése de Fabre d’Olivet a du moins
le mérite d’ouvrir a I'esprit de nouvelles et vastes perspectives. — J’ai dit que ces signes lus dans
Pordre inverse marquerent plus tard en Orient et en Grece les divers degrés qu'il fallait monter pour
arriver a I'initiation supréme. Rappelons seulement les plus célebres de ces emblemes : la Vierge
ailée signifia la chasteté qui donne la victoire ; le Lion, la force morale ; les Gémeaux, 'union d’un
homme et d’un esprit divin qui forment ensemble deux lutteurs invincibles ; /e Taureau dompté, la
maitrise sur la nature ; le Bélier 'astérisme du Feu ou de 'Esprit universel qui confere I'initiation
supréme par la connaissance de la Vérité.
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LA RELIGION VEDIQUE

Par son génie organisateur, le grand initiateur des Aryas avait créé au centre de I’Asie, dans I'Iran,
un peuple, une société, un tourbillon de vie qui devaient rayonner en tous sens. Les colonies des
Aryas primitifs se répandirent en Asie, en Europe, emportant avec eux leurs meeurs, leurs cultes et
leurs dieux. De toutes ces colonies, la branche des Aryas de I'Inde se rapproche le plus des Aryas
primitifs.

Les livres sacrés des Indous, les Védas, ont pour nous une triple valeur. D’abord ils nous conduisent
au foyer de I'antique et pure religion aryenne dont les hymnes védiques sont les rayons brillants.
Ils nous donnent ensuite la clef de 'Inde. Enfin ils nous montrent une premiére cristallisation des
idées meres de la doctrine ésotérique et de toutes les religions aryennes'.

Bornons-nous a un bref apercu et de 'enveloppe et du noyau de la religion védique.

Rien de plus simple et de plus grand que cette religion, ot un profond naturalisme se méle 2 un
spiritualisme transcendant. Avant le lever du jour, un homme, un chef de famille est debout devant
un autel de terre, ou briile le feu allumé avec deux morceaux de bois. Dans sa fonction, ce chef
est 2 la fois pere, prétre et roi du sacrifice. Pendant que 'aurore se dévoile dit un poéte védique, «
comme une femme qui sort du bain et qui a tissé la plus belle des toiles », le chef prononce une
priere, une invocation a2 Ousha (I'’Aurore), a Savitri (le Soleil), aux Asouras (aux esprits de vie). La
mere et les fils versent la liqueur fermentée de l'asclepia, le soma, dans Agni, le feu. Et la flamme
qui monte emporte aux dieux invisibles la priére purifiée qui sort des levres du patriarche et du
coeur de la famille.

Létat d’ame du poete védique est également éloigné du sensualisme hellénique (je parle des cultes
populaires de la Grece, non de la doctrine des initiés grecs), qui se représente les dieux cosmiques
avec de beaux corps humains, et du monothéisme judaique qui adore I'Eternel sans forme partout
présent. Pour le poete védique la nature ressemble & un voile transparent derriére lequel se meuvent
des forces impondérables et divines. Ce sont ces forces qu’il invoque, qu'il adore, qu'il personnifie,
mais sans étre la dupe de ses métaphores. Pour lui Savitri est moins le soleil que Vivasvat, la
puissance créatrice de vie qui I'anime et qui évertue le systeme solaire. Indra, le guerrier divin, qui
sur son char doré parcourt le ciel, lance la foudre et fait crever les nuages, personnifie la puissance
de ce méme soleil dans la vie atmosphérique, dans « le grand transparent des airs. » Lorsqu’ils
invoquent Varouna ('Ouranos des Grecs), le dieu du ciel immense, lumineux, qui embrasse toute
chose, les poetes védiques montent plus haut encore. « Si Indra représente la vie active et militante
du ciel, Varouna en représente I'immuable majesté. Rien n’égale la magnificence des descriptions
que font de lui les Hymnes. Le soleil est son oeil, le ciel son vétement, I'ouragan son souffle. C’est
lui qui a établi sur ses fondements inébranlables le ciel et la terre et qui les maintient séparés. 1l
a tout fait et conserve tout. Rien ne saurait porter atteinte aux ceuvres de Varouna. Nul ne le
pénétre ; mais lui, il sait tout et voit tout ce qui est et ce qui sera. Des sommets du ciel ou il réside



en un palais aux mille portes, il distingue la trace des oiseaux dans l'air et celle des navires sur les
flots. Cest de 1, du haut de son tréone d’or aux fondements d’airain, qu'il contemple et juge les
agissements des hommes. Il est le mainteneur de I'ordre dans 'univers et dans la société ; il punit
le coupable ; il est miséricordieux a '’homme qui se repent. Aussi Cest vers lui que séleve le cri
d’angoisse du remords ; c’est devant sa face que le pécheur vient se décharger du poids de sa faute.
Ailleurs la religion védique est ritualiste, parfois hautement spéculative. Avec Varouna, elle descend
dans les profondeurs de la conscience et réalise la notion de la sainteté? ». Ajoutons qu’elle s’éleve a
la pure notion d’'un Dieu unique qui pénétre et domine le grand Tout.

Cependant les images grandioses que les hymnes roulent a larges flots comme des fleuves généreux,
ne nous offrent que 'enveloppe des Védas. Avec la notion d’Agni, du feu divin, nous touchons au
noyau de la doctrine, a son fond ésotérique et transcendant. En effet Agni est 'agent cosmique, le
principe universel par excellence. « Il n’est pas seulement le feu terrestre de 'éclair et du soleil. Sa
véritable patrie est le ciel invisible, mystique, séjour de I'éternelle lumiere et des premiers principes
de toutes choses. Ses naissances sont infinies, soit qu'il jaillisse du morceau de bois dans lequel il
dort comme I'embyron dans la matrice, soit que, « Fils des Ondes », il s'élance, avec le bruit du
tonnerre, des rivieres célestes, ou les Agvins (les cavaliers célestes) 'ont engendré avec des aranis
d’or. 1l est ['ainé des dieux, pontife au ciel comme sur la terre et il officia dans la demeure de
Vivasvat (le ciel ou le soleil) bien avant que Matharigva (I'éclair) I'elit apporté aux mortels et que
Atharvan et les Angiras, les anciens sacrificateurs I'eussent institué ici-bas comme le protecteur,
I'hote et 'ami des hommes. Maitre et générateur du sacrifice, Agni devient le porteur de toutes
les spéculations mystiques dont le sacrifice est l'objet. 1l engendre les dieux, il organise le monde, il
produit et conserve la vie universelle : en un mot i/ est puissance cosmogonique.

Séma est le pendant d’Agni. En réalité c’est le breuvage d’une plante fermentée versée en libation
aux dieux dans le sacrifice. Mais comme Agni il a une existence mystique. Sa résidence supréme est
dans les profondeurs du troisieme ciel, oui Sourya, la fille du soleil I'a filtré, oti I'a trouvé Pushan, le
dieu nourricier. C’est de la que le Faucon, un symbole de I'éclair, ou Agni lui-méme ont été le ravir
a I’Archer céleste, au Gandharva son gardien, et 'ont apporté aux hommes. Les dieux 'ont bu et
sont devenus immortels ; les hommes le deviendront a leur tour quand ils le boiront chez Yama,
dans le séjour des heureux. En attendant, il leur donne ici-bas la vigueur et la plénitude des jours ;
il est 'ambroisie et 'eau de jouvence. Il nourrit, pénétre les plantes, vivifie la semence des animaux,
inspire le pocte et donne I'élan de la priére. Ame du ciel et de la terre, d’Indya et de Vishnou, il forme
avec Agni un couple inséparable ; ce couple a allumé 1e soleil et les étoiles. »

La notion d’Agni et de S6ma contient les deux principes essentiels de 'univers selon la doctrine
ésotérique et selon toute philosophie vivante, Agni est [Eternel Masculin, lintellect créateur,
I'Esprit pur; Séma UEternel Féminin, 'Ame du monde ou substance éthérée, matrice de tous
les mondes visibles et invisibles aux yeux de chair, la Nature enfin ou la matiere subtile en ses
infinies transformations'. Or I'union parfaite de ces deux étres constitue I'Etre supréme, I'essence
de Dieu.

De ces deux idées capitales en jaillit une troisi¢me, non moins féconde. Les Védas font de [acte
cosmogonique un sacrifice perpétuel. Pour produire tout ce qui existe, I'Etre supréme s'immole lui-
méme ; il se divise pour sortir de son unité. Ce sacrifice est donc considéré comme le point vital de
toutes les fonctions de la nature. Cette idée surprenante au premier abord, trés profonde quand on
y réfléchit, contient en germe toute la doctrine théosophique de I'évolution de Dieu dans le monde,
la synthese ésotérique du polythéisme et du monothéisme. Elle enfantera la doctrine dionysiaque



de la chute et de la rédemption des Ames qui s'épanouira dans Hermes et dans Orphée. De la
jaillira la doctrine du Verbe divin proclamée par Krishna, accomplie par Jésus-Christ.

Le sacrifice du feu avec ses cérémonies et ses pricres, centre immuable du culte védique, devient
ainsi I'image de ce grand acte cosmogonique. Les Védas attachent une importance capitale a la
priere, a la formule d’invocation, qui accompagne le sacrifice. C’est pour cela qu'ils font de la
priere une déesse : Brahmanaspati. La foi au pouvoir évocateur et créateur de la parole humaine,
accompagnée du mouvement puissant de I'Ame ou d’une intense projection de la volonté, est la
source de tous les cultes, et la raison de la doctrine égyptienne et chaldéenne de la magie. Pour le
prétre védique et brahmanique, les Asouras, les seigneurs invisibles, et les Pitris ou Ames des ancétres
sont censés sasseoir sur le gazon pendant le sacrifice, attirés par le feu, les chants et la priére. La
science qui se rapporte a ce cOté du culte est celle de la hiérarchie des esprits de tout ordre.

Quant a 'immortalité de 'Ame, les Védas 'affirment aussi hautement, aussi clairement que possible.
« Il est une partie immortelle de '’homme ; c’est elle, 6 Agni, qu’il faut échauffer de tes rayons,
enflammer de tes feux. O Jatavédas, dans le corps glorieux formé par toi, transporte-la au monde
des pieux. » Les poetes védiques n'indiquent pas seulement la destinée de I'Ame, ils s'inquietent
aussi de son origine. « D’ol est née 'dme ? Il en est qui viennent vers nous et s'en retournent, qui
s'en retournent et reviennent. » Voila déja en deux mots la doctrine de la réincarnation qui jouera
un réle capital dans le brahmanisme et le bouddhisme, chez les Egyptiens et les Orphiques, dans
la philosophie de Pythagore et de Platon, le mystére des mysteres, I'arcane des arcanes.

Comment ne pas reconnaitre apres cela dans les Védas les grandes lignes d’un systéme religieux
organique, d’une conception philosophique de l'univers ? Il n'y a pas la seulement l'intuition
profonde des vérités intellectuelles antérieures et supérieures a 'observation, il y a de plus unité
et largeur de vue dans la compréhension de la nature, dans la coordination de ses phénomenes.
Comme un beau cristal de roche, la conscience du poete védique reflete le soleil de 'éternelle
vérité, et dans ce prisme brillant se jouent déja tous les rayons de la théosophie universelle. Les
principes de la doctrine permanente sont méme plus visibles ici que dans les autres livres sacrés
de I'Inde et dans les autres religions sémitiques ou aryennes, a cause de la singuliére franchise des
poctes védiques et de la transparence de cette religion primitive, si haute et si pure. A cette époque,
la distinction entre les mysteres et le culte populaire n'existait pas. Mais en lisant attentivement
les Védas, derriere le peére de famille ou le poé¢te officiant des hymnes, on apergoit déja un autre
personnage plus important : le rishi, le sage, I'initié, dont il a regu la vérité. On voit aussi que
cette vérité s'est transmise par une tradition ininterrompue qui remonte aux origines de la race
aryenne.

Voila donc le peuple aryen lancé dans sa carriere conquérante et civilisatrice, le long de I'Indus et
du Gange. Le génie invisible de Rama, l'intelligence des choses divines, Déva Nahousha, réegne
sur elle. Agni, le feu sacré, circule dans ses veines. Une aurore rosée enveloppe cet age de jeunesse,
de force, de virilité. La famille est constituée, la femme respectée. Prétresse au foyer, parfois elle
compose, elle chante elle-méme les hymnes. « Que le mari de cette épouse vive cent automnes »
dit un poete. On aime la vie ; mais on croit aussi a son au-dela. Le roi habite un chéteau sur la
colline qui domine le village. A la guerre, il est monté sur un char brillant, vétu d’armes luisantes,
couronné d’une tiare ; il resplendit comme le dieu Indra.

Plus tard, quand les brahmanes auront établi leur autorité, on verra s'élever, pres du palais splendide
du Maharaja ou du grand roi, la pagode de pierre d’ou sortiront les arts, la poésie et le drame des
dieux, mimé et chanté par les danseuses sacrées. Pour le moment les castes existent, mais sans



rigueur, sans barri¢re absolue. Le guerrier est prétre et le prétre guerrier, plus souvent serviteur
officiant du chef ou du roi.

Mais voici un personnage pauvre d’aspect et gros d’avenir. Cheveux et barbe inculte, demi nu,

couvert de haillons rouges. Ce mouni, ce solitaire habite prés des lacs sacrés, dans les solitudes
\ . . \ ’ . . \ . 7. . .

sauvages, ou il se livre a la méditation et a la vie ascétique. De temps en temps, il vient admonester

le chef ou le roi. Souvent on le repousse, on lui désobéit ; mais on le respecte et on le craint. Déja

il exerce un pouvoir redoutable.

Entre ce roi, sur son char doré, entouré de ses guerriers, et ce mouni presque nu, n'ayant d’autres
armes que sa pensée, sa parole et son regard, il y aura une lutte. Et le vainqueur formidable ce ne
sera pas le roi ; ce sera le solitaire, le mendiant décharné, parce qu’il aura la science et la volonté.

Lhistoire de cette lutte est celle méme du brahmanisme comme elle sera plus tard celle du
bouddhisme, et en elle se résume presque toute I'histoire de I'Inde.



Notes du Chapitre

' Les brahmanes considerent les Véda comme leurs livres sacrés par excellence. Ils y trouvent la
science des sciences. Le mot Véda méme signifie savoir. Les savants d’Europe ont été justement
attirés vers ces textes par une sorte de fascination. D’abord, ils n’y ont vu qu'une poésie patriarcale ;
puis, ils y ont découvert non seulement l'origine des grands mythes indo-européens et de nos dieux
classiques, maie encore un culte savamment organisé, un profond systeme religieux et métaphysique
(Voir Bergaigne, La religion des Védas, ainsi que le beau et lumineux travail de M. Auguste Barth,
Les religions de I'Inde). — Lavenir leur réserve peut-étre une derniére surprise qui sera de trouver
dans les Védas la définition des forces occultes de la nature, que la science moderne est en train de
redécouvrir.

2 A. Barth. Les religions de I'Inde.
3 A. Barth. Les religions de I'Inde.

+ Ce qui prouve indubitablement que S6ma représentait le principe féminin absolu, c’est que les
brahmanes I'identifierent plus tard avec la lune. Or la lune symbolise le principe féminin dans
toutes les religions antiques, comme le soleil symbolise le principe masculin.



LIVRE II
KRISHNA

LINDE ET LINITIATION BRAHMANIQUE

Celui qui crée sans cesse les mondes est triple. 1l est Brahma, le Pére ; il est Maya, la Meére ; il est
Vishnou, le fils ; Essence, Substance et Vie, Chacun renferme les deux autres, et tous trois sont un dans

Uineffable.
Doctrine brahmanique. Upanishads ;

Tu portes en toi-méme un ami sublime que tu se connais pas. Car Dieu réside dans lintérieur de tout
homme, mais peu savent le trouver. Lhomme qui fait le sacrifie de ses désirs et de ses eeuvres a [ Etre
doir procédent les principes de toute chose et par qui ['univers a été formé, obtient par ce sacrifice la
perfection. Car celui qui trouve en lui-méme son bonheur, sa joie, et en lui-méme aussi sa Lumiére, est
un avec Dieu. O, sache-le, ldme qui a trouvé Dieu est délivrée de la renaissance et de la mort, de la
vieillesse et de la douleur et boit ['eau de ['immortalité.

Baghavad Gita.



LINDE HERO1QUE
LES FILS DU SOLEIL ET LES FILS DE LA LUNE

De la conquéte de I'Inde par les Aryas sortit une des plus brillantes civilisations qu’ait connues la
terre. Le Gange et ses affluents virent naitre de grands empires et d'immenses capitales, comme
Ayodhya, Hastina-poura et Indrapechta. Les récits épiques du Mahabharita, et les cosmogonies
populaires des Pouranas qui renferment les plus vieilles traditions historiques de I'Inde, parlent
avec éblouissement de 'opulence royale, de la grandeur héroique et de 'esprit chevaleresque de ces
ages reculés. Rien de plus fier, mais aussi de plus noble, qu'un de ces rois aryens de I'Inde, debout
sur son char de guerre, et qui commande a des armées d’éléphants, de chevaux et de fantassins. Un
prétre védique consacre ainsi son roi devant la foule assemblée : « Je t’ai amené au milieu de nous.
Tout le peuple te désire. Le ciel est ferme ; ta terre est ferme ; ces montagnes sont fermes ; que le
roi des familles soit ferme aussi. » Dans un code de lois postérieur, le Manava Dharma Sastra, on
lit : « Ces maitres du monde qui, ardents a s’entre défaire, déploient leur vigueur dans la bataille,
sans jamais tourner le visage, montent apres leur mort directement au ciel. » De fait, ils se disent
descendants des dieux, se croient leurs rivaux, préts a le devenir eux-mémes. Lobéissance filiale,
le courage militaire avec un sentiment de protection généreuse vis-a-vis de tous, voila I'idéal de
’homme. Quant a la femme, I'épopée indoue, humble servante des brahmanes, ne nous la montre
guere que sous les traits de 'épouse fidele. Ni la Grece, ni les peuples du Nord n’ont imaginé dans
leurs poemes des épouses aussi délicates, aussi nobles, aussi exaltées que la passionnée Sita ou la
tendre Damayanti.

Ce que I'épopée indoue ne nous dit pas, c’est le mystere profond du mélange des races et la
lente incubation des idées religieuses, qui amenerent les changements profonds dans I'organisation
sociale de I'Inde védique. Les Aryas, conquérants de race pure, se trouvaient en présence de races
trés mélées et tres inférieures, ou le type jaune et rouge se croisait sur un fond noir en nuances
multiples. La civilisation indoue nous apparait ainsi comme une formidable montagne, portant
a sa base une race mélanienne, les sang-mélés sur ses flancs et les purs Aryens a son sommet. La
séparation des castes n’étant pas rigoureuse a I'époque primitive, de grands mélanges se firent entre
ces peuples. La pureté de la race conquérante s’altéra de plus en plus avec les siecles ; mais, jusqu’a
nos jours, on remarque la prédominance du type aryen dans les hautes classes et du type mélanien
dans les classes inférieures. Or, des bas-fonds troubles de la société indoue s’éleva toujours, comme
les miasmes des jungles mélés a 'odeur des fauves, une vapeur brilante de passions, un mélange de
langueur et de férocité. Le sang noir surabondant a donné a I'Inde sa couleur spéciale. Il a afhiné et
efféminé la race. La merveille est que, malgré ce métissage, les idées dominantes de la race blanche
aient pu se maintenir au sommet de cette civilisation a travers tant de révolutions.

Voila donc la base ethnique de I'Inde bien définie : d’'une part, le génie de la race blanche avec
son sens moral et ses sublimes aspirations métaphysiques ; de l'autre, le génie de la race noire



avec ses énergies passionnelles et sa force dissolvante. Comment ce double génie se traduit-il dans
'antique histoire religieuse de I'Inde ? Les plus anciennes traditions parlent d’'une dynastie solaire
et d'une dynastie lunaire. Les rois de la dynastie solaire prétendaient descendre du soleil ; les autres
se disaient fils de la lune. Mais ce langage symbolique recouvrait deux conceptions religieuses
opposées, et signifiait que ces deux catégories de souverains se rattachaient a deux cultes différents.
Le culte solaire donnait au Dieu de l'univers le sexe méile. Autour de lui se groupait tout ce qu’il
y avait de plus pur dans la tradition védique ; la science du feu sacré et de la priere, la notion
ésotérique du Dieu supréme, le respect de la femme, le culte des ancétres, la royauté élective et
patriarcale. Le culte lunaire attribuait 4 la divinité le sexe féminin, sous le signe duquel les religions
du cycle aryen ont toujours adoré la nature, et souvent la nature aveugle, inconsciente, dans ses
manifestations violentes et terribles. Ce culte penchait vers I'idolatrie et la magie noie, favorisait
la polygamie et la tyrannie appuyées sur les passions populaires. — La lutte entre les fils du soleil
et les fils de la lune, entre les Pandavas et les Kouravas, forme le sujet méme de la grande épopée
indoue, le Mahabharata, sorte de résumé en perspective de I'histoire de I'Inde aryenne avant la
constitution définitive du brahmanisme. Cette lutte abonde en combats acharnés, en aventures
étranges et interminables. Au milieu de la gigantesque épopée, les Kouravas, les rois lunaires, sont
vainqueurs. Les Pandavas, les nobles enfants du soleil, les gardiens des rites purs, sont détronés et
bannis. Ils errent exilés, cachés dans les foréts, réfugiés chez les anachoretes, en habits d’écorce, avec
des batons d’ermite.

Les instincts d’en bas vont-ils triompher ? Les puissances des ténébres représentées dans I'épopée
indoue par les Rakshasas noirs vont-elles I'emporter sur les Dévas lumineux ? La tyrannie va-t-elle
écraser I'élite sous son char de guerre, et le cyclone des passions mauvaises broyer 'autel védique,
éteindre le feu sacré des ancétres ? Non, 'Inde n'en est qu'au début de son évolution religieuse. Elle
va déployer son génie métaphysique et organisateur dans l'institution du brahmanisme. Les prétres
qui desservaient les rois et les chefs sous le nom de pourohitas (préposés au sacrifice du feu) étaient
déja devenus leurs conseillers et leurs ministres. Ils avaient de grandes richesses et une influence
considérable. Mais ils n’auraient pu donner a leur caste cette autorité souveraine, cette position
inattaquable au-dessus du pouvoir royal lui-méme, sans le secours d’une autre classe d’hommes
qui personnifie I'esprit de I'Inde dans ce qu'il a de plus original et de plus profond. Ce sont les
anachoretes.

Depuis un temps immémorial, ces ascétes habitaient des ermitages au fond des foréts, au bord des
fleuves ou dans les montagnes, pres des lacs sacrés. On les trouvait tantdt seuls, tantdt assemblés
en confréries, mais toujours unis dans un méme esprit. On reconnait en eux les rois spirituels,
les maitres véritables de I'Inde. Héritiers des anciens sages, des rishis, eux seuls possédaient
Pinterprétation secrete des Védas. En eux vivait le génie de I'ascétisme, de la science occulte, des
pouvoirs transcendants. Pour atteindre cette science et ce pouvoir, ils bravent tout, la faim, le
froid, le soleil briilant, I'’horreur des jungles. Sans défense dans leur cabane de bois, ils vivent de
priere et de méditation. De la voix, du regard, ils appellent ou éloignent les serpents, apaisent les
lions et les tigres. Heureux qui obtient leur bénédiction : il aura les Dévas pour amis ! Malheur a
qui les maltraite ou les tue : leur malédiction, disent les poetes, poursuit le coupable jusque dans
sa troisieme incarnation. Les rois tremblent devant leurs menaces, et, chose curieuse, ces ascétes
font méme peur aux dieux. Dans le Ramayana, Vigvamitra, un roi devenu ascete, acquiert un tel
pouvoir par ses austérités et ses méditations, que les dieux tremblent pour leur existence. Alors
Indra lui envoie la plus ravissante des Apsaras, qui vient se baigner dans le lac, devant la hutte du
saint. Lanachorete est séduit par la nymphe céleste ; un héros nait de leur union, et pour quelques



milliers d’années 'existence de 'univers est garantie. Sous ces exagérations poétiques, on devine le
pouvoir réel et supérieur des anachoretes de la race blanche, qui, d’'une divination profonde, d’une
volonté intense, gouvernent I'dAme orageuse de I'Inde du fond de leurs foréts.

C’est du sein de la confrérie des anachoretes que devait sortir la révolution sacerdotale qui fit de
I'Inde la plus formidable des théocraties. La victoire du pouvoir spirituel sur le pouvoir temporel,
de 'anachorete sur le roi, d’oli naquit la puissance du brahmanisme advint par un réformateur de
premier ordre. En réconciliant les deux génies en lutte, celui de la race blanche et de la race noire,
les cultes solaires et les cultes lunaires, cet homme divin fut le véritable créateur de la religion
nationale de I'Inde. En outre, par sa doctrine, ce puissant génie jeta dans le monde une idée
nouvelle, d’une portée immense : celle du verbe divin ou de la divinité incarnée et manifestée par
’homme. Ce premier des messies, cet ainé des fils de Dieu, fut Krishna.

Salégende a cetintérét capital qu’elle résume et dramatise toute la doctrine brahmanique. Seulement
elle est restée comme éparse et flottante dans la tradition, par cette raison que la force plastique
fait absolument défaut au génie indou. Le récit confus et mythique du Vishnou-Pourana renferme
cependant des données historiques sur Krishna, d’'un caracteére individuel et saillant. D’autre part,
le Bhagavadgita, ce merveilleux fragment interpolé dans le grand poé¢me du Mahabharata, et que
les brahmanes considerent comme un de leurs livres les plus sacrés, contient dans toute sa pureté
la doctrine qu'on lui attribue. Cest en lisant ces deux livres que la figure du grand initiateur
religieux de I'inde m’est apparue avec la persuasion des étres vivants. Je raconterai donc histoire
de Krishna en puisant a ces deux sources, dont 'une représente la tradition populaire et 'autre
celle des initiés.



IT

LE ROI DE MADOURA

Au commencement de I'dge du Kali-Youg, vers 'an 3000 avant notre ¢re (selon la chronologie des
brahmanes), la soif de 'or et du pouvoir envahit le monde. Pendant plusieurs siécles, disent les
anciens sages, Agni, le feu céleste qui forme le corps glorieux des Dévas et qui purifie 'Ame des
hommes, avait répandu sur la terre ses effluves éthérés. Mais le souffle briilant de Kali, la déesse du
Désir et de la Mort, qui sort des abimes de la terre comme une haleine embrasée, passait alors sur
tous les caeurs. La justice avait régné avec les nobles fils de Pandou, les rois solaires qui obéissent a la
voix des sages. Vainqueurs, ils pardonnaient aux vaincus et les traitaient en égaux. Mais depuis que
les fils du soleil avaient été exterminés ou chassés de leurs trones et que leurs rares descendants se
cachaient chez les anachoretes, 'injustice, 'ambition et la haine avaient pris le dessus. Changeants
et faux comme l'astre nocturne dont ils avaient pris le symbole les rois lunaires se faisaient une
guerre sans merci Lun cependant avait réussi a dominer tous les autres par la terreur et de singuliers
prestiges.

Dans le nord de I'Inde, au bord d’un large fleuve brillait une ville puissante. Elle avait douze
pagodes, dix palais, cent portes flanquées de tours. Des étendards multicolores flottaient sur ses
hauts murs, semblables a des serpents ailés. Cétait la hautaine Madura, imprenable comme la
forteresse d’Indra. La régnait Kansa, au cceur tortueux, a 'dme insatiable. Il ne souffrait autour
de lui que des esclaves, il ne croyait posséder que ce qu’il avait terrassé, et ce qu'il possédait ne lui
semblait rien aupreés de ce qui lui restait & conquérir. Tous les rois qui reconnaissaient les cultes
lunaires lui avaient rendu hommage. Mais Kansa songeait & soumettre toute 'Inde, de Lank4
jusqu'a ’Himavat. Pour accomplir ce dessein, il s’allia & Kalayéni, maitre des monts Vindhya, le
puissant roi des Yavanas, les hommes 2 la face jaune. En sectateur de la déesse Kali, Kalayéni s'était
adonné aux arts ténébreux de la magie noire. On l'appelait 'ami des Rakshasas ou des démons
noctivagues et le roi des serpents, parce qu'il se servait de ces animaux pour terrifier son peuple et
ses ennemis. Au fond d’une forét épaisse se trouvait le temple de la déesse Kali, creusé dans une
montagne ; immense caverne noire dont on ignorait le fond et dont 'entrée était gardée par des
colosses a tétes d’animaux, taillés dans le roc. C’est 1a qu'on amenait ceux qui voulaient rendre
hommage a Kalayéni pour obtenir de lui quelque pouvoir secret. Il apparaissait a 'entrée du
temple, au milieu d’une multitude de serpents monstrueux qui s'entortillaient autour de son corps
et se dressaient au commandement de son sceptre. 1l forgait ses tributaires a se prosterner devant
ces animaux, dont les tétes enchevétrées surplombaient la sienne. En méme temps, il murmurait
une formule mystérieuse. Ceux qui avaient accompli ce rite et adoré les serpents obtenaient, disait-
on, d’'immenses faveurs et tout ce qu’ils désiraient. Mais ils tombaient irrévocablement au pouvoir
de Kalayéni. De loin ou de prés, ils restaient ses esclaves. Essayaient-ils de lui désobéir, de lui
échapper, ils croyaient voir se dresser devant eux le terrible magicien entouré de ses reptiles, ils se
voyaient environnés de leurs tétes sifflantes, paralysés par leurs yeux fascinateurs. Kansa demanda a
Kalayéni son alliance. Le roi des Yavanas lui promit I'empire de la terre, a condition qu’il épouserait



sa fille.

Fiere comme une antilope et souple comme un serpent était la fille du roi magicien, la belle
Nysoumba, aux pendeloques d’or, aux seins d’ébene. Son visage ressemblait & un nuage sombre
nuancé de reflets bleuatres par la lune, ses yeux a deux éclairs, sa bouche avide a la pulpe d’un
fruit rouge aux pépins blancs. On et dit Kali elle-méme, la déesse du Désir. Bientét elle régna en
maitresse sur le cceur de Kansa,et soufflant sur toutes ses passions en fit un brasier ardent. Kansa
avait un palais rempli de femmes de toutes les couleurs, mais il n’écoutait que Nysoumba.

- Que j’aie de toi un fils, lui dit-il, et jen ferai mon héritier. Alors je serai le maitre de la terre et je
ne craindrai plus personne.

Cependant Nysoumba n’avait point de fils, et son coeur s’en irritait. Elle enviait les autres femmes de
Kansa dont les amours avaient été fécondes. Elle faisait multiplier par son pére les sacrifices a Kali,
mais son sein restait stérile comme le sable d’un sol torride. Alors le roi de Madura ordonna de faire
devant toute la ville le grand sacrifice du feu et d’invoquer tous les Dévas. Les femmes de Kansa et
le peuple y assisterent en grande pompe. Prosternés devant le feu, les prétres invoquerent par leurs
chants le grand Varouna, Indra, les A¢wins et les Marouts. La reine Nysoumba s’approcha et jeta
dans le feu une poignée de parfums d’un geste de défi, en pronongant une formule magique dans
une langue inconnue. La fumée s'épaissit, les flammes tourbillonnerent, et les prétres épouvantés
s'écrierent :

- O reine, ce ne sont pas les Déva, mais les Rakshasas qui ont passé sur le feu.Ton sein restera

stérile.

- Kansa s’approcha du feu a son tour et dit au prétre :
- Alors dis-moi de laquelle de mes femmes naitra le maitre du monde ?

A ce moment, Dévaki, la sceur du roi, sapprocha du feu. C’était une vierge au coeur simple et pur
qui avait passé son enfance 2 filer et a tisser, et qui vivait comme dans un songe. Son corps était sur
la terre, son 4me semblait toujours au ciel. Dévaki s’agenouilla humblement, en priant les Dévas
qu’ils donnassent un fils & son frere et 4 la belle Nysoumba. Le prétre regarda tour a tour le feu et
la vierge. Tout a coup il s'écria plein d’étonnement :

- O roi de Madura, aucun de tes fils ne sera le maitre du monde ! Il naitra dans le sein de ta sceur
que voici.

Grandes furent la consternation de Kansa et la colére de Nysoumba a ces paroles. Quand la reine
se trouva seule avec le roi, elle lui dit.

- Il faut que Dévaki périsse sur-le-champ !

- Comment, répondit Kansa, ferais-je périr ma sceur ? Si les Dévas la protegent, leur vengeance
retombera sur moi.

- Alors, dit Nysoumba pleine de fureur, qu'elle régne & ma place et que ta sceur mette au
monde celui qui te fera périr honteusement. Mais moi, je ne veux plus régner avec un lache
qui a peur des Dévas, et je m'en retourne chez mon pere Kalayéni.

Les yeux de Nysoumba lancaient des feux obliques, les pendeloques s’agitaient sur sou cou noir
et luisant. Elle se roula par terre, et son beau corps se tordit comme un serpent en fureur. Kansa,
menacé de la perdre et fasciné d’une volupté terrible, fut saisi de peur et mordu d’un nouveau
désir.



- Eh bien ! Dit-il, Dévaki périra ; mais ne me quitte pas.

Un éclair de triomphe brilla dans les yeux de Nysoumba, une onde de sang empourpra son visage
noir. Elle se releva d’'un bond et enlaga le tyran dompté de ses bras souples. Puis, I'effleurant de
ses seins d’ébene d’our s’exhalaient des parfums capiteux et le touchant de ses levres britlantes, elle
murmura 2 voix basse :

- Nous offrirons un sacrifice a Kali, la déesse du Désir et de la Mort, et elle nous donnera un fils
qui sera le maitre du monde !

Cependant, cette nuit méme, le pourohita, chef du sacrifice, vit en songe le roi Kansa qui tirait
'épée contre sa sceur. Aussitot il se rendit chez la vierge Dévaki, lui annonga qu'un danger de
mort la menagait, et lui ordonna de s’enfuir sans tarder chez les anachoretes. Dévaki, instruite par
le prétre du feu, déguisée en pénitente, sortit du palais de Kansa et quitta la ville de Madura sans
que personne sen apergiit. De grand matin, les soldats cherchérent la sceur du roi pour la mettre a
mort, mais ils trouverent sa chambre vide. Le roi interrogea les gardiens de la ville. Ils répondirent
que les portes étaient restées fermées toute la nuit. Mais dans leur sommeil ils avaient vu les murs
sombres de la forteresse se briser sous un rayon de lumiére, et une femme sortir de la ville en
suivant ce rayon. Kansa comprit qu'une puissance invincible protégeait Dévaki. Dés lors, la peur
entra dans son Ame, et il se mit a hair sa sceur d’une haine mortelle.



I11

LA VIERGE DEVAKI

Quand Dévaki, habillée d’un vétement d’écorces qui cachait sa beauté, entra dans les vastes solitudes
des bois géants, elle chancelait, épuisée de fatigue et de faim. Mais a peine eut-elle senti 'ombre
de ces bois admirables, goité les fruits du manguier et respiré la fraicheur d’une source, qu’elle
se ranima comme une fleur languissante. Elle entra d’abord sous des volites énormes, formées
par des troncs massifs dont les branches se replantaient dans le sol et multipliaient a 'infini leurs
arcades. Longtemps elle marcha a 'abri du soleil, comme dans une pagode sombre et sans issue.
Le bourdonnement des abeilles, le cri des paons amoureux, le chant des kokilas et de mille oiseaux
lattiraient toujours plus avant. Et toujours plus immenses devenaient les arbres, la forét toujours
plus profonde et plus enchevétrée. Les troncs se serraient derriere les troncs, les feuillages se
bombaient sur les feuillages en coupoles, en pylones grandissants. Tantot Dévaki glissait dans des
couloirs de verdure ot le soleil jetait des avalanches de lumiere et ol gisaient des troncs renversés
par la tempéte. Tantot elle s’arrétait sous des berceaux de manguiers et d’agokas, d’ol retombaient
des guirlandes de lianes et des pluies de fleurs. Des daims et des panthéres bondissaient dans les
fourrés ; souvent aussi des buffles faisaient craquer les branches, ou bien une troupe de singes
passait dans les feuillages en poussant des cris. Elle marcha ainsi toute la journée. Vers le soir, au-
dessus d’un bois de bambous, elle apercut la téte immobile d’un sage éléphant. Il regarda la vierge
d’un air intelligent et protecteur, et leva sa trompe comme pour la saluer. Alors la forét s’éclaircit,
et Dévaki apercut un paysage d’'une paix profonde, d’'un charme céleste et paradisiaque.

Devant elle s'épandait un étang semé de lotus et de nymphéas bleus : son sein d’azur s’ouvrait
dans la grande forét chevelue comme un autre ciel. Des cigognes pudiques révaient immobiles sur
ses rives, et deux gazelles buvaient dans ses ondes. Sur l'autre bord, souriait, a I'abri des palmiers,
Permitage des anachoretes. Une lumiére rose et tranquille baignait le lac, les bois et la demeure des
saints rishis. A 'horizon, la cime blanche du mont Mérou dominait 'océan des foréts. Lhaleine
d’un fleuve invisible animait les plantes, et le tonnerre tamisé d’une cataracte lointaine errait dans
la brise comme une caresse ou comme une mélodie.

Au bord de 'étang, Dévaki vit une barque. Debout aupres, un homme d’un 4ge mir, un anachoréte,
semblait attendre. Silencieusement, il fit signe a la vierge d’entrer dans la barque et prit les avirons.
Pendant que la nacelle s’élangait en frolant les nymphéas, Dévaki vit la femelle d’un cygne nager sur
'étang. D’un vol hardi, un cygne méle, venu par les airs, se mit a décrire de grands cercles autour
d’elle, puis il sabattit sur I'eau aupres de sa compagne en frémissant de son plumage de neige. A
cette vue, Dévaki tressailli profondément sans savoir pourquoi. Mais la barque avait touché la rive
opposée, et la vierge aux yeux de lotus se trouva devant le roi des anachoretes : Vasichta.

Assis sur une peau de gazelle et vétu lui-méme d’une peau d’antilope noire, il avait I'air vénérable
d’un dieu plutdt que d’'un homme. Depuis soixante ans, il ne se nourrissait que de fruits sauvages.
Sa chevelure et sa barbe étaient blanches comme les cimes de 'Himavat, sa peau transparente, le
regard de ses yeux vagues tournés au dedans par la méditation. En voyant Dévaki, il se leva et la



salua par ces mots : « Dévaki, sceur de l'illustre Kansa, sois la bienvenue parmi nous. Guidée par
Mahadéva, le maitre supréme, tu as quitté le monde des miseres pour celui des délices. Car te voila
pres des saints rishis, maitres de leurs sens, heureux de leur destinée et désireux de la voie du ciel.
Depuis longtemps, nous t'attendions comme la nuit attend I'aurore. Car nous sommes 'ceil des
Dévas fixé sur le monde, nous qui vivons au plus profond des foréts. Les hommes ne nous voient
pas, mais nous voyons les hommes et nous suivons leurs actions. L4ge sombre du désir, du sang et
du crime sévit sur la terre. Nous t'avons élue pour 'ccuvre de délivrance, et les Dévas t'ont choisie
par nous. Car c’est dans le sein d’'une femme que le rayon de la splendeur divine doit recevoir une
forme humaine.

A ce moment, les rishis sortaient de 'ermitage pour la priere du soir. Le vieux Vasichta leur ordonna

de s'incliner jusqu’a terre devant Dévaki. Ils se courbérent, et Vasichta reprit : « Celle-1a sera notre
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mere 2 tous, puisque d’elle naitra I'esprit qui doit nous régénérer. » Puis se tournant vers elle : « Va,

ma fille, les rishis te conduiront a 'étang voisin ott demeurent les soeurs pénitentes. Tu vivras parmi

elles et les mysteres s'accompliront. »

Dévaki alla vivre dans I'ermitage entouré de lianes, chez les femmes pieuses qui nourrissent les
gazelles apprivoisées en se livrant aux ablutions et aux prieres. Dévaki prenait part a leurs sacrifices.
Une femme 4gée lui donnait les instructions secretes. Ces pénitentes avaient regu I'ordre de la vétir
comme une reine, d’étoffes exquises et parfumées, et de la laisser errer seule en pleine forét. Et la
forét pleine de parfums, de voix et de mysteres, attirait la jeune fille. Quelquefois elle rencontrait
des corteges de vieux anachorétes qui revenaient du fleuve. En la voyant, ils sagenouillaient pres
d’elle, puis reprenaient leur route. Un jour, prés d’'une source voilée de lotus roses, elle apergut
un jeune anachorete en priére. Il se leva a son approche, jeta sur elle un regard triste et profond,
et s'éloigna en silence. Et les figures graves des vieillards, et 'image des deux cygnes, et le regard
du jeune anachorete hantaient la vierge dans ses réves. Pres de la source, il y avait un arbre d’age
immémorial aux larges branches, que les saints rishis appelaient « 'arbre de vie.» Dévaki aimait
a s'asseoir 2 son ombre. Souvent elle s’y assoupissait, visitée par des visions étranges. Des voix
chantaient derriére les feuillages : « Gloire a toi, Dévaki ! Il viendra couronné de lumiére, ce fluide
pur émané de la grande Ame, et les étoiles paliront devant sa splendeur. — Il viendra, et la vie défiera
la mort, et il rajeunira le sang.de tous les étres. — Il viendra plus doux que le miel et 'amrita, plus
pur que 'agneau sans tache et la bouche d’une vierge, et tous les coeurs seront transportés d’amour.

— Gloire, gloire, gloire A toi, Dévaki' ! » Ftaient-ce les anachorétes ? Fraient-ce les Dévas qui chantaient ainsi ?
Parfois il lui semblait qu'une influence lointaine ou une présence mystérieuse, comme une main invisible étendue
sur elle, la forgait 3 dormir. Alors elle tombait dans un sommeil profond, suave, inexplicable, d’ou elle sortait
confuse et troublée. Elle se retournait comme pour chercher quelqu’un, mais ne voyait jamais personne. Seulement
elle trouvait quelquefois des roses semées sur son lit de feuilles ou une couronne de lotus entre ses mains.

Un jour Dévaki tomba dans une extase plus profonde. Elle entendit une musique céleste, comme un océan de
harpes et de voix divines. Tout & coup le ciel souvrit en abimes de lumiere. Des milliers d’étres splendides la
regardaient, et, dans I'éclat d’un rayon fulgurant, le soleil des soleils, Mahadéva, lui apparut sous forme humaine.
Alors, ayant été adombrée par 'Esprit des mondes, elle perdit connaissance, et dans I'oubli de la terre, dans une
félicité sans bornes, elle congut l'enfant divin®.

Quand sept lunes eurent décrit leurs cercles magiques autour de la forét sacrée, le chef des
anachoretes fit appeler Dévaki : La volonté des Dévas s'est accomplie, dit-il. Tu as congu dans la
pureté du ceeur et dans 'amour divin. Vierge et meére, nous te saluons. Un fils naitra de toi qui sera
le sauveur du monde. Mais ton frére Kansa te cherche pour te faire périr avec le fruit tendre que
tu portes dans tes flancs. Il faut lui échapper. Les fréres vont te guider chez les patres qui habitent
au pied du mont Mérou, sous les cédres odorants, dans l'air pur de 'Himavat. L3, tu mettras au



monde ton fils divin et tu 'appelleras Krishna, le sacré. Mais qu’il ignore son origine et la tienne ;
ne lui en parle jamais. Va sans crainte, car nous veillons sur toi. »

Et Dévaki s’en alla chez les pasteurs du mont Mérou.



Notes du Chapitre
' Atharva-Véda.

> Une remarque est indispensable ici sur le sen symbolique de la légende et sur l'origine réelle de
ceux qui ont porté dans Ihistoire le nom de fils de Dieu. Selon la doctrine secrete de I'Inde, qui
fut aussi celle des Initiés de 'Egypte et de la Gréce, I'sme humaine est fille du ciel, puisque avant
de naitre sur la terre elle a eu une série d’existences corporelles et spirituelles. Le péere et la mere
n‘engendrent donc que le corps de I'enfant, puisque son 4me vient d’ailleurs. Cette loi universelle
simpose a tous. Les plus grands prophetes, ceux-la méme en qui le Verbe divin a parlé, ne sauraient
y échapper. Et, en effet, du moment que I'on admet la préexistence de I'Ame, la question de savoir
quel a été le pere devient secondaire. Ce qu'il importe de croire, c’est que ce prophéte vient d’un
monde divin. Et cela, les vrais fils de Dieu le prouvent par leur vie et par leur mort. — Mais les
initiés antiques n’ont pas cru devoir faire connaitre ces choses au vulgaire. Quelques-uns de ceux
qui ont paru dans le monde comme des envoyés divins furent des fils d’initiés, et leurs meres
avaient fréquenté les temples afin de concevoir des élus.



IV

LA JEUNESSE DE KRISHNA

Au pied du mont Mérou s’étendait une fraiche vallée semée de paturages et dominée par de vastes
foréts de cedres, ol glissait le souffle pur de 'Himavat. Dans cette vallée haute habitait une peuplade
de patres sur laquelle régnait le patriarche Nanda, 'ami des anachoretes. C'est 1a que Dévaki trouva
un refuge contre les persécutions du tyran de Madoura ; et c’est la, dans la demeure de Nanda,
quelle mit au monde son fils Krishna. Excepté Nanda, personne ne sut qui était I'étrangere et d’ott
lui venait ce fils. Les femmes du pays dirent seulement : « C’est un fils des Gandharvas'. Car les
musiciens d’Indra doivent avoir présidé aux amours de cette femme, qui ressemble & une nymphe
céleste, a une Apsara. » Lenfant merveilleux de la femme inconnue grandit parmi les troupeaux
et les bergers, sous I'ceil de sa mere. Les pétres I'appelérent « le Rayonnant », parce que sa seule
présence, son sourire et ses grands yeux avaient le don de répandre la joie. Animaux, enfants,
femmes, hommes, tout le monde I'aimait, et il semblait aimer tout le monde, souriant a sa mere,
jouant avec les brebis et les enfants de son 4ge, ou parlant avec les vieillards. Cenfant Krishna était
sans crainte, plein d’audace et d’actions surprenantes. Quelquefois on le rencontrait dans les bois,
couché sur la mousse, étreignant de jeunes pantheéres et leur tenant la gueule ouverte sans qu’elles
osassent le mordre. Il avait aussi des immobilités subites, des étonnements profonds, des tristesses
étranges. Alors il se tenait a I'écart, et grave, absorbé, regardait sans répondre. Mais par dessus toute
chose et tous les étres, Krishna adorait sa jeune meére, si belle, si radieuse, qui lui parlait du ciel des
Dévas, de combats héroiques et de choses merveilleuses qu’elle avait apprises chez les anachoretes.
Et les patres, qui conduisaient leurs troupeaux sous les cedres du mont Mérou, disaient : « Quelle
est cette mere et quel est son fils ? Quoique vétue comme nos femmes, elle ressemble a une reine.
Lenfant merveilleux est élevé avec les nétres, et cependant il ne leur ressemble pas. Est-ce un
génie ? Est-ce un dieu ? Quel qu’il soit, il nous portera bonheur. »

Quand Krishna eut quinze ans, sa mére Dévaki fut rappelée par le chef des anachoretes. Un jour,
elle dis parut sans dire adieu a son fils. Krishna, ne 1a voyant plus, alla trouver le patriarche Nanda
et lui dit :

- Ol est ma mere?
Nanda répondit en courbant la téte :

- Mon entant, ne m’interroge pas. Ta mére est partie pour un long, voyage. Elle est retournée au
pays d’ou elle est venue, et je ne sais pas quand elle reviendra.

Krishna ne répondit rien, - mais il tomba dans une réverie si profonde, que tous les enfants
s'écartaient de lui, comme saisis d’une crainte superstitieuse. Krishna abandonna ses compagnons,
quitta leurs jeux, et, perdu dans ses pensées, s’en alla seul sur le mont Mérou. I erra ainsi plusieurs
semaines. Un matin, il parvint sur une haute cime boisée, d’our la vue s'étendait sur la chaine de
’Himavat. Tout & coup, il apercut pres de lui un grand vieillard en robe blanche d’anachorete,
debout sous les cedres géants, dans la lumiere matinale. Il paraissait 4gé de cent ans. Sa barbe de



neige et son front chauve brillaient de majesté. Lenfant plein de vie et le centenaire se regardérent
longtemps. Les yeux du vieillard se reposaient avec complaisance sur Krishna. Mais Krishna fut
si émerveillé de le voir, qu’il resta muet d’admiration. Quoiqu’il le vit pour la premiere fois, il lui
semblait connu.

- Qui cherches-tu ? dit enfin le vieillard
- Ma mere.

- Elle n’est plus ici.

- Ou la retrouverai-je ?

- Chez Celui qui ne change jamais.

- Mais comment le trouver, Lui ?
- Cherche.

- Et toi, te reverrai-je ?

- Oui ; quand la fille du Serpent poussera le fils du Taureau au crime, alors tu me reverras dans
une aurore de pourpre. Alors tu égorgeras le Taureau et tu écraseras la téte du Serpent. Fils de
Mahadéva, sache que toi et moi nous ne faisons qu'un en Lui! Cherche le, - cherche, cherche
toujours !

Etle vieillard étendit les mains en signe de bénédiction. Puis il se retourna et fit quelques pas sous les
hauts cedres, dans la direction de 'Himavat. Soudain, il sembla a Krishna que forme majestueuse
devenait transparente, puis elle tremblota et disparut, sous le scintillement des branches aux fines
aiguilles, dans une vibration lumineuse.

Quand Krishna redescendit du mont Mérou, il parut comme transformé. Une énergie nouvelle
irradiait de son étre. Il rassembla ses compagnons et leur dit : « Allons lutter coutre les taureaux et
les serpents ; allons défendre les bons et terrasser les méchants. » Larc en main et 'épée au flanc,
Krishna et ses compagnons, les fils des pAtres transformés en guerriers, se mirent a battre les foréts en
luttant contre les bétes fauves. Au fond des bois, on entendit des hurlements d’hyénes, de chacals et
de tigres, et les cris de triomphe des jeunes gens devant les animaux abattus. Krishna tua et dompta
des lions ; il fit la guerre & des rois et délivra des peuplades opprimées. Mais la tristesse demeurait
au fond de sou coeur. Ce coeur n'avait qu'un désir profond, mystérieux, inavoué : retrouver sa
mere et revoir 'étrange, le sublime vieillard. Il se souvenait de ses paroles : « Ne m’a-t.il pas promis
que je le reverrais, quand j’écraserais la téte du serpent ? Ne m’a-t-il pas dit que je retrouverais ma
mere aupres de Celui qui ne change jamais ? » Mais il avait eu beau lutter, vaincre, tuer ; il n’avait
revu ni le vieillard sublime ni sa mére radieuse. Un jour, il entendit parler de Kalayéni, le roi des
serpents, et il demanda a lutter avec la plus terrible de ses bétes, en présence du magicien noir. On
disait que cet animal, dressé par Kalayéni, avait déja dévoré des centaines d’hommes, et que son
regard glacait d’épouvante les plus courageux. Du fond du temple ténébreux de Kali, Krishna vit
sortir, a 'appel de Kalayéni, un long reptile d’'un bleu verditre. Le serpent dressa lentement son
corps épais, enfla sa créte rouge, et ses yeux percants s'allumerent dans sa téte monstrueuse casquée
d’écailles luisantes. « Ce serpent, dit Kalayéni, sait bien des choses ; c’est un démon puissant. 1l
ne les dira qu’a celui qui le tuera, mais il tue ceux qui succombent. Il t'a vu ; il te regarde, tu es en
son pouvoir. Il ne te reste qu'a 'adorer ou a périr dans une lutte insensée. » A ces paroles, Krishna
fut indigné ; car il sentait que son coeur était comme la pointe de la foudre. Il regarda le serpent
et se jeta sur lui en 'empoignant au-dessous de la téte. Chomme et le serpent roulerent sur les



marches du temple. Mais avant que le reptile I'etit enlacé de ses anneaux, Krishna lui trancha la tete
de son glaive, et, se dégageant du corps qui se tordait encore, le jeune vainqueur éleva d’un air de
triomphe la téte du serpent dans sa main gauche. Cependant, cette téte vivait encore ; elle regardait
toujours Krishna, et lui dit : « Pourquoi m'as-tu tué, fils de Mahadéva ? Crois-tu trouver la vérité
en tuant les vivants ? Insensé, tu ne la trouveras qu'en agonisant toi-méme. La mort est dans la vie,
la vie est dans la mort. Crains la fille du serpent et le sang répandu. Prends garde ! prends garde ! »
En parlant ainsi, le serpent mourut. Krishna laissa tomber sa téte et s'en alla plein d’horreur. Mais
Kalayéni dit : « Je ne peux rien sur cet homme ; Kali seule pourrait le dompter par un charme.

Aprés un mois d’ablutions et de priéres au bord du Gange, apres s’étre purifié dans la lumiére du
soleil et dans la pensée de Mahadéva, Krishna s'en revint a son pays natal, chez les pasteurs du
mont Mérou.

La lune d’automne montrait sur les bois de cedres son globe resplendissant, et, de nuit, 'air
s’embaumait de la senteur des lis sauvages, dans lesquels les abeilles font leurs murmures le long
du jour. Assis sous un grand cedre, au bord d’une pelouse, Krishna, lassé des vains combats de la
terre, révait aux combats célestes et a 'infini du ciel. Plus il pensait & sa mére radieuse et au vieillard
sublime, plus ses exploits enfantins lui paraissaient méprisables, et plus les choses célestes devenaient
vivantes en lui. Un charme consolant, un divin ressouvenir 'inondait tout entier. Alors, un hymne
de reconnaissance 3 Mahadéva monta de son coeur et déborda de ses lévres sur une mélodie suave
et divine. Attirées par ce chant merveilleux, les Gopis, les filles et les femmes des bergers, sortirent
de leur demeure. Les premicres, ayant apercu des vieillards de leur famille sur leur route, rentrérent
aussitot, apres avoir fait semblant de cueillir une fleur. Quelques-unes sapprochérent davantage en
appelant : Krishna ! Krishna ! puis elles s’enfuirent toutes honteuses. S’enhardissant peu a peu, les
femmes entourérent Krishna par groupes, comme des gazelles timides et curieuses, charmées par
ses mélodies. Mais lui, perdu dans le songe des dieux, ne les voyait pas. Excitées de plus en plus
par son chant, les Gopis commencerent par s'impatienter de n’étre point remarquées. Nichdali, la
fille de Nanda, était tombée, les yeux fermés, dans une sorte d’extase. Mais Sarasvati, sa sceur, plus
hardie, se glissa pres du fils de Dévaki et se pressa  son coté ; puis, d’une voix caressante :

- Oh ! Krishna, dit-elle, ne vois-tu pas que nous t'écoutons et que nous ne pouvons, plus dormir
dans nos demeures ? Tes mélodies nous ont enchantées, 6 héros adorable ! et nous voila enchainées
a ta voix, et nous ne pouvons plus nous passer de toi.

- Oh ! chante encore, dit une jeune fille ; enseigne-nous 3 moduler nos voix !
- Apprends-nous la danse, dit une femme.

Et Krishna, sortant de son réve, jeta sur les Gopis des regards bienveillants. Il leur adressa de douces
paroles et, leur prenant la main, les fit asseoir sur le gazon, a4 'ombre des grands cedres, sous la
lumiére de la lune brillante. Alors, il leur raconta ce qu'il avait vu en lui-méme : 'histoire des dieux
et des héros, les guerres d’Indra et les exploits du divin Rama. Femmes et jeunes filles écoutaient
ravies. Ces récits duraient jusqu'a 'aube. Quand l'aurore rose mont derriére le mont Mérou et que
les kokilas commencaient a gazouiller sous les cedres, les filles et les femmes des Gopas regagnaient
furtivement leurs demeures. Mais, le lendemain, dés que la lune magique montrait sa faucille, elles
revenaient plus avides. Krishna, voyant qu’elles s’exaltaient a ses récits, leur enseigna a chanter de
leurs voix et a figurer de leurs gestes les actions sublimes des héros et des dieux. Il donna aux unes
des vinas aux cordes frémissantes comme des 4mes, aux autres des cymbales sonores comme les
coeurs des guerriers, aux autres des tambours qui imitent le tonnerre. Et, choisissant les plus belles,
il les animait de ses pensées. Ainsi, les bras, étendus, marchant et se mouvant en un réve divin,



les danseuses sacrées représentaient la majesté de Varouna, la colére d’Indra tuant le dragon, ou
le désespoir de Maya délaissée. Ainsi les combats et la gloire éternelle des dieux que Krishna avait
contemplés en lui-méme, revivaient dans ces femmes heureuses et transfigurées.

Un matin, les Gopis s’étaient dispersées. Les timbres de leurs instruments variés, de leurs voix
chantantes et rieuses, s'étaient perdus au loin. Krishna, resté seul sous le grand cedre, vit venir a
lui les deux filles de Nanda : Sarasvati et Nichdali. Elles s’assirent a ses cotés. Sarasvati, jetant ses
bras autour du cou de Krishna et faisant résonner ses bracelets, lui dit : « En nous enseignant les
chants et les danses sacrées, tu as fait de nous les plus heureuses des femmes ; mais nous serons
les plus malheureuses quand tu nous auras quittées. Que deviendrons-nous quand nous ne te
verrons plus ? Oh ! Krishna ! épouse-nous, ma sceur et moi, nous serons tes femmes fidéles, et nos
yeux n'auront pas la douleur de te perdre. Pendant que Sarasvati parlait ainsi, Nichdali ferma les
paupieres comme si elle tombait en extase.

- Nichdali, pourquoi fermes-tu les yeux ? demanda Krishna.
- Elle est jalouse, répondit Sarasvati en riant ; elle ne veut pas voir mes bras autour de ton cou.

- Non, répondit Nichdali en rougissant ; je ferme les yeux pour contempler ton image qui s'est
gravée au fond de moi-méme. Krishna, tu peux partir ; je ne te perdrai jamais.

Krishna était devenu pensif. Il délia en souriant les bras de Sarasvati passionnément attachés a
son cou. Puis il regarda tour a tour les deux femmes et enlaca ses deux bras autour d’elles. Il posa
d’abord sa bouche sur les lévres de Sarasvati, puis sur les yeux de Nichdali. Dans ces deux longs
baisers, le jeune Krishna parut sonder et savourer toutes les voluptés de la terre. Tout a coup, il
frémit et dit :

- Tu es belle, 6 Sarasvati ! toi dont les lévres ont le parfum de 'ambre et de toutes les fleurs ; tu es
adorable 6 Nichdali, toi dont les paupicres voilent les yeux profonds et qui sais regarder au dedans
de toi-méme. Je vous aime toutes les deux. Mais comment vous épouserais-je, puisque mon ceeur
devrait se partager entre vous ?

- Ah !l n’aimera jamais ! dit Sarasvati avec dépit.

- Je n’aimerai que d’amour éternel.

- Et que faut-il pour que tu aimes ainsi ? dit Nichdali avec tendresse.
Krishna s'était levé ; ses yeux flamboyaient.

- Pour aimer d’amour éternel ? dit-il. Il faut que la lumiere du jour s'éteigne, que la foudre tombe
dans mon coeur et que mon Ame s’enfuie hors de moi-méme jusqu’au fond du ciel !

Pendant qu’il parlait, il parut aux jeunes filles qu’il grandissait d’'une coudée. Tout a coup, elles
eurent peur de lui et rentrérent chez elles en pleurant. Krishna prit seul le chemin du mont Mérou.
La nuit suivante, les Gopis se réunirent pour leurs jeux, mais vainement elles attendirent leur
maitre. Il avait disparu, ne leur laissant qu'une essence, un parfum de son étre les chants et les
danses sacrées.



Notes du Chapitre
;. . e . ’ ) . . 5
' Ce sont les génies qui, dans toute la poésie indous, sont sensés présider aux mariages d’amour.

> Clest une croyance constante, en Inde, que les grands ascétes peuvent se manifester a distance
sous une apparence visible, pendant que leur corps reste plongé dans un sommeil cataleptique.
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INITIATION

Cependant, le roi Kansa, ayant appris que sa sceur Dévaki avait vécu chez les anachorétes et n’ayant
pu la découvrir, se mit a les persécuter et a les chasser comme des bétes fauves. Ils durent se réfugier
dans la partie la plus reculée et la plus sauvage de la forét. Alors leur chef, le vieux Vasichta, quoique
agé de cent ans, se mit en route pour parler au roi de Madoura. Les gardes virent, avec étonnement
un vieillard aveugle, guidé par une gazelle qu’il tenait en laisse, apparaitre aux portes du palais.
Frappés de respect pour le rishi, ils le laissérent passer. Vasichta sapprocha du trone ot Kansa éait
assis a coté de Nysoumba et lui dit :

- Kansa, roi de Madoura, malheur 2 toi, fils du Taureau qui persécutes les solitaires de la forét
sainte ! Malheur a toi, fille du Serpent qui lui souffles la haine. Le jour de vbtre chatiment approche.
Sachez que le fils de Dévaki est vivant. Il viendra couvert d’une armure d’écailles infrangibles, et
il te chassera de ton trone dans I'ignominie. Maintenant, tremblez et vivez dans la peur ; Cest le
chitiment, que les Dévas vous assignent.

Les guerriers, les gardes, les serviteurs s'étaient prosternés devant le saint centenaire, qui ressortit,
conduit par sa gazelle, sans que personne elit osé le toucher. Mais, a partir de ce jour, Kansa et
Nysoumba songerent aux moyens de faire périr secrétement le roi des anachoretes. Dévaki était
morte, et nul, hormis Vasichta, ne savait que Krishna était son fils. Cependant, le bruit de ses
exploits avait retenti aux oreilles du roi. Kansa pensa : « J’ai besoin d’'un homme fort pour me
défendre. Celui qui a tué le grand serpent de Kalayéni n'aura pas peur de I'anachorete. » Ayant
pensé cela, Kansa fit dire au patriarche Nanda : « Envoie-moi le jeune héros Krishna pour que j’en

fasse le conducteur de mon char et mon premier conseiller'. » Nanda fit part 4 Krishna de I'ordre du roi,
et Krishna répondit : « J’irai. » A part lui il pensait : « Le roi de Madoura serait-il Celui qui ne change jamais ? Par
lui je saurai ot est ma mere. »

Kansa, voyant la force, 'adresse et 'intelligence de Krishna, prit plaisir a lui et lui confia la garde de
son royaume. Cependant, Nysoumba, en voyant le héros du mont Mérou, tressaillit dans sa chair
d’un désir impur, et son esprit subtil trama un projet ténébreux a la lueur d’une pensée criminelle.
A linsu du roi, elle fit appeler le conducteur du char dans son gynécée. Magicienne, elle possédait
lart de se rajeunir momentanément par des philtres puissants. Le fils de Dévaki trouva Nysoumba
aux seins d’ébene presque nue sur un lit de pourpre ; des anneaux d’or serraient ses chevilles et ses
bras ; un diadéme de pierres précieuses étincelait sur sa téte. A ses pieds brilait une cassolette de
cuivre d’ou s’échappait un nuage de parfums.

- Krishna, dit la fille du roi des serpents, ton front est plus calme que la neige de 'Himavat et ton
coeur est comme la pointe de la foudre. Dans ton innocence, tu resplendis au-dessus des rois de la
terre. Ici, personne ne ta reconnu ; tu t'ignores toi-méme. Moi seule je sais qui tues ; les Dévas ont
fait de toi le maitre des hommes ; moi seule je puis faire de toi le maitre du monde. Veux-tu ?

- Si c’est Mahadéva qui parle par ta bouche, dit Krishna d’un air grave, tu me diras oli est ma mére



et ou je trouverai le grand vieillard qui m’a parlé sous les ceédres du mont Mérou.

- Ta mere ? dit Nysoumba avec un sourire dédaigneux, ce n'est certes pas moi qui te 'apprendrai ;
quant a ton vieillard, je ne le connais pas. Insensé ! Tu poursuis des songes et tu ne vois pas les
trésors de la terre que je toffre. Il y a des rois qui portent la couronne et qui ne sont pas des rois.
Il y a des fils de patres qui portent la royauté sur leur front et qui ne connaissent pas leur force. Tu
es fort, tu es jeune, tu es beau ; les cceurs sont a toi. Tue le roi dans son sommeil et je mettrai la
couronne sur ta téte, et tu seras le maitre du monde. Car je t'aime et tu m’es prédestiné. Je le veux,
je 'ordonne !

En parlant ainsi, la reine s’était soulevée impérieuse, fascinante, terrible comme un beau serpent.
Dressée sur sa couche, elle langa de ses yeux noirs un jet de flamme si sombre dans les yeux
limpides de Krishna, qu'il frémit épouvanté. Dans ce regard, 'enfer lui apparut. Il vit le gouffre
du temple de Kali, déesse du Désir et de la Mort, et des serpents qui s’y tordaient comme dans
une agonie éternelle. Alors, soudainement, les yeux de Krishna parurent comme deux glaives. Ils
transpercerent la reine de part en part, et le héros du mont Mérou s'écria :

- Je suis fidéle au roi qui m’a pris pour défenseur mais toi, sache que tu mourras !

Nysoumba poussa un cri pergant et roula sur sa couche en mordant la pourpre. Toute sa jeunesse
factice s était évanouie ; elle était redevenue vielle et ridée. Krishna, la laissant a sa colére, sortit.

Persécuté nuit et jour par les paroles de I'anachorete, le roi de Madoura dit & son conducteur de
char :

- Depuis que 'ennemi a mis le pied dans mon palais, je ne dors plus en paix sur mon tréne.
Un magicien infernal du nom de Vasichta, qui vit dans une forét profonde, est venu me jeter sa
malédiction. De puis, je ne respire plus ; le vieillard a empoisonné mes jours. Mais avec toi qui
ne.crains rien, je ne le crains pas. Viens avec moi dans la forét maudite. Un espion qui connait tous
les sentiers nous conduira jusqu’a lui. Dés que tu le verras, cours a lui et frappe-le sans quil ait pu
dire une parole ou te lancer un regard. Quand il sera blessé mortellement, demande-lui ou est le
fils de ma soeur, Dévaki, et quel est son nom. La paix de mon royaume dépend d ce mystere.

- Sois tranquille, répondit Krishna, je n'ai pas eu peur de Kalayéni ni du serpent de Kali. Qui pourrait
me faire trembler maintenant ? Si puissant que soit cet homme, je saurai ce qu'il te cache.

Déguisés en chasseurs, le roi et son guide roulaient sur un char aux chevaux fougueux, aux roues
rapides. Lespion, qui avait exploré la forét, se tenait derriere eux. On était au début de la saison des
pluies. Les riviéres s’enflaient, une végétation de plantes recouvrait les chemins, et la ligne blanche
des cigognes se montrait sur le dos des nuées. Lorsqu’ils approchérent de la forét sacrée, I’horizon
sassombrit, le soleil se voila, 'atmospheére se remplit d'une brume cuivrée. Du ciel orageux, des
nuages pendaient comme des trompes sur la chevelure effarée des bois.

- Pourquoi, dit Krishna au roi, le ciel s'est-il obscurci tout a coup et pourquoi la forét devient-elle
si noire ?

- Je le vois bien, dit le roi de Madoura, c’est Vasichta le méchant solitaire qui assombrit le ciel et
hérisse contre moi la forét maudite. Mais Krishna, as- tu peur ?

- Que le ciel change de visage et la terre de couleur, je n’ai pas peur !
- Alors, avance !

Krishna fouetta les chevaux, et le char entra sous 'ombre épaisse des baobabs. Il roula quelque
p quelq



temps d’une vitesse merveilleuse. Mais toujours plus sauvage et plus terrible devenait la forét. Des
éclairs jaillirent ; le tonnerre gronda,

- Jamais, dit Krishna, je n'ai vu le ciel si noir, ni les arbres se tordre ainsi. Il est puissant ton
magicien !

- Krishna, tueur de serpents, héros du mont Mérou, as-tu peur ?
- Que la terre tremble et que le ciel seffondre, je n'ai pas peur !
- Alors, poursuis !

De nouveau, le hardi conducteur fouetta les chevaux et le char reprit sa course. Alors la tempéte
devint si effroyable que les arbres géants ployerent. La forét secouée mugit comme du hurlement
de mille démons. La foudre tomba a c6té des voyageurs ; un baobab fracassé barra la route ; les
chevaux s'arrétérent et la terre trembla.

- Ceest donc un dieu que ton ennemi, dit Krishna, puisque Indra lui-méme le protege ?

- Nous touchons au but, dit 'espion du roi. Regarde cette allée de verdure. Au bout se trouve une
cabane misérable. C’est la qu’habite Vasichta, le grand mouni, nourrissant les oiseaux, redouté des
fauves et défendu par une gazelle. Mais pas pour une couronne, je ne ferai un pas de plus.

A ces mots, le roi de Madoura était devenu livide :

«Il'estIa ? Vraiment ? Derriére ces arbres ? » Et se cramponnant a Krishna, il chuchota a voix basse,
en tremblant de tous ses membres :

- Vasichta ! Vasichta, qui médite ma mort, est la. Il me voit du fond de sa retraite... son ceil me
poursuit... Délivre-moi de lui !

- Oui, par Mahadéva dit Krishna en descendant du char et en sautant par-dessus le tronc du
baobab, je veux voir celui qui te fait trembler ainsi.

Le mouni centenaire Vasichta vivait depuis un an dans cette cabane, cachée au plus profond de la
forét sainte, en attendant la mort. Avant la mort du corps, il était délivré de la prison du corps. Ses
yeux étaient éteints, mais il voyait par 'sme. Sa peau percevait a peine le chaud et le froid, mais son
esprit vivait dans une unité parfaite avec I'esprit souverain. Il ne voyait plus les choses de ce monde
qu’a travers la lumiere de Brahm4, priant, méditant sans cesse. Un disciple fidele parti de 'ermitage
lui apportait tous les jours les grains de riz dont il vivait. La gazelle qui broutait dans sa main
Iavertissait en bramant de I'approche des fauves. Alors il les éloignait en murmurant un mantra
et en étendant son baton de bambou a sept noeuds. Quant aux hommes, quels qu’ils fussent, il les
voyait venir par le regard intérieur, a plusieurs lieues de distance.

Krishna, marchant dans l'allée obscure, se trouva tout a coup en face de Vasichta. Le roi des
anachoretes était assis, les jambes croisées sur une natte, appuyé contre le poteau de sa cabane,
dans une paix profonde. De ses yeux d’aveugle sortait une scintillation intérieure de voyant. Dés
qui Krishna I'eut apercu, il reconnut — « le vieillard sublime ! » - Il sentit une commotion de joie,
le respect courba son 4me tout entiere. Oubliant le roi, son char et son royaume, il plia un genou
devant le saint, - et I'adora.

Vasichta semblait le voir. Car son corps appuyé a la cabane se dressa par une légere oscillation ; il
étendit les deux bras pour bénir son hote, et ses lévres murmurerent la syllable sainte : AUMz.

Cependant le roi Kansa, n'entendant pas un cri et ne voyant pas revenir son conducteur, se glissa



d’un pas furtif dans l'allée et resta pétrifié d’étonnement en apercevant Krishna agenouillé devant
le saint anachorete. Celui-ci dirigea sur Kansa ses yeux d’aveugle, et levant son baton, il dit :

- O roi de Madoura, tu viens pour me tuer ; salut ! Car tu vas me délivrer de la misére de ce corps.
Tu veux savoir ot est le fils de ta sceur Dévaki, qui doit te détroner. Le voici courbé devant moi et
devant Mahadéva, et Cest Krishna, ton propre conducteur ! Considére combien tu es insensé et
maudit, puisque ton ennemi le plus redoutable est celui-la méme. Tu me 'as amené pour que je
lui dise qu’il est 'enfant prédestiné. Tremble ! Tu es perdu, car ton 4me infernale va étre la proie
des démons.

Kansa stupéfié écoutait. Il n'osait regarder le vieillard en face ; bléme de rage et voyant Krishna
toujours A genousx, il prit son arc, et, le tendant de toute sa force, décocha une fleche contre le fils
de Dévaki. Mais le bras avait tremblé, le trait dévia et la fleche alla s’en foncer dans la poitrine de
Vasichta, qui, les bras en croix, semblait 'attendre comme en extase.

Un cri partit, un cri terrible, - non pas de la poitrine du vieillard, mais de celle de Krishna. Il avait
entendu la fleche vibrer a son oreille, il 'avait dans la chair du saint... et il lui semblait qu’elle s'était
enfoncée dans son propre ceeur, tellement son 4me, a ce moment, s'était identifiée a celle du rishi.
Avec cette fleche aigue, toute la douleur du monde transper¢a 'dme de Krishna, la déchira jusqu’en
ses profondeurs.

Cependant, Vasichta, la fleche dans sa poitrine, sans changer de posture, agitait encore les levres.
Il murmura :

- Fils de Mahadéva pourquoi pousser ce cri ? Tuer est vain. La fleche ne peut atteindre I'ame, et
la victime est le vainqueur de 'assassin. Triomphe, Krishna, le destin s'accomplit : je retourne a

Celui qui ne change jamais. Que Brahma regoive mon 4me. Mais toi, son élu, sauveur du monde,
débout ! Krishna ! Krishna !

Et Krishna se dressa, la main a son épée ; il voulut se retourner contre le roi. Mais Kansa s'était
enfui.

Alors une lueur fendit le ciel noir, et Krishna tomba a terre, foudroyé sous une lumiére éclatante
tandis que son corps restait insensible, son 4me, unie a celle du vieillard par la puissance de la
sympathie, monta dans les espaces. La terre avec ses fleuves, ses mers, ses continents, disparut
comme une boule noire, et tous deux s’éleverent au septieme ciel des Dévas, vers le Pére des étre,
le soleil des soleils, Mahadéva, I'intelligence divine. Ils plongerent dans un océan de lumiere qui
s ouvrait devant eux. Au centre de la sphere, Krishna vit Dévaki sa mére radieuse, sa mere glorifiée,
qui d’un sourire ineffable lui tendait les bras, I'attirait sur son sein. Des milliers de Dévas venaient
sabreuver dans le rayonnement de la Vierge Mére comme en un foyer incandescent. Et Krishna
se sentit résorbé dans un regard d’amour de Dévaki. Alors, du cceur de la mére radieuse, son étre
rayonna a travers tous les cieux Il sentit qu’il était le Fils, 'Ame divine de tous les étres, la Parole
de vie, le Verbe créateur. Supérieur a la vie universelle, il la pénétrait cependant par 'essence de la
douleur, par le feu de la priere et la félicité d’un divin sacrifice?.

Quand Krishna revint a lui, le tonnerre roulait encore dans le ciel, la forét était sombre et des torrents
de pluie tombaient sur la cabane. Une gazelle léchait le sang sur le corps de l'ascete transpercé.
« Le vieillard sublime » n’était plus qu'un cadavre. Mais Krishna se leva comme ressuscité. Un
abime le séparait du monde et de ses vaines apparences. Il avait vécu la grande vérité et compris sa
mission.

Quant au roi Kansa, plein d’épouvante, il fuyait sur son char chassé par la tempéte, et ses chevaux



se cabraient comme fouettés par mille démons.



Notes du Chapitre

' Dans I'Inde ancienne, ces deux fonctions étaient souvent réunies. Les conducteurs de chars des rois
étaient de grands personnages et souvent les ministres des monarques. Les exemples en fourmillent
dans la poésie indoue.

2 Dans l'initiation brahmanique, elle signifie : le Dieu supréme, le Dieu Esprit. Chacune de ses
lettres correspond a une des facultés divines, populairement parlant, 2 une des personnes de la
Trinité.

s La légende de Krishna nous fait saisir a sa source méme 'idée de la Vierge Mére, de 'Homme
Dieu et de la Trinité. — En Inde, cette idée apparait dés 'origine dans son symbolisme transparent,
avec son profond sens métaphysique. Au livre V, ch. : II, le Vishnou- Purana, aprés avoir raconté
la conception de Krishna par Dévaki, ajoute : « Personne ne pouvait regarder Dévaki, a cause de la
lumiére qui I'enveloppait et ceux qui contemplaient sa splendeur sentaient leur esprit troublé ; les
dieux, invisibles aux mortels, célébraient continuellement ses louanges depuis que Vishnou était
renfermé en sa personne. Ils disaient : « Tu es cette Prakriti infinie et subtile qui porta jadis Brahm4
en son sein ; tu fus ensuite la déesse de la Parole, I'énergie du Créateur de 'univers et la mere des
védas : O toi, étre éternel, qui comprends en ta substance I'essence de toutes les choses créées, tu
étais identique avec la création, tu étais le sacrifice ol procede tout ce que produit la terre ; tu es
le bois qui, par son frottement, engendre le feu. Comme Aditi, tu es la mere des dieux ; comme
Diti, tu es celle des Datyas, leurs ennemis. Tu es la lumiére d’ot nait le jour, tu es 'humilité,
mere de la véritable sagesse ; tu es la politique des rois, mere de I'ordre ; tu es le désir d’our nait
Pamour ; tu es la satisfaction d’out dérive la résignation, tu es 'intelligence, mére de 1a science ; tu
es la patience, mere du courage ; tout le firmament et les étoiles sont tes enfants ; cest de toi que
procede tout ce qui existe... Tu es descendue sur la terre pour le salut du monde. Aie compassion
de nous, O déesse ! Et montre-toi favorable 3 I'univers, sois ficre de porter le dieu qui soutient le
monde. » Ce passage prouve que les brahmanes identifiaient la mere de Krishna avec la substance
universelle et le principe féminin de la nature. Ils en firent la seconde personne de la trinité divine ;
de la triade initiale et non manifestée. Le Pére, Nara (Eternel Masculin) ; la mére, Nari (Eternel
Féminin), et le Fils, Viradi (Verbe Créateur), telles sont les facultés divines. En d’autres termes : le
principe intellectuel, le principe plastique, le principe producteur. Tous trois ensemble constituent
la natura naturans, pour employer un terme de Spinoza. Le monde organisé, 'univers vivant,
natura naturata, est le produit du verbe créateur qui se manifeste a son tour sous trois formes
Brahmi, I'Esprit, correspond au monde divin ; Vishnou, 'ame, répond au monde humain ; Siva,
le corps, répond au monde naturel. Dans ces trois mondes, le principe méle et le principe féminin
(essence et substance) sont également actifs, et Eternel Féminin se manifeste 4 la fois dans la
nature terrestre, humaine et divine. Isis est triple, Cybele aussi. - On le voit, ainsi concue, la double
trinité, celle de Dieu et celle de 'univers, contient les principes et le cadre d’une théodicée et d’une
cosmogonie. Il est juste de reconnaitre que cette idée-mere est sortie de I'Inde. Tous les temples
antiques, toutes les grandes religions et plusieurs philosophies célebres I'ont adoptée. Du temps
des apotres et dans les premiers siécles du christianisme, les initiés chrétiens révéraient le principe
féminin de la nature visible et invisible sous le nom du Saint-Esprit, représenté par une colombe,
signe de la puissance féminine dans tous les temples d’Asie et d’Europe. Si, depuis, I'église a caché
et perdu la clé de mysteres, leur sens est encore écrit dans ses symboles.



VI

LA DOCTRINE DES INITIES

Krishna fut salué par les anachoretes comme le successeur attendu et prédestiné de Vasichta. On
célébra le srada ou cérémonie funebre du saint vieillard dans la forét sacrée, et le fils de Dévaki recut
le biton a sept naeuds, signe du commandement, apres avoir accompli le sacrifice du feu en présence
des plus anciens anachorétes, de ceux qui savent par cceur les trois Védas. Ensuite Krishna se retira
au mont Mérou pour y méditer sa doctrine et la voie du salut pour les hommes. Ses méditations
et ses austérités durerent sept ans. Alors il sentit qu’il avait dompté sa nature terrestre par sa nature
divine, et qu'il s’était sufhsamment identifié avec le soleil de Mahadéva pour mériter le nom de fils
de Dieu. Alors seulement il appela aupres de lui les anachoretes, les jeunes et les anciens, pour leur
révéler sa doctrine. Ils trouverent Krishna purifié et grandi ; le héros s’était transformé en saint ;
il n'avait pas perdu la force des lions, mais il avait gagné la douceur des colombes. Parmi ceux qui
accoururent les premiers se trouvait Ardjouna, un descendant des rois solaires, I'un des Pandavas
détronés par les Kouravas ou rois lunaires. Le jeune Ardjouna était plein de feu, mais prompt a se
décourager et a tomber dans le doute. Il s'attacha passionnément a Krishna.

Assis sous les cedres du mont Mérou, en face de 1’Himavat, Krishna commenca a parler a ses
isciples des vérités inaccessibles aux hommes qui vivent dans 'esclavage des sens. Il leur enseigna
d les d t bl h q t dans 'esclavage d 111 g
a doctrine de 'Ame immortelle, de ses renaissances et de son union mystique avec Dieu. Le corps,
la doctrine de ystiq p
isait-il, enveloppe de ’Ame qui v fait sa demeure, est une chose finie ; mais I’Ame qui ’habite es
disait-il 1 del qui y fait sa d t hose fi 1 qui 'habite est
invisible, impondérable, incorruptible, éternelle!. Chomme terrestre est triple comme la divinité
qu’il reflete : intelligence, 4me et corps. Si 'ame s'unit a l'intelligence, elle atteint Satwa, la sagesse
et la paix ; si elle demeure incertaine entre I'intelligence et le corps, elle est dominée par Raja, la
passion, et tourne d’objet en objet dans un cercle fatal ; si elle sabandonne au corps, elle tombe dans
Tama, la déraison, 'ignorance et la mort temporaire. Voila ce que chaque homme peut observer en
lui-méme et autour de lui?.

- Mais, demanda Ardjouna, quel est le sort de 'Ame apres la mort ? Obéit-elle toujours a la méme
loi ou peut-elle lui échapper ?

- Elle ne Lui échappe jamais et lui obéit toujours, répondit Krishna. Clest ici le mystere des
renaissances. Comme les profondeurs du ciel souvrent aux rayons des étoiles, ainsi les profondeurs
de la vie s'éclairent a la lumiére de cette vérité. « Quand le corps est dissous, lorsque Satwa (la
sagesse) a le dessus, 'ame s'envole dans les région de ces étres purs qui ont la connaissance du Tres-
Haut. Quand le corps éprouve cette dissolution pendant que Raja (la passion) domine, I'Ame vient
de nouveau habiter parmi ceux qui se sont attachés aux choses de la terre. De méme, si le corps est
détruit quand Zama (ignorance) prédomine, 'ame obscurcie par la matiére est de nouveau attirée
par quelque matrice d’étres irraisonnables.

- Cela est juste, dit Ardjouna. Mais apprends-nous maintenant ce qui advient, dans le cours
des siecles, de ceux qui ont suivi la sagesse et qui vont habiter apres leur mort dans les mondes



divins.

- Phomme surpris par la mort dans la dévotion, répondit Krishna, aprés avoir joui pendant
plusieurs siecles des récompenses dues a ces vertus dans les régions supérieures, revient enfin de
nouveau habiter un corps dans une famille sainte et respectable. Mais cette sorte de régénération
dans cette vie est tres difficile a4 obtenir. Chomme ainsi né de nouveau se trouve avec le méme
degré d’application et d’avancement, quant a 'entendement, qu’il avait dans son premier corps, et
il commence de nouveau 2 travailler pour se perfectionner en dévotion* (2).

- Ainsi, dit Ardjouna, méme les bons sont forcés de renaitre et de recommencer la vie du corps'!
Mais apprend 6 seigneur de la vie ! si pour celui qui poursuit la sagesse, il n’est point de fin aux
renaissances éternelles ?

- Ecoutez donc, dit Krishna, un trés grand et tres profond secret, le mystere souverain, sublime
et pur. Pour parvenir a la perfection, il faut conquérir la science de 'unité, qui est au-dessus de la
sagesse ; il faut s'élever a I'étre divin qui est au-dessus de I'Ame, au-dessus méme de l'intelligence.
Or cet étre divin, cet ami sublime, est en chacun de nous. Car Dieu réside dans 'intérieur de tout
homme, mais peu savent le trouver. Or voici le chemin du salut. Une fois que tu auras apercu
étre parfait qui est au-dessus du monde et en toi-méme, détermine-toi & abandonner I'ennemi
qui prend la forme du désir. Domptez vos passions. Les jouissances que procurent les sens sont
comme les matrices des peines a venir. Ne faites pas seulement le bien, mais soyez bons. Que le
motif soit dans I'acte et non dans ses fruits. Renoncez au fruit de vos ceuvres, mais que chacune de
vos actions soit comme une offrande 4 I'Etre supréme. Chomme qui fait le sacrifice de ses désirs et
de ses ceuvres a I'étre d’ou procedent les principes de toutes choses, et par qui 'univers a été formé,
obtient par ce sacrifice la perfection. Uni spirituellement, il atteint cette sagesse spirituelle qui est
au-dessus du culte des offrandes et ressent une félicité divine. Car celui qui trouve en lui-méme
son bonheur, sa joie et en lui-méme aussi sa lumiere, est un avec Dieu. Or, sachez-le, 'dme qui a
trouvé Dieu est délivrée de la renaissance et de la mort, de la vieillesse et de la douleur, et boit I'eau
de I'immortalité.

Ainsi Krishna expliquait sa doctrine 2 ses disciples, et par la contemplation intérieure, il les élevait
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peu a peu aux vérités sublimes qui s'étaient dévoilées a lui-méme, sous le coup de foudre de sa

vision. Lorsqu’il parlait de Mahadéva, sa voix devenait plus grave, ses traits s’illuminaient. Un jour,

Ardjouna, plein de curiosité et d’audace, lui dit :

- Fais-nous voir Mahadéva dans sa forme divine. Nos yeux ne peuvent-ils le contempler ?

Alors Krishna se levant commenga a parler de I'étre qui respire dans tous les étres, aux cent mille
formes, aux yeux innombrables, aux faces tournées de tous les cotés, et qui cependant les surpasse
de toute la hauteur de l'infini ; qui, dans son corps immobile et sans bornes, renferme l'univers
mouvant avec toutes ses divisions. « Si, dans les cieux, éclatait en méme temps la splendeur de mille
soleils, dit Krishna, elle ressemblerait a peine a la splendeur du Tout-Puissant unique ». Tandis qu’il
parlait ainsi de Mahadéva, un tel rayon jaillit des yeux de Krishna que les disciples n’en purent
soutenir I'éclat et se prosternérent a ses pieds. Les cheveux d’Ardjouna se dresserent sur sa téte, et se
courbant, il dit en joignant les mains : « Maitre, tes paroles nous épouvantent, et nous ne pouvons
soutenir la vue du grand Etre que tu évoques devant nos yeux. Elle nous foudroie ».

Krishna reprit ; « Ecoutez ce qu’il vous dit par ma bouche : Moi et vous, nous avons eu plusieurs
naissances. Les miennes ne sont connues que de moi, mais vous ne connaissez méme pas les
votres. Quoique je ne sois pas, par ma nature, sujet a naitre ou a mourir et que je sois le maitre



e toutes les créatures, cependant, comme je commande a4 ma nature, je me rends visible par ma
de toutes |

propre puissance, et toutes les fois que la vertu décline dans le monde et que le vice et I'injustice
Iemportent, alors je me rends visible, et ainsi je me montre d’age en ige pour le salut du juste,
la destruction du méchant et le rétablissement de la vertu. Celui qui connait selon la vérité ma
nature et mon ceuvre divine, quittant son corps ne retourne pas a une naissance nouvelle, il vient
C

a mor’ ».

En parlant ainsi, Krishna regarda ses disciples avec douceur et bienveillance. Ardjouna s’écria :

- Seigneur ! tu es notre maitre, tu es le fils de Mahadéva! Je le vois a ta bonté, & ton charme
ineffable plus encore qu'a ton éclat terrible. Ce nest pas dans les vertiges de 'infini que les Dévas te
cherchent et te désirent, cest sous la forme humaine, qu’ils Caiment et Cadorent. Ni la pénitence,
ni les aumones, ni les Védas, ni le sacrifice ne valent un seul de tes regards. Tu es la vérité. Conduis-
nous 2 la lutte, au combat, a la mort. Ou que ce soit, nous te suivrons !

Souriants et ravis, les disciples se pressaient autour de Krishna, en disant :
- Comment ne 'avons-nous pas vu plus tot ? C’est Mahadéva qui parle en toi.
Il répondit :

- Vos yeux n’étaient pas ouverts. Je vous ai donné le grand secret. Ne le dites qu'a ceux qui peuvent
le comprendre. Vous étes mes élus ; vous voyez le but, la foule ne voit qu'un bout du chemin. Et
maintenant allons précher au peuple la voie du salut.



Notes du Chapitre

' Lénoncé de cette doctrine, qui devint plus tard celle de Platon, se trouve au livre 1 de la
Bhagavadgita sous forme d’un dialogue entre Krishna et Ardjouna.

> Livre XIII & XVIII de la Bhagavadgita.
s [bid., liv. XIV.

4« Ibd., liv. V.

s Bhagavadgita, passim.

s Voir cette transfiguration de Krishna au livre XI de la Bhagavadgita. On peut la comparer a la
transfiguration de Jésus, XVII, saint Matthieu. Voir au livre VIII de cet ouvrage.

’ Bhagavadgita, liv. IV. Traduction d’Emile Burnouf. Cf. Schiegel et Wilkins.



VII

LE TRIOMPHE ET LA MORT

Apres avoir instruit ses disciples sur le mont Mérou ; Krishna se rendit avec eux sur les bords de la
Djamouna et du Gange, afin de convertir le peuple. Il entrait dans les cabanes et s'arrétait dans les
villes. Le soir, aux abords des villages, la foule se groupait autour de lui. Ce qu'il préchait avant tout
au peuple, c’était la charité envers le prochain. « Les maux dont nous affligeons notre prochain,
disait-il, nous poursuivent ainsi que notre ombre suit notre corps. — Les ceuvres qui ont pour
principe 'amour du semblable sont celles qui doivent étre ambitionnées par le juste, car ce seront
celles qui peseront le plus dans la balance céleste. — Si tu fréquentes les bons, tes exemples seront
inutile ; ne crains pas de vivre parmi les méchants pour les ramener au bien. — Chomme vertueux
est semblable au multipliant gigantesque dont 'ombrage bienfaisant donne aux plantes qui
'entourent la fraicheur de la vie. » Parfois Krishna, dont 'Ame débordait maintenant d’un parfum
d’amour, parlait de 'abnégation et du sacrifice d’une voix suave et en images séduisantes : « De
méme que la terre supporte ceux qui la foulent aux pieds et lui déchirent le sein en la labourant, de
méme nous devons rendre le bien pour le mal. — Chonnéte homme doit tomber sous le coup des
méchants, comme l'arbre santal, qui, lorsqu’on I'abat, parfume la hache qui I'a frappé. » Lorsque
les demi-savants, les incrédules ou les orgueilleux lui demandaient de leur expliquer la nature de
Dieu, il répondait par des sentences comme celles-ci : « La science de ’homme n’est que vanité ;
toutes ses bonnes actions sont illusoires quand il ne sait pas les rapporter a Dieu. — Celui qui est
humble de cceur et d’esprit est aimé de Dieu ; il n’a pas besoin d’autre chose. — Linfini et I'espace
peuvent seuls comprendre I'infini ; Dieu seul peut comprendre Dieu. »

Ce n’étaient pas les seules choses nouvelles de son enseignement ; Il ravissait, il entrainait la foule
sur tout, par ce quil disait du Dieu vivant, de Vishnou. Il enseignait que le maitre de 'univers
s'était incarné déja plus d’une fois parmi les hommes. Il avait paru successivement dans les sept
rishis, dans Vyasa et dans Vasichta. Il paraitrait encore. Mais Vishnou, au dire de Krishna, se
plaisait quelquefois a parler par la bouche des humbles, dans un mendiant, dans une femme
repentante, dans un petit enfant. Il racontait au peuple la parabole du pauvre pécheur Dourga,
qui avait rencontré un petit enfant mourant de faim sous un tamarinier. Le bon Dourga, quoique
ployé sous la misere et chargé d'une nombreuse famille qu’il ne savait comment nourrir, fut ému
de pitié pour le petit enfant et 'emmena chez lui. Or, le soleil s'était couché, la lune montait sur
le Gange, la famille avait prononcé la priere du soir, et le petit enfant murmura & mi- voix : « Le
fruit du cataca purifie I'eau ; ainsi les bienfaits purifient 'Ame. Prends tes filets, Dourga ta barque
flotte sur le Gange. » Dourga jeta ses filets, et ils ployerent sous le nombre des poissons. Lenfant
avait disparu. Ainsi, disait Krishna, quand ’homme oublie sa propre mis¢re pour celle des autres,
Vishnou se manifeste et le rend heureux dans son cceur. Par de tels exemples, Krishna préchait le
culte de Vishnou. Chacun était émerveillé de trouver Dieu si pres de son coeur, quand parlait le

fils de Dévaki.

La renommée du prophéte du mont Mérou se répandit en Inde. Les patres qui 'avaient vu grandir



et avaient assisté a ses premiers exploits, ne pouvaient croire que ce saint personnage fit le héros
impétueux qu’ils avaient connu. Le vieux Nanda était mort. Mais ses deux filles, Sarasvati et
Nichdali, que Krishna aimait, vivaient encore. Diverse avait été leur destinée. Sarasvati, irritée du
départ de Krishna, avait cherché 'oubli dans le mariage. Elle était devenue la femme d’'un homme
de caste noble, qui I'avait prise pour sa beauté. Mais ensuite il I'avait répudiée et vendue a un vaygia
ou marchand. Sarasvati avait quitté par mépris cet homme pour devenir une femme de mauvaise
vie. Puis, un jour, désolée dans son coeur, prise de remords et de dégotit, elle revint vers son pays
et alla trouver secrétement sa soeur Nichdali. Celle-ci, pensant toujours a Krishna, comme sil était
présent, ne s'était point mariée et vivait aupreés d’un frére comme servante. Sarasvati lui ayant conté
ses infortunes et sa honte, Nichdali lui répondit :

- Ma pauvre sceur ! je te pardonne, mais mon frére ne te pardonnera pas. Krishna seul pourrait te
sauver.

Une flamme brilla dans les yeux éteints de Sarasvati.
- Krishna ! dit-elle ; qu’est-il devenu ?
- Un saint, un grand prophete. Il préche sur les bords du Gange.

- Allons le trouver ! dit Sarasvati. — Et les deux sceurs se mirent en route, 'une flétrie par les passions,
'autre embaumée d’innocence, - et cependant toutes deux consumées d'un méme amour.

Krishna était en train d’enseigner sa doctrine aux guerriers ou kchatryas. Car tour a tour il
entreprenait les brahmanes, les hommes de la caste militaire et le peuple. Aux brahmanes, il
expliquait avec le calme de 'Age mir les vérités profondes de la science divine ; devant les rajas, il
célébrait les vertus guerrieres et familiales avec le feu de la jeunesse ; au peuple, il parlait, avec la
simplicité de I'enfance, de charité, de résignation et d’espérance.

Krishna était assis a la table d’un festin chez un chef renommé, lorsque deux femmes demandeérent
a étre présentées au prophete. On les laissa entrer 4 cause de leur costume de pénitentes. Sarasvati
et Nichdali allerent se prosterner aux pieds de Krishna. Sarasvati s’écria en versant un torrent de
larmes :

- Depuis que tu nous a quittées, j’ai passé ma vie dans lerreur et le pécher ; mais, si tu le veux,
Krishna, tu peux me sauver !...

Nichdali ajouta :

- Oh ! Krishna, quand je tai vu autrefois, j’ai su que je taimerais pour toujours ; maintenant
que je te retrouve dans ta gloire, je sais que tu es le fils de Mahadéva !

Et toutes les deux embrassérent ses pieds. Les rajas dirent :
Pourquoi, saint rishi, laisses-tu ces femmes du peuple t'insulter par leurs paroles insensées ?
Krishna leur répondit :

- Laissez-les épancher leur cceur ; elles valent mieux que vous. Car celle-ci a la foi et celle-1a 'amour.
Sarasvati la pécheresse est sauvée deés a présent parce quelle a cru en moi, et Nichdali, dans son
silence, a plis aimé la vérité que vous par tous vos cris. Sachez donc que ma mere radieuse, qui vit
dans le soleil de Mahadéva, lui enseignera les mysteres de 'amour éternel, quand vous tous serez
encore plongés dans les ténebres des vies inférieures.

A partir de ce jour, Sarasvati et Nichdali s'attachérent aux pas de Krishna et le suivirent avec ses



disciples. Inspirées par lui, elles enseignérent les autres femmes.

Kansa régnait toujours 8 Madoura. Depuis le meurtre du vieux Vasichta, le roi n’avait pas trouvé de
paix sur son tréne. La prophétie de 'anachoréte s'était réalisée : le fils de Dévaki était vivant ! Le roi
Pavait vu, et devant son regard il avait senti se fondre sa force et sa royauté. Il tremblait pour sa vie
comme une feuille seche et souvent, malgré ses gardes, il se retournait brusquement, s’attendant
a voir le jeune héros, terrible et radieux, debout sous sa porte. — De son c6té, Nysoumba, roulée
sur sa couche, au fond du gynécée, songeait a ses pouvoirs perdus. Lorsqu’elle appris que Krishna,
devenu prophete, préchait sur les bords du Gange, elle persuada au roi d’envoyer contre lui une
troupe de soldat et de 'amener garrotté. Quand Krishna les apercut, il sourit et leur dit :

- Je sais qui vous étes et pourquoi vous venez. Je suis prét a vous suivre aupres de votre roi ; mais,
avant, laissez-moi vous parler du roi du ciel, qui est le mien.

Et il commenca 2 parler de Mahadéva, de sa splendeur et de ses manifestations. Quand il eut fini,
les soldats rendirent leurs armes 4 Krishna en disant :

- Nous ne temmenerons pas prisonnier aupres de notre roi, mais nous te suivrons chez le tien.
Et ils restérent aupres de lui. Kansa, ayant appris cela, fut fort effrayé. Nysoumba lui dit :
- Envoie les premiers du royaume ;

Ainsi fut fait. s allerent dans la ville o Krishna enseignait. Ils avaient promis de ne pas I'écouter.
Mais quand ils virent I'éclat de son regard, la majesté de son maintien et le respect que lui témoignait
la foule, ils ne purent sempécher de I'entendre. Krishna leur parla de la servitude intérieure de
ceux qui font le mal et de la liberté céleste de ceux qui font le bien. Les kchatryés furent pleins de
joie et de surprise, car ils se sentirent comme délivrés d’un poids énorme.

- En vérité, tu es un grand magicien, dirent-ils. Car nous avions juré de te mener au roi avec des
chaines de fer ; mais il nous est impossible de le faire, puisque tu nous as délivrés des notres.

Ils s'en retournérent aupres de Kansa et lui dirent :

- Nous ne pouvons t'amener cet homme. C’est un tres grand prophete et tu n'as rien a craindre de
lui.

Le roi, voyant que tout était inutile, fit tripler ses gardes et mettre des chaines de fer a toutes les
portes de son palais. Un jour cependant, il entendit un grand bruit dans la ville, des cris de joie
et de triomphe. Les gardes vinrent lui dire : « C’est Krishna qui entre dans Madoura. Le peuple
enfonce les portes, il brise les chaines de fer. » Kansa voulut s'enfuir. Les gardes méme I'obligérent
a rester sur son trone.

En effet, Krishna, suivi de ses disciples et d’'un grand nombre d’anachoretes, faisait son entrée dans
Madoura, pavoisée d’étendards, au milieu d’'une multitude entassée d’hommes qui ressemblait a
une mer agitée par le vent. Il entrait sous une pluie de guirlandes et de fleurs. Tous I'acclamaient.
Devant les temples, les brahmes se tenaient groupés sous les bananiers sacrés pour saluer le fils de
Dévaki, le vainqueur du serpent, le héros du mont Mérou, mais surtout le prophete de Vishnou.
Suivi d’un brillant cortége et salué comme un libérateur par le peuple et les kchatryas, Krishna se
présenta devant le roi et la reine.

- Tu n’as régné que par la violence et le mal, dit Krishna a Kansa, et tu as mérité mille morts,
parce que tu as tué le saint vieillard Vasichta. Pourtant tu ne mourras pas encore. Je veux prouver
au monde que ce n'est pas en les tuant quon triomphe de ses ennemis vaincus, mais en leur



pardonnant.
- Mauvais magicien ! dit Kansa, tu m’as volé ma couronne et mon royaume. Achéve-moi.

- Tu parles comme un insensé, dit Krishna. Car, si tu mourais dans ton état de déraison,
d’endurcissement et de crime, tu serais irrévocablement perdu dans 'autre vie. Si, au contraire, tu
commences a comprendre ta folie et a te repentir dans celle-ci, ton chiatiment sera moindre dans
lautre, et, par entremise des purs esprits, Mahadéva te sauvera un jour.

Nysoumba, penchée a l'oreille du roi, murmura :
- Insensé ! profite de la folie de son orgueil. Tant qu’on est vivant, il reste I'espoir de la vengeance.

Krishna comprit ce quelle avait dit sans 'avoir entendu. Il lui jeta un regard sévere, de pitié
pénétrante :

- Ah ! malheureuse ! toujours ton poison. Corruptrice, magicienne noire, tu n'as plus dans ton ceeur
que le venin des serpents. Extirpe-le, ou un jour je serai forcé d’écraser ta téte. Et maintenant tu iras
avec le roi dans un lieu de pénitence pour expier tes crimes sous la surveillance des brahmanes.

Or, apres ces événements, Krishna, avec le consentement des grands du royaume et du peuple,
consacra Ardjouna, son disciple, le plus illustre descendant de la race solaire, comme roi de
Madoura. Il donna l'autorité supréme aux brahmanes, qui devinrent les instituteurs des rois. Lui-
méme demeura le chef des anachoretes, qui formerent le conseil supérieur des brahmanes. Afin
de soustraire ce conseil aux persécutions, il fit batir pour eux et pour lui une ville forte au milieu
des montagnes, défendue par une haute enceinte et par une population choisie. Elle sappelait
Dwarka. Au centre de cette ville se trouvait le temple des initiés, dont la partie la plus importante
était souterrainement cachée!.

Cependant, lorsque les rois du culte lunaire apprirent qu'un roi du culte solaire était remonté sur
le trone de Madoura et que les brahmanes, par lui, allaient devenir les maitres de I'Inde, ils firent
entre eux une ligue puissante pour le renverser. Ardjouna, de son c6té, groupa autour de lui tous
les rois du culte solaire de la tradition blanche, aryenne, védique. Du fond du temple de Dwarka,
Krishna les suivait, les dirigeait. Les deux armées se trouvaient en présence, et la bataille décisive
était imminente. Cependant Ardjouna, n'ayant plus son maitre aupres de lui, sentait son esprit se
troubler et faiblir son courage. Un matin, au point du jour, Krishna apparut devant la tente du roi,
son disciple :

- Pourquoi, dit sévérement le maitre, n'as-tu pas commencé le combat qui doit décider si les fils du
soleil ou les fils de la lune vont régner sur la terre ?

- Sans toi je ne le puis, dit Ardjouna. Regarde ces deux armées immenses et ces multitudes qui vont
s’entre-tuer.

De I'"éminence ou ils étaient placés, le seigneur des esprits et le roi de Madoura contemplérent les
deux armées innombrables, rangées en ordre, 'une en face de 'autre, on y voyait briller les cottes
de mailles dorées des chefs ; des milliers de fantassins, de chevaux et d’éléphants attendaient le
signal du combat. A ce moment, le chef de 'armée ennemie, le plus vieux des Kouravas, souffla
dans sa conque marine, dans la grande conque dont le son ressemblait au rugissement d’un lion.
A ce bruit, on entendit tout a coup sur le vaste champ de bataille des hennissements de chevaux,
un bruit confus d’armes, de tambours et de trompettes, - et ce fut une grande rumeur. Ardjouna
n’avait plus qua monter sur son char trainé par des chevaux blancs et a souffler dans sa conque
d’un bleu céleste pour donner le signal du combat aux fils du soleil. Mais voici que le roi fut



submergé de pitié et dit, tres abattu :

- En voyant cette multitude en venir aux mains, je sens tomber mes membres ; ma bouche se
desseche, mon corps tremble, mes cheveux se dressent sur ma téte, ma peau briile, mon esprit
tourbillonne. Je vois de mauvais augures. Aucun bien ne peut venir de ce massacre. Que ferons-
nous avec des royaumes, des plaisirs, et méme avec la vie ? Ceux-la mémes pour lesquels nous
désirons des royaumes, des plaisirs, de joies, sont debout la pour se battre, oubliant leur vie et leurs
biens. Précepteurs, peres, fils, grands péres, oncles, petit-fils, parents, vont s’entre-égorger. Je n’ai
pas envie de les tuer pour régner sur les trois mondes, mais bien moins encore pour régner sur
cette terre. Quel plaisir éprouverais-je 4 tuer mes ennemis ? Les félons morts, le péché retombera
sur nous.

- Comment t'a-t-il saisi, dit Krishna, ce fléau de la peur, indigne du sage, source d’infamie qui nous
chasse du ciel ? Ne sois pas efféminé. Debout !

Mais Ardjouna, accablé de découragement, s'assit en silence et dit :
- Je ne combattrai pas.
Alors Krishna, le roi des esprits, reprit avec un léger sourire :

- O Ardjouna ! je t'ai appelé le roi du sommeil pour que ton esprit veille toujours. Mais ton esprit
s'est endormi, et ton corps a vaincu ton dme. Tu pleures sur ceux qu'on ne devrait pas pleurer, et
tes paroles sont dépourvues de sagesse. Les hommes instruits ne se lamentent ni sur les vivants ni
sur les morts. Moi et toi et ces commandeurs d’hommes, nous avons toujours existé et nous ne
cesserons jamais d’étre a 'avenir. De méme que dans ce corps 'ame éprouve I'enfance, la jeunesse,
la vieillesse, de méme elle I'éprouvera en d’autres corps. Un homme de discernement ne s'en
trouble pas. Fils de Bhérat ! supporte la peine et le plaisir d’'une 4me égale. Ceux qu'ils n’atteignent
plus, méritent 'immortalité. Ceux qui voient I'essence réelle voient I'éternelle vérité qui domine
I'4me et le corps. Sache-le donc, ce qui traverse toutes les choses est au-dessus de la destruction.
Personne ne peut détruire 'Inépuisable. Tous ces corps ne dureront pas, tu le sais. Mais les voyants
savent aussi que I'Ame incarnée est éternelle, indestructible et infinie. C’est pourquoi, va combattre,
descendant de Bharat! Ceux qui croient que I'Ame peut tuer ou qu'elle est tuée se trompent
également. Elle ne tue ni n’est tuée. Elle n'est pas née et ne meurt pas, et ne peut pas perdre cet étre
quelle a toujours eu. Comme une personne rejette de vieux habits pour en prendre de nouveaux,
ainsi 'Ame incarnée rejette son corps pour en prendre d’autres. Ni I'épée ne la tranche, ni le feu ne
la brile ni I'eau ne la mouille, ni I'air ne la seche. Elle est imperméable et incombustible. Durable,
ferme, éternelle, elle traverse tout. Tu ne devrais donc t'inquiéter ni de la naissance, ni de la mort,
6 Ardjouna ! Car pour celui qui nait, la mort est certaine ; et, pour celui qui meurt, la naissance.
Regarde ton devoir sans broncher ; car, pour un kchatry, il n'y a rien de mieux qu’'un juste
combat. Heureux les guerriers qui trouvent la bataille comme une porte ouverte sur le ciel ! Mais
si tu ne veux pas combattre ce juste combat, tu tomberas dans le péché, abandonnant ton devoir
et ta renommée. Tous les étres parleront de ton infamie éternelle, et 'infamie est pire que la mort
pour celui qui a été honoré.

A ces paroles du maitre, Ardjouna fut saisi de honte et sentit rebondir son sang royal avec son
courage. Il s'élanga sur son char et donna le signal du combat. Alors Krishna dit adieu a son
disciple et quitta le champ de bataille, car il était stir de la victoire des fils du soleil.

Cependant Krishna avait compris que pour faire accepter sa religion des vaincus, il fallait remporter
sur leur Ame une derniére victoire plus difficile que celle des armes. De méme que le saint Vasichta



était mort percé d’une fleche, pour révéler la vérité supréme a Krishna, de méme Krishna devait
mourir volontairement sous les traits de son ennemi mortel, pour implanter jusque dans le cceur
de ses adversaires la foi qu’il avait préchée a ses disciples et au monde. Il savait que I'ancien roi de
Madoura, loin de faire pénitence, s’était réfugié chez son beau-pere Kalayéni, le roi des serpents. Sa
haine, toujours excitée Nysoumba, le faisait suivre par des espions, guettant 'heure propice pour
le frapper. Or Krishna sentait que sa mission était terminée et ne demandait, pour étre accomplie,
que le sceau supréme du sacrifice. Il cessa donc d’éviter et de paralyser son ennemi par la puissance
de sa volonté. Il savait que, s'il cessait de se défendre par cette force occulte, le coup longtemps
médité viendrait le frapper dans 'ombre. Mais le fils de Dévaki voulait mourir loin des hommes,
dans les solitudes de 'Himavat. L3, il se sentirait plus prés de sa mére radieuse, du vieillard sublime
et du soleil de Mahadéva.

Krishna partit donc pour un ermitage qui se trouvait dans un lieu sauvage et désolé, au pied des
hautes cimes de 'Himavat. Aucun de ses disciples n’avait pénétré son dessein. Seules Sarasvati et
Nichdali le lurent dans les yeux du maitre par la divination qui est dans la femme et dans 'amour.
Quand Sarasvati comprit qu'il voulait mourir, elle se jeta a ses pieds, les embrassa avec fureur et
s'écria :

- Maitre ! ne nous quitte pas !

Nichdali le regarda et lui dit simplement ;

- Je sais ol tu vas. Si nous t'avons aimé, laisse- nous te suivre !

Krishna répondit :

- Dans mon ciel, il ne sera rien refusé a 'amour. Venez !

Apres un long voyage, le prophéte et les saintes femmes atteignirent des cabanes groupées autour
d’un grand cedre dénudé, sur une montagne jaunitre et rocheuse. D’un c6té, les immenses domes
de neige de 'Himavat ; de 'autre, dans la profondeur, un dédale de montagnes ; au loin, la plaine,
I'Inde perdue comme un songe dans une brume dorée. Dans cet ermitage vivaient quelques
pénitents en vétement d’écorce, aux cheveux tordus en gerbe, la barbe longue et le poil non taillé,
sur un corps tout souillé de fange et de poussiere, avec des membres desséchés par le souffle du vent
et la chaleur du soleil. Quelques-uns n’avaient qu'une peau seéche sur un squelette aride. En voyant
ce lieu triste, Sarasvati s’écria :

- La terre est loin et le ciel est muet. Seigneur, pourquoi nous as-tu conduits dans ce désert
abandonné de Dieu et des hommes ?

- Prie, répondit Krishna, si tu veux que la terre se rapproche et que le ciel te parle.
- Avec toi le ciel est toujours présent, dit Nichdali ; mais pourquoi le ciel veut-il nous quitter ?

- II faut, dit Krishna, que le fils de Mahadéva meure percé d’une fleche, pour que le monde croie
a sa parole.

- Explique-nous ce mystere.
- Vous le comprendrez aprés ma mort. Prions.

Pendant sept jours, ils firent les prieres et les ablutions. Souvent le visage de Krishna se transfigurait
et paraissait comme rayonnant. Le septieme jour, vers le coucher du soleil, les deux femmes virent
des archers monter vers 'ermitage.



- Voici les archers de Kansa qui te cherchent, dit Sarasvati ; maitre, défends-toi !

Mais Krishna, a genoux pres du cedre, ne sortait pas de sa priere. Les archers vinrent ; ils regardérent
les femmes et les pénitents. C’étaient de rudes soldats, faces jaunes et noires. En voyant la figure
extatique du saint, ils restérent interdits. D’abord, ils essayeérent de le tirer de son extase en lui
adressant des questions, en I'injuriant et en lui jetant des pierres. Mais rien ne put le faire sortir
de son immobilité. Alors ils se jetérent sur lui et le lierent au tronc du cedre. Krishna se laissa
faire comme dans un réve. Puis, les archers, se plagant a distance, se mirent a tirer sur lui en
s'excitant les uns les autres. A la premiere fleche qui le transperga, le sang jaillit, et Krishna s'écria :
« Vasichta, les fils du soleil sont victorieux ! » Quand la seconde fleche vibra dans sa chair, il dit :
« Ma meére radieuse, que ceux qui m’aiment entrent avec moi dans ta lumiére ! » A la troisiéme, il
dit seulement : « Mahadéva ! » Et puis, avec le nom de Brahma, il rendit lesprit.

Le soleil s’était couché. Il s'éleva un grand vent, une tempéte de neige descendit de 'Himavat et
s'abattit sur la terre. Le ciel se voila. Un tourbillon noir balaya les montagnes. Effrayés de ce qu'ils
avaient fait, les meurtriers s'enfuirent, et les deux femmes, glacées d’épouvante, roulérent évanouies
sur le sol comme sous une pluie de sang,.

Le corps de Krishna fut briilé par ses disciples dans la ville sainte de Dwarka. Sarasvati et Nichdali
se jeterent dans le bicher pour rejoindre leur maitre, et la foule crut apercevoir le fils de Mahadéva
sortir des flammes avec un corps de lumiére, entrainant ses deux épouses.

Apres cela, une grande partie de I'Inde adopta le culte de Vishnou, qui conciliait les cultes solaires
et lunaires dans la religion de Brahma.



VIII

RAYONNEMENT DU VERBE SOLAIRE

Telle est la légende de Krishna reconstituée dans son ensemble organique et replacée dans la
perspective de I'histoire.

Elle jette une vive lumiére sur les origines du brahmanisme. Certes, il est impossible d’établir par
des documents positifs que derriére le mythe de Krishna se cache un personnage réel. Le triple
voile qui recouvre I'éclosion de toutes les religions orientales, est plus épais en Inde qu’ailleurs.
Car les brahmanes, maitres absolus de la société indoue, uniques détenteurs de ses traditions, les
ont souvent modelées et remaniées dans le cours des 4ges. Mais il est juste d’ajouter qu’ils en ont
fidelement conservé tous les éléments, et que, si leur doctrine sacrée s’est développée avec les siecles,
son centre ne s'est jamais déplacé. Nous ne saurions donc, comme le font la plupart des savants
européens, expliquer une figure comme celle de Krishna en disant : C’est un conte de nourrice
plaqué sur un mythe solaire, avec une fantaisie philosophique brochée sur le tout. Ce nest pas
ainsi, croyons-nous, que se fonde une religion qui dure des milliers d’années, enfante une poésie
merveilleuse, plusieurs grandes philosophies, résiste a 'attaque formidable du bouddhisme!, aux
invasions mongoles, mahométanes, a la conquéte anglaise, et conserve jusque dans sa décadence
profonde le sentiment de son immémoriale et haute origine. Non ; il y a toujours un grand homme
a lorigine d’une grande institution. Considérant le réle dominant du personnage de Krishna dans
la tradition épique et religieuse, ses cotés humains d’une part, et de l'autre son identification
constante avec Dieu manifesté ou Vishnou, force nous est de croire qu'il fut le créateur du culte
visnouite, qui donna au brahmanisme sa vertu et son prestige. Il est donc logique d’admettre qu'au
milieu du chaos religieux et social que créait dans 1'Inde primitive 'envahissement des cultes
naturalistes et passionnels, parut un réformateur lumineux, qui renouvela la pure doctrine aryenne
par I'idée de la trinité et du verbe divin manifesté, qui mit le sceau & son ceuvre par le sacrifice de sa
vie, et donna ainsi a 'Inde son 4me religieuse, son moule national et son organisation définitive.

Limportance de Krishna nous paraitra plus grande encore et d'un caractére vraiment universel,
si nous remarquons que sa doctrine renferme deux idées meres, deux principes organisateurs des
religions et de la philosophie ésotérique. J’entends la doctrine organique de 'immortalité de 'ame
ou des existences progressives par la réincarnation, et celle correspondante de la trinité ou du Verbe
divin révélé dans '’homme. Je n’ai fait qu’indiquer plus haue la portée philosophique de cette
conception centrale, qui, bien comprise, a sa répercussion animatrice dans tous les domaines de la
science, de l'art et de la vie. Je dois me borner, pour conclure, a une remarque historique.

Lidée que Dieu, la Vérité, la Beauté et la Bonté infinies se révélent dans ’homme conscient avec un
pouvoir rédempteur qui rejaillit jusqu’aux profondeurs du ciel par la force de 'amour et du sacrifice,
cette idée féconde entre toutes, apparait pour la premiére fois en Krishna. Elle se personnifie au
moment o, sortant de sa jeunesse aryenne, '’humanité va s'enfoncer de plus en plus dans le culte
de la matiere. Krishna lui révele I'idée du Verbe divin ; elle ne 'oubliera plus. Elle aura d’autant
plus soif de rédempteurs et de fils de Dieu, qu’elle sentira plus profondément sa déchéance. Apres



Krishna, il y a comme une puissante irradiation du verbe solaire a travers les temples d’Asie,
d’Afrique et d’Europe. En Perse, c’est Mithra, le réconciliateur du lumineux Ormuzd et du sombre
Ahriman ; en Egypte, cest Horus, le fils d’Osiris et d’Isis ; en Grece, cest Apollon, le dieu du soleil
et de la lyre ; c’est Dionysos, le ressusciteur des Ames. Par tout le dieu solaire est un dieu médiateur,
et la lumiére est aussi la parole de vie. N'est-ce pas d’elle aussi que jaillit I'idée messianique ? Quoi
qu'il eu soit, Cest par Krishna que cette idée entra dans le monde antique ; Cest par Jésus qu'elle
rayonnera sur toute la terre.

Je montrerai dans la suite de cette histoire secrete des religions, comment la doctrine du ternaire
divin, se relie a celle de I'ame et de son évolution, comment et pourquoi elles se supposent et se
complétent réciproquement. Disons tout de suite que leur point de contact forme le centre vital,
le foyer lumineux de la doctrine ésotérique. A ne considérer les grandes religions de I'Inde, de
I'Egypte, de la Gréce et de la Judée que par le dehors, on ne voit que discorde, superstition, chaos.
Mais sondez les symboles, interrogez les mysteres, cherchez la doctrine mere des fondateurs et des
propheétes, - et '’harmonie se fera dans la lumiére. Par des routes trés diverses et souvent tortueuses,
on aboutira au méme point, en sorte que pénétrer dans I'arcane de I'une de ces religions, c’est aussi
pénétrer dans ceux des autres. Alors un phénomene étrange se produit. Peu a peu, mais dans une
sphere grandissante, on voit reluire la doctrine des initiés au centre des religions comme un soleil
débrouillant sa nébuleuse. Chaque religion apparait comme une planéte différente. Avec chacune
d’elles, nous changeons d’atmosphere et d’ orientation céleste, mais c’est toujours le méme soleil qui
nous éclaire. Llnde, la grande songeuse, nous plonge avec elle dans le réve de I'éternité. LEgypte
grandiose, austére comme la mort, nous invite au voyage d’outre-tombe. La Gréce enchanteuse
nous entraine aux fétes magiques de la vie et donne a ses mysteres la séduction de ses formes
tour a tour charmantes ou terribles, de son 4me toujours passionnée. Pythagore enfin formule
scientifiquement la doctrine ésotérique, lui donne expression la plus compléte peut-étre et la plus
solide qu’elle etit jamais ; Platon et les Alexandrins ne furent que ses vulgarisateurs. Nous venons
de remonter jusqua sa source dans les jungles du Gange et les solitudes de 'Himavat.



Notes du Chapitre

! La grandeur de Cakia Mouni réside dans sa charité sublime, dans sa réforme morale et dans
la révolution sociale qu’il amena par le renversement des castes ossifiées. Le Bouddha donna au
brahmanisme vieilli une secousse semblable a celle que le protestantisme donna au catholicisme il
y a trois cents ans ; il le forga a se ceindre les reins pour la lutte et a se régénérer. Mais Cakia Mouni
n’ajouta rien a la doctrine ésotérique des brahmanes, il en divulgua seulement certaines parties. Sa
psychologie est, au fond, la méme, quoiqu’elle suive un chemin différent. (Voir mon article sur la
Légende de Bouddha, Revue des Deux Mondes, 17 juil. 1885.)

Si le Bouddha ne figure point dans ce livre, ce n’est pas que nous méconnaissions sa place dans la
chaine des grands initiés, c’est & cause du plan spécial de cet ouvrage. Chacun des réformateurs
ou des philosophes choisis par nous est destiné 2 montrer la doctrine des Mystéres sous une face
nouvelle et & une autre étape de son évolution. A ce point de vue le Bouddha et fait double
emploi, d’une part avec Pythagore, a travers lequel j’ai développé la doctrine de la réincarnation et
de I'évolution des Ames, de 'autre avec Jésus-Christ qui promulgua pour I'occident comme pour
'Orient la fraternité et la charité universelles.

Quant au livre, trés intéressant d’ailleurs et tres digne d’étre lu, Esoteric Buddhbism, de M. Sinnett,
dont quelques personnes attribuent la provenance a de prétendus adeptes actuellement vivants au
Thibet, il m’est impossible jusqu'a nouvel ordre d’y voir autre chose qu’une tres habile compilation
du brahmanisme et du bouddhisme avec certaines idées de la Kabbale, de Paracelse et quelque
données de la science moderne.

2 Voir la note sur Dévaki a propos de la vision de Krishna.



LIVRE III

HERMES

LES MYSTERES DE LEGYPTE

O Ame aveugle ! arme-toi du flambeau des Mystéres, et dans la nuit terrestre, tu découvriras ton
Double lumineux, ton Ame céleste. Suis ce guide divin et qu'il soit ton Génie. Car il tient la clef
de tes existences passées et futures.

Appel aux Initiés (d'aprés le Livre des Morts).

Ecoutes-en vous-mémes et regardez dans 'Infini de 'Espace et du Temps. La retentissent le chant
des Astres, la voix des Nombres, ’harmonie des Spheres.

Chaque soleil est une pensée de Dieu et chaque planéte un mode de cette pensée. Clest pour
connaitre la pensée divine, 6 Ames ! que vous descendez et remontez péniblement la route des sept
planetes et de leurs sept cieux.

Que font les astres ! que disent les Nombres ! que roulent les Spheres! — O 4mes perdues ou
sauvées, ils disent, ils chantent, ils roulent — vos destinées !

Fragments (d’aprés Hermes).



LE SPHINX

En face de Babylone, métropole ténébreuse du despotisme, I'Egypte fut dans le monde antique une
véritable citadelle de la science sacrée, une école pour ses plus illustres prophetes, un refuge et un
laboratoire des plus nobles traditions de ’humanité. Grace a des fouilles immenses, a des travaux
admirables, le peuple égyptien nous est aujourd’hui mieux connu qu'aucune des civilisations qui

précéderent la Grece, car il nous rouvre son histoire écrite sur des pages de pierre' ; On déblaye ses
monuments, on déchiffre ses hiéroglyphes ; et cependant il nous reste encore & pénétrer dans le plus profond arcane
de sa pensée. Cet arcane, Cest la doctrine occulte de ses prétres. Cette doctrine scientifiquement cultivée dans
les temples, prudemment voilée sous les mystéres, nous montre du méme coup I'dme de 'Egypte, le secret de sa
politique et son role capital dans histoire universelle.

Nos historiens parlent des pharaons sur le méme ton que des despotes de Ninive et de Babylone.
Pour eux I'Egypte est une monarchie absolue et conquérante comme I'Assyrie et n’en différe que
parce quelle a duré quelques milliers d’années de plus. Se doutent-ils qu'en Assyrie la royauté écrasa
le sacerdoce pour s'en faire un instrument, tandis qu'en Egypte le sacerdoce disciplina la royauté,
n’abdiqua jamais, méme aux pires époques, s'imposant aux rois, chassant les despotes, gouvernant,
toujours la nation ; et cela par une supériorité intellectuelle, par une sagesse profonde et cachée,
que nul corps enseignant n'a jamais égalée dans aucun pays ni dans aucun temps ? J’ai peine a le
croire. Car bien loin de tirer les conséquences innombrables de ce fait essentiel, nos historiens
Pont a peine entrevu et semblent n’y attacher aucune importance. Il n’est pourtant pas nécessaire
d’étre archéologue ou linguiste pour comprendre que la haine implacable entre I'Assyrie et I'Egypte
provient de ce que ces deux peuples représentaient dans le monde deux principe opposés et que le
peuple Egyptien dut sa longue durée 4 une ossature religieuse et scientifique plus forte que toutes
les révolutions.

Depuis I'époque aryenne, a travers la période troublée qui suivit les temps védiques jusqu’a la
conquéte persane et a 'époque alexandrine, c’est-a-dire pendant un laps de plus de cing mille ans,
I'Egypte fut la forteresse des pures et hautes doctrines, dont I'ensemble constitue la science des
principes et quon pourrait appeler I'orthodoxie ésotérique de I'antiquité. Cinquante dynasties
purent se succéder et le Nil charrier ses alluvions sur des cités entieres, I'invasion phénicienne put
inonder le pays et en étre expulsée : au milieu des flux et des reflux de I'histoire, sous I'idolatrie
apparente de son polythéisme extérieur, I'Egypte garda le vieux fonds de sa théogonie occulte et son
organisation sacerdotale. Elle résista aux siecles comme la pyramide de Gizeh a demi enfouie sous
les sables, mais intacte. Grice a cette immobilité de sphinx gardant son secret, a cette résistance
de granit, 'Egypte devint 'axe autour duquel évolua la pensée religieuse de ’humanité en passant
d’Asie en Europe. La Judée, la Grece, I’Etrurie, autant d’ames de vie qui formerent des civilisations
diverses. Mais, ou puiserent-elles leurs idées meres, sinon dans la réserve organique de la vieille



Egypte ? Moise et Orphée créérent deux religions opposées et prodigieuses, I'une par son 4pre
monothéisme, 'autre par son polythéisme éblouissant. Mais dans quel moule se forma leur génie ?
Ou l'un trouva-t-il la force, I'énergie, 'audace de refondre un peuple & demi sauvage, comme
lairain dans une fournaise ; et 'autre la magie de faire parler les dieux, comme une lyre accordée,
a 'Ame de ses barbares charmés ? dans les temples d’Osiris, dans 'antique Thébah, que les initiés
appelaient la cité du soleil ou '’Arche solaire — parce quelle contenait la synthése de la science
divine et tous les secrets de l'initiation.

Tous les ans, au solstice d’été, quand tombent les pluies torrentielles de I'’Abyssinie ; le Nil change
de couleur et prend cette teinte de sang dont parle la Bible. Le fleuve grossit jusqu’a I'équinoxe
d’automne et ensevelit sous ses flots 'horizon dé ses rives. Mais debout sur leurs plateaux granitiques ;
sous le soleil aveuglant, les temples taillés en plein roc, les nécropoles, les pylones, les pyramides
refletent la majesté de leurs ruines dans le Nil changé en mer. Ainsi le sacerdoce égyptien a traversé
les siecles avec son organisation et ses symboles, arcanes longtemps impénétrables de sa science.
Dans ces temples, dans ces cryptes et dans ces pyramides s'élabora la fameuse doctrine du Verbe-
Lumiére, de la Parole universelle que Moise renfermera dans son arche d’or et dont le Christ sera
le flambeau vivant.

La vérité est immuable en elle-méme ; elle seule survit & tout ; mais elle change de demeures
comme de formes et ses révélations sont intermittentes. « La lumiere d’Osiris » qui jadis éclairait
pour les initiés les profondeurs de la nature et les voiites célestes, s’est éteinte pour toujours dans
les cryptes abandonnées. Il s'est réalisé le mot d’Hermes 4 Asclépios : « O Egypte ! Egypte ! il ne
restera de toi que des fables incroyables aux générations futures et rien ne durera de toi que des
mots taillés dans des pierres. »

C’est cependant un rayon de ce mystérieux soleil des sanctuaires que nous voudrions faire revivre
en suivant la voie secréte de 'ancienne initiation égyptienne, autant que le permet l'intuition
’ R , . A

ésotérique et la fuyante réfraction des 4ges.

Mais avant d’entrer dans le temple, jetons un coup d’ceil sur les grandes phases que traversa 'Egypte
avant le temps des Hycsos.

Presque aussi vieille que la carcasse de nos continents, la premiere civilisation égyptienne remonte
a I'antique race rouge. Le sphinx colossal de Gizeh, prés de la grande pyramide, est son ceuvre :
Du temps ou le Delta (formé plus tard par les alluvions du Nil) n’existait pas encore, 'animal
monstrueux et symbolique était déja couché sur sa colline de granit, en avant de la chaine des
monts lybiques et regardait la mer se briser a ses pieds, 1a ol s'étend aujourd’hui le sable du
désert. Le sphinx, cette premiére création de 'Egypte, est devenu son symbole principal, sa marque
distinctive. Le plus antique sacerdoce humain le sculpta, image de la nature calme et redoutable
dans son mystere. Une téte d’homme sort d’un corps de taureau aux griffes de lion et replie
ses ailes daigle sur ses flancs. Clest I'lsis terrestre, la nature dans I'unité vivante de ses régnes.
Car déja, ces sacerdoces immémoriaux savaient et enseignaient que, dans la grande évolution, la
nature humaine émerge de la nature animale. Dans ce composé du taureau, du lion, de l'aigle et
de ’homme sont aussi renfermés les quatre animaux de la vision d’Ezéchiel, représentant quatre
éléments constitutifs du microcosme et du macrocosme 'eau, la terre, lair et le feu, base de la
science occulte. C’est pourquoi, dans les siecles postérieurs, quand les initiés verront 'animal sacré,
couché sur le seuil des temples ou au fond des cryptes, ils sentiront vivre ce mystere en eux-mémes
et replieront en silence les ailes de leur esprit sur la vérité intérieure. Car avant (Edipe, ils sauront
que le mot de I'énigme du sphinx c’est 'homme, le microcosme, 'agent divin, qui résume tous les



éléments et toutes les forces de la nature.

La race rouge n'a donc laissé d’elle-méme d’autre témoin que le sphinx de Gizeh, preuve irrécusable
qu’elle avait posé et résolu a sa maniere le grand probleme.
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t Champollion, / ’Egypte sous le Pharaons ; Bunsen Aegyptische Alterthiimer ; Lepsius, Denkmaeler
Paul Pierret, le Livre des morts ; Francois Lenormant, Histoire des peuples de ['Orient ; Maspéro,
Histoire ancienne des peuples de ['Orient, etc.

2 Dans une inscription de la quatrieme dynastie, il est parlé du sphinx comme d’un monument
dont lorigine se perdait dans la nuit des temps, qui avait été trouvé fortuitement sous le regne de
ce prince, enfoui par le sable du désert sous lequel il était oublié depuis de longues générations.
(Fr. Lenormant. Hist. d’Orient. II. 55. - Or, la quatriéme dynastie nous reporte a 4000 ans avant

J.-C. Qu'on juge par la de I'antiquité du Sphinx !



IT

HERMES

La race noire qui succéda a la race rouge australe dans la domination du monde, fit de la Haute
Egypte son principal sanctuaire. Le nom d’Hermes-Toth, ce mystérieux et premier initiateur de
I'Egypte aux doctrines sacrées, se rapporte sans doute 4 un premier et pacifique mélange de la race
blanche et de la race noire, dans les régions de I'Ethiopie et de la Haute Egypte, longtemps avant
I'époque aryenne. Hermes est un nom générique comme Manou et Bouddha. Il désigne a la fois
un homme, une caste et un dieu. Homme, Hermes, est le premier, le grand initiateur de I’Egypte ;
caste, c'est le sacerdoce dépositaire des traditions occultes ; dieu, C’est la planéte Mercure, assimilée
avec sa sphere a une catégorie d’esprits, d’initiateurs divins ; en un mot, Hermes, préside a la région
supraterrestre de l'initiation céleste. Dans I"économie spirituelle du monde, toutes ces choses sont
reliées par de secretes affinités comme par un fil invisible. Le nom d’'Hermeés est un talisman qui
les résume, un son magique qui les évoque. De la son prestige. Les Grecs, disciples des Egyptiens,
'appelerent Hermes Trismégiste ou trois fois grand, parce qu'il était considéré comme roi, législateur
et prétre. Il typifie une époque ol le sacerdoce, la magistrature et la royauté se trouvaient réunis en
un seul corps gouvernant. La chronologie égyptienne de Manéthon appelle cette époque le régne
des dieux. Il n’y avait alors ni papyrus ni écriture phonétique ; mais I'idéographie sacrée existait
déja ; la science du sacerdoce était inscrite en hiéroglyphes sur les colonnes et les murs des cryptes.
Considérablement augmentée, elle passa plus tard dans les bibliothéques des temples. Les Egyptiens
attribuaient 3 Hermes quarante-deux livres roulant sur la science occulte. Le livre grec connu sous
le nom d’Hermeés Trismégiste renferme certainement des restes altérés mais infiniment précieux de
'antique théogonie qui est comme le fraz lux, d’ott Moise et Orphée regurent leurs premiers rayons.
La doctrine du Feu-Principe et du Verbe-Lumiere, renfermée dans la Vision d’Hermes, restera le
sommet et le centre de I'initiation égyptienne.

Nous essayerons tout a I’heure de retrouver cette vision des maitres, cette rose mystique qui ne
s'épanouit que dans la nuit du sanctuaire et dans I'arcane des grandes religions. Certaines paroles
d’Hermes, empreintes de I'antique sagesse, sont bien faites pour nous y préparer. « Aucune de
nos pensées, dit-il a son disciple Asclépios, ne saurait concevoir Dieu ni aucune langue le définir.
Ce qui est incorporel, invisible, sans forme, ne peut étre saisi par nos sens ; ce qui est éternel ne
saurait étre mesuré par la courte régle du temps : Dieu est donc ineffable. Dieu peut, il est vrai,
communiquer a quelques élus la faculté de s’élever au-dessus des choses naturelles, pour percevoir
quelque rayonnement de sa perfection supréme — mais ces élus ne trouvent point de parole pour
traduire en langue vulgaire 'immatérielle vision qui les a fait tressaillir. Ils peuvent expliquer a
I’humanité les causes secondaires des créations qui passent sous leurs yeux comme les images de
la vie universelle, mais la cause premiere demeure voilée et nous ne parviendrons a la comprendre
qu'en traversant la mort. » Cest ainsi qu'Hermes parlait du Dieu inconnu au seuil des cryptes. Les
disciples qui pénétraient avec lui dans leurs profondeurs, apprenaient a le connaitre comme un
étre vivant'.



Le livre parle de sa mort comme du départ d’un dieu. « Hermes vit 'ensemble des choses, et ayant
vu, il comprit, et ayant compris, il avait la puissance de manifester et de révéler. Ce qu’il pensa, il
Pécrivit ; ce quil écrivit il le cacha en grande partie, se taisant avec sagesse et parlant a la fois, afin
que toute la durée du monde a venir cherchat ces choses. Et ainsi, ayant ordonné aux dieux ses
fréres de lui servir de cortege, il monta aux étoiles.

On peut, a la rigueur, isoler Ihistoire politique des peuples, on ne peut disjoindre leur histoire
religieuse. Les religions de I’Assyrie, de l’Egypte, de la Judée, de la Grece, ne se comprennent que
lorsqu’on saisit leur point d’attache avec 'antique religion indo-aryenne. Prises a part ce sont
autant d’énigmes et de charades ; vues d’ensemble et de haut, Cest une superbe évolution, ol tout
se commande et sexplique réciproquement. En un mot, lhistoire d’'une religion sera toujours
étroite, superstitieuse et fausse ; il n'y a de vrai que lhistoire religieuse de 'humanité. A cette
hauteur, on ne sent plus que les courants qui font le tour du globe. Le peuple égyptien, le plus
indépendant et le plus fermé de tous aux influences extérieures, ne put se soustraire a cette loi
universelle. Cinq mille ans avant notre ére, la lumiére de Rama, allumée dans I'Iran, rayonna sur
I'Egypte et devint la loi de Hammon-R4, le dieu solaire de Thébes. Cette constitution lui permit
de braver tant de révolutions. Ménés fut le premier roi de justice, le premier pharaon exécuteur de
cette loi. Il se garda bien d’6ter 4 'Egypte son ancienne théologie, qui était la sienne aussi, il ne fit
que la confirmer et 'épanouir, en y joignant une organisation sociale nouvelle : le sacerdoce, c’est-
a-dire 'enseignement, a un premier conseil ; la justice a un autre ; le gouvernement aux deux ;
la royauté congue comme leur délégation et soumise a leur contréle ; I'indépendance relative des
némes ou communes, a la base de la société. C’est ce que nous pouvons nommer le gouvernement
des initiés. Il avait pour clef de voiite une synthése des sciences connues sous le nom d’Osiris (O-
Sir-Is), le seigneur intellectuel. La grande pyramide en est le symbole et le gnomon mathématique.
Le pharaon qui recevait son nom d’initiation du temple, qui exercait I'art sacerdotal et royal sur le
tréne, était donc un bien autre personnage que le despote assyrien dont le pouvoir arbitraire était
assis sur le crime et le sang. Le pharaon était I'initié couronné, ou du moins I'éléve et Linstrument
des initiés. Pendant des siécles, les pharaons défendront, contre 'Asie devenue despotique et coutre
I'Europe anarchique, la loi du Bélier qui représentait alors les droits de la justice et de 'arbitrage
international.

Vers 'an 2200 avant Jésus-Christ, Egypte subit la crise la plus redoutable qu'un peuple puisse
traverser : celle de 'invasion étrangere et d’'une demi conquéte. Linvasion phénicienne éait elle-
méme la suite du grand schisme religieux d’Asie qui avait soulevé les masses populaires en semant
la dissension dans les temples. Conduite par les rois-pasteurs appelés Hicsos, cette invasion roula
son déluge sur le Delta et la moyenne Egypte. Les rois schismatiques amenaient avec eux une
civilisation corrompue, la mollesse ionienne, le luxe de 'Asie, les moeurs du harem, une idoltrie
grossi¢re. Lexistence nationale de 'Egypte était compromise, son intellectualité en danger, sa
mission universelle menacée. Mais elle avait une 4me de vie, c’est-a-dire un corps organisé d’initiés,
dépositaires de 'antique science d’Hermes et ’Ammon-R4. Que fit cette 4me ? Elle se retira au
fond de ses sanctuaires, elle se ramassa sur elle-méme pour mieux résister a 'ennemi. En apparence,
le sacerdoce se courba devant l'invasion et reconnut les usurpateurs qui apportaient la loi du
Taureau et le culte du boeuf Apis. Cependant cachés dans les temples, les deux conseils y garderent
comme un dépdt sacré leur science, leurs traditions, 'antique et pure religion et avec elle 'espoir
d’une restauration de la dynastie nationale. C’est a cette époque que les prétres répandirent dans la
foule la 1égende d’Isis et d’Osiris, du démembrement de ce dernier et de sa résurrection prochaine
par son fils Horus, qui retrouverait ses membres épars emportés par le Nil. On excita 'imagination



de la foule par la pompe des cérémonies publique. On entretint son amour pour la vieille religion
en lui représentant les malheurs de la déesse, ses lamentions sur la perte de son époux céleste et
espoir qu'elle placait dans son fils Horus, le divin médiateur. Mais en méme temps, les initiés
jugerent nécessaire de rendre la vérité ésotérique inattaquable en la recouvrant d’un triple voile.
A la diffusion du culte populaire d’Isis et d’Osiris, correspond 'organisation intérieure et savante
des petits et des grands Mysteres. On les entoura de barriéres presque infranchissables, de dangers
terribles. On inventa les épreuves morales, on exigea le serment du silence, et la peine de mort
fut rigoureusement appliquée contre les initiés qui divulguaient le moindre détail des Mysteres.
Gréce a cette organisation sévere, I'initiation égyptienne devint non seulement le refuge de la
doctrine ésotérique, mais encore le creuset d’une résurrection nationale et I'école des religions
futures. Tandis que les usurpateurs couronnés régnaient 8 Memphis, Thebes préparait lentement la
régénération du pays. De son temple, de son arche solaire sortit le sauveur de I'Egypte, Amos, qui
chassa les Hicsos apres neuf siecles de domination, restaura dans ses droits la science égyptienne
et la religion méle d’Osiris.

Ainsi les Mysteres sauverent 'ame de I'Egypte sous la tyrannie étrangere, et cela pour le bien de
I'humanité. Car telle était alors la force de leur discipline, la puissance de leur initiation, qu’ils
renfermaient sa meilleure force morale, sa plus haute sélection intellectuelle.

Linitiation antique reposait sur une conception de 'homme a la fois plus saine et plus élevée que
la n6tre. Noua avons dissocié I'éducation du corps, de 'aAme et de I'esprit. Nos sciences physiques
et naturelles trés avancées en elles-mémes, font abstraction du principe de 'ame et de sa diffusion
dans 'univers ; notre religion ne satisfait pas aux besoins de I'intelligence ; notre médecine ne veut
rien savoir ni de 'ame, ni de 'esprit. Chomme contemporain cherche le plaisir sans le bonheur, le
bonheur sans la science et la science sans la sagesse. Lantiquité n'admettait pas que 'on piit séparer
ces choses. Dans tous les domaines, elle tenait compte de la triple nature de ’homme. Linitiation
était un entrainement graduel de tout I'étre humain vers les sommets vertigineux de I'esprit, d’ou
I'on peut dominer la vie. « Pour atteindre a la maitrise, disaient les sages d’alors, ’homme a besoin
d’une refonte totale de son étre physique, moral et intellectuel. Or cette refonte n'est possible
que par 'exercice simultané de la volonté, de l'intuition et du raisonnement. Par leur compléte
concordance, '’homme peut développer ses facultés jusqua des limites incalculables. Lame a des
sens endormis ; I'initiation les réveille. Par une étude approfondie, une application constante,
’homme peut se mettre en rapport conscient avec les forces occultes de 'univers. Par un effort
prodigieux, il peut atteindre a la perception spirituelle directe, s'ouvrir les routes de 'au-dela et
se rendre capable de s’y diriger. Alors seulement il peut dire qu’il a vaincu le destin et conquis deés
ici-bas sa liberté divine. Alors seulement I'initié peut devenir initiateur, prophete et théurge, Cest-
a-dire : voyant et créateur d’ames. Car celui-la seul qui commande 2 lui-méme peut commander
aux autres ; celui-1a seul qui est libre peut affranchir. »

Ainsi pensaient les initiés antiques. Les plus grands d’entre eux vivaient et agissaient en conséquence.
La véritable initiation était donc bien autre chose qu'un songe creux et bien plus qu'un simple
enseignement scientifique ; c’était la création d’'une dme par elle-méme, son éclosion sur un plan
supérieur, son efflorescence dans le monde divin.

Plagons-nous au temps des Ramses, a 'époque de Moise et d’Orphée, vers 'an 1300 avant notre
ere - et tichons de pénétrer au coeur de l'initiation égyptienne. Les monuments figurés, les livres
d’Hermes, la tradition juive et grecque permettent d’en faire revivre les phases ascendantes et de
nous former une idée de sa plus haute révélation.



Notes du Chapitre

' La théologie savante, ésotérique, dit M. Maspero, est monothéiste dés les temps de '’Ancien
Empire. Laffirmation de 'unité fondamentale de Iétre divin se lit exprimée en termes formels et
d’une grande énergie dans les textes qui remontent a cette époque. Dieu est le Un unique, celui
qui existe par essence, le seul qui vive en substance, le seul générateur dans le ciel et sur la terre qui
ne soit pas engendré. A la fois Pere, Mere et Fils, il engendre, il enfante et il est perpétuellement ;
et ces trois personnes loin de diviser I'unité de la nature divine concourent a son infinie perfection.
Ses attributs sont 'immensité, I'éternité, 'indépendance, la volonté toute-puissante, la bonté sans
limite. « Il crée ses propres membres qui sont les Dieux » disent les vieux textes. Chacun de ces
dieux secondaires considérés comme identiques au Dieu Un, peut former un type nouveau, d’ou
émanent 2 leur tour et par le méme procédé d’autres types inférieurs. — Histoire ancienne des

peuples de ["Orient.
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ISIS. — CINITIATION. — LES EPREUVES

Au temps des Ramses, la civilisation égyptienne resplendissait a 'apogée de sa gloire. Les pharaons
de la XX*™ dynastie, éleves et porte-glaives des sanctuaires, soutenaient en vrais héros la lutte
contre Babylone. Les archers égyptiens harcelaient les Lybiens, les Bodohnes, les Numides jusqu’au
centre de ’Afrique. Une flotte de quatre cents voiles poursuivait la ligue des schismatiques jusqu’aux
bouches de I'Indus. Pour mieux résister au choc de I’Assyrie et de ses alliés, les Ramses avaient tracé
des routes stratégiques jusqu'en face du Liban et construit une chaine de forts entre Mageddo et
Karkemish. D’interminables caravanes affluaient par le désert, de Radasich 4 Eléphantine. Les
travaux d’architecture se poursuivaient sans reliche et occupaient les ouvriers de trois continents.
La salle hypostyle de Karnak, dont chaque pilier atteint la hauteur de la colonne Venddme,
était réparée ; le temple d’Abydos s'enrichissait de merveilles sculpturales, et la vallée des rois,
de monuments grandioses. On batissait a Bubaste, & Louksor, & Spéos Ibsamboul. A Thebes, un
pyléne trophéal rappelait la prise de Kadesh. A Memphis, le Ramesseum s’élevait entouré d’une
forét d’obélisques, de statues, de monolithes gigantesques.

Au milieu de cette activité fiévreuse, de cette vie éblouissante, plus d’un étranger aspirant aux
p g

Mysteres, venu des plages lointaines de I’Asie Mineure ou des montagnes de la Thrace, abordait en
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Egvpte, attiré par la réputation de ses temples ! Arrivé 3 Memphis, il restait frappé d’étonnement.
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Monuments, spectacles, fétes publiques, tout lui donnait 'impression de 'opulence, de la grandeur.

q p g
Apres la cérémonie de la consécration royale, qui se faisait dans le secret du sanctuaire, il voyait le
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pharaon sortir du temple devant la foule, monter sur son pavois porté par douze officiers flabelliferes
de son état-major. Devant lui, douze jeunes lévites tenaient sur des coussins brodés d’or les insignes
J ) g
royaux : le sceptre des arbitres a téte de bélier, 'épée, 'arc et la masse d’armes. Derriére lui, venaient
la maison du roi et les colléges sacerdotaux, suivis des initiés aux grands et aux petits mysteres. Les
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pontifes portaient la tiare blanche et leur pectoral flamboyait du feu des pierres symboliques. Les

dignitaires de la couronne portaient les décorations de ’Agneau, du Bélier, du Lion, du Lys, de
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’Abeille, suspendues a des chaines massives admirablement travaillées. Les corporations fermaient

la marche avec leurs emblémes et leurs banniéres déployées'. — La nuit, des barques magnifiquement

ploy q gninqg
pavoisées, promenaient sur des lacs artificiels les orchestres royaux, au milieu desquels se profilaient
en poses hiératiques des danseuses et des joueuses de théorbe.

Mais cette pompe écrasante n'était pas ce qu'il cherchait. Le désir de pénétrer le secret des choses,
la soif de savoir, voila ce qui I"'amenait de si loin. On lui avait dit que dans les sanctuaires d’Egypte
vivaient des mages, des hiérophantes en possession de la science divine. Lui aussi voulait entrer
dans le secret des dieux. Il avait entendu parler par un prétre de son pays du livre des morts, de son
rouleau mystérieux qu'on mettait sous la téte des momies comme un viatique et qui racontait sous



une forme symbolique le voyage d’outre-tombe de I'dme selon les prétres d’Ammon-Ra. Il avait
suivi avec une avide curiosité et un certain tremblement intérieur mélé de doute ce long voyage
de 'ame apres la vie ; son expiation dans une région briilante ; la purification de son enveloppe
sidérale ; sa rencontre du mauvais pilote assis dans une barque avec la téte retournée et du bon
pilote qui regarde en face ; sa comparution devant les quarante-deux juges terrestres ; sa justification
par Toth ; enfin son entrée et sa transfiguration dans la lumiére d’Osiris. Nous pouvons juger du
pouvoir de ce livre et de la révolution totale que l'initiation égyptienne opérait parfois dans les
esprits, par ce passage du Livre des morts :

« Ce chapitre fut trouvé 3 Hermopolis, en écriture bleue sur une dalle d’albatre, aux pieds du
dieu Toth (Hermes) du temps du roi Menkara, par le prince Hastatef, lorsqu’il était en voyage
pour inspecter les temples. Il porta la pierre dans le temple royal. O grand secret ! Il ne vit plus,
il n’entendit plus, lorsqu’il lut ce chapitre pur et saint, il ne sapprocha plus d’aucune femme et ne
mangea plus ni viande ni poisson ». Mais qu’y avait-il de vrai dans ces récits troublants, dans ces
images hiératiques derri¢re lesquels chatoyait le terrible mystere d’outre-tombe ? — Isis et Osiris
le savent! lui disait-on. Mais quels étaient ces dieux dont on ne parlait qu'avec un doigt sur la
bouche ? C’est pour le savoir que I'étranger frappait a la porte du grand temple de Thebes ou de
Memphis.

Des serviteurs le conduisaient sous le portique d’'une cour intérieure dont les piliers énormes
semblaient des lotus gigantesques soutenant de leur force et de leur pureté I’Arche solaire, le temple
d’Osiris. Lhiérophante s'approchait du nouveau venu. La majesté de ses traits, la tranquillité de
son visage, le mystere de ses yeux noirs, impénétrables, mais remplis de lumiére intérieure, avaient
déja de quoi inquiéter le postulant. Ce regard fouillait comme un poingon. Létranger se sentait
en face d'un homme auquel il serait impossible de rien cacher. Le prétre d’Osiris interrogeait le
nouveau venu sur sa ville natale, sur sa famille et sur le temple qui 'avait instruit. Si dans ce court
mais pénétrant examen, il était jugé indigne des mysteres, un geste silencieux mais irrévocable lui
montrait la porte. Mais si 'hiérophante trouvait dans I'aspirant le désir sincere de la vérité, il le
priait de le suivre. On traversait des portiques, des cours intérieures, puis par une avenue taillée
dans le roc a ciel ouvert et bordée de steles et de sphinx, on arrivait & un petit temple qui servait
d’entrée aux cryptes souterraines. La porte en était masquée par une statue d’Isis en grandeur
naturelle. La déesse assise tenait un livre fermé sur ses genoux, dans une attitude de méditation et
de recueillement. Son visage était voilé ; on lisait sous la statue :

Aucun mortel n’a soulevé mon voile.

- Clest ici la porte du sanctuaire occulte, disait I'hiérophante. Regarde ces deux colonnes. La
rouge représente 'ascension de U'esprit vers la Lumiére d’Osiris ; la noire signifie sa captivité dans
la matiére, et cette chute peut aller jusqu’a 'anéantissement. Quiconque aborde notre science et
notre doctrine y joue sa vie. La folie ou la mort, voila ce qu’y trouve le faible ou le méchant ; les
forts et les bons y trouvent seuls la vie et 'immortalité. Beaucoup d’imprudents sont entrés par
cette porte et Wen sont pas ressortis vivants. Cest un gouffre qui ne rend au jour que les intrépides.
Réfléchis donc bien a ce que tu vas faire, aux dangers que tu vas courir, et, si ton courage n’est pas
a toute épreuve, renonce a I'entreprise. Car une fois que cette porte se sera refermée sur toi, tu ne
pourras plus reculer.

Si Iétranger persistait dans sa volonté, I'hiérophante le ramenait dans la cour extérieure et le
recommandait aux serviteurs du temple, avec lesquels il devait passer une semaine, obligé aux
travaux les plus humbles, écoutant les hymnes et faisant les ablutions. Le silence le plus absolu lui



était commandé.

Le soir des épreuves étant venu, deux néocores’ ou assistants reconduisaient 'aspirant aux mysteres
a la porte du sanctuaire occulte. On entrait dans un vestibule noir, sans issue apparente. Des deux
cOtés de cette salle lugubre, a la lueur des flambeaux, I'étranger voyait une rangée de statues a
corps d’hommes et a tétes d’animaux, de lions, de taureaux, d’oiseaux de proie, de serpents qui
semblaient regarder son passage en ricanant. A la fin de cette sinistre avenue, qu'on traversait sans
mot dire, il y avait une momie et un squelette humain, debout, se faisant vis-a-vis. Et, d’'un geste
muet, les deux néocores montraient au novice un trou dans le mur, en face de lui. C’était I'entrée
d’un couloir si bas qu'on ne pouvait y pénétrer qu'en rampant.

- Tu peux encore revenir sur tes pas, disait 'un des assistants. La porte du sanctuaire n'est pas
encore refermée. Sinon, tu dois continuer ta route par la et sans retour.

- Je reste, disait le novice, en rassemblant tout son courage...

On lui remettait alors une petite lampe allumée. Les néocores s’en retournaient et refermaient
avec fracas la porte du sanctuaire. Il n’y avait plus a hésiter il fallait entrer dans le couloir. A peine
s’y était-il glissé en rampant sur ses genoux, sa lampe a la main, qu’il entendait une voix dire, au
fond du souterrain : « Ici périssent les fous qui ont convoité la science et le pouvoir. » Grace a un
merveilleux effet d’acoustique, cette parole était répétée sept fois par des échos distancés. 1l fallait
avancer, pourtant ; le couloir s'élargissait, mais descendait en pente de plus en plus rapide. Enfin,
le voyageur hasardeux se trouvait en face d'un entonnoir aboutissant a un trou. Une échelle de
fer s’y perdait ; le novice s’y risquait. Au dernier degré de I'échelle, son regard effaré plongeait
dans un puits effrayant. Sa pauvre lampe de naphte, qu’il serrait convulsivement dans sa main
tremblante, projetait sa vague lueur dans des ténébres sans fond. Que faire ? Au-dessus de lui
le retour impossible ; au-dessous, la chute dans le noir, la nuit affreuse. Dans cette détresse, il
apercevait une crevasse a sa gauche. Cramponné d’une main a 'échelle, étendant sa lampe de
lautre, il y voyait des marches. Un escalier ! c’était le salut. Il s’y jetait ; il remontait, il échappait au
gouffre ! Lescalier, pergant le roc comme une vrille, montait en spirale. Enfin, I'aspirant se trouvait
devant une grille en bronze donnant dans une large galerie soutenue par de grandes cariatides.
Dans les intervalles, sur le mur ; on voyait deux rangées de fresques symboliques. Il y en avait onze
de chaque c6té, doucement éclairées par des lampes de cristal que portaient dans leurs mains les
belles cariatides.

Un mage appelé pastophore (gardien des symboles sacrés) ouvrait la grille au novice et 'accueillait
d’un sourire bienveillant. Il le félicitait d’avoir heureusement traversé la premiere épreuve, puis, le
conduisant a travers la galerie, il lui expliquait les peintures sacrées. Sous chacune de ces peintures,
il y avait une lettre et un nombre. Les vingt-deux symboles représentaient les vingt-deux premiers
arcanes et constituaient 'alphabet de la science occulte, C’est-a-dire les principes absolus, les
clefs universelles qui, appliquées par la volonté, deviennent la source de toute sagesse et de toute
puissance. Ces principes se fixaient dans la mémoire par leur correspondance avec les lettres de
la langue sacrée et avec les nombres qui se lient a ces lettres. Chaque lettre et chaque nombre
exprime, dans cette langue, une loi ternaire, ayant sa répercussion dans le monde divin, dans le
monde intellectuel et dans le monde physique. De méme que le doigt qui touche une corde de la
lyre fait résonner une note de la gamme et vibrer toutes ses harmoniques, de méme 'esprit qui
contemple toutes les virtualités d’'un nombre, la voix qui profere une lettre avec la conscience de sa
portée, évoquent une puissance qui se répercute dans les trois mondes.

Clest ainsi que la lettre A, qui correspond au nombre 1, exprime dans le monde divin : I'Etre absolu



d’oll émanent tous les étres ; dans le monde intellectuel : 'unité, source et synthése des nombres ;
dans le monde physique : '’homme, sommet des étres relatifs, qui, par 'expansion de ses facultés,
s'éléve dans les sphéres concentriques de infini. - Larcane 1 était figuré, chez les Egyptiens, par
un mage en robe blanche, sceptre en main, le front ceint d’'une couronne d’or. La robe blanche
signifiait la pureté, le sceptre le commandement, la couronne d’or la lumiere universelle.

Le novice était loin de comprendre tout ce quil entendait d’étrange et de nouveau ; mais des
perspectives inconnues s'entr’ouvraient devant lui a la parole du pastophore, devant ces belles
peintures qui le regardaient avec I'impassible gravité des dieux. Derriere chacune delles, il
entrevoyait par éclairs une enfilade de pensées et d’images subitement évoquées. Il soupgonnait
pour la premiere fois le dedans du monde par la chaine mystérieuse des causes. Ainsi, de lettre
en lettre, de nombre en nombre, le maitre expliquait a I'éléve le sens des arcanes, et le conduisait
par Isis Uranie au char d’Osiris, par la tour foudroyée a ['éroile flamboyante, et enfin A la couronne
des mages. « Et sache — bien, disait le pastophore, ce que veut dire cette couronne : toute volonté
qui s'unit a Dieu pour manifester la vérité et opérer la justice, entre dés cette vie en participation
de la puissance divine sur les étres et sur les choses, récompense éternelle des esprits affranchis.
» En écoutant parler le maitre, le néophyte éprouvait un mélange de surprise, de crainte et de
ravissement. C’étaient les premicéres lueurs du sanctuaire, et la vérité entrevue lui semblait 'aurore
d’un divin ressouvenir.

Mais les épreuves n’étaient pas terminées. En achevant de parler, le pastophore ouvrait une porte
donnant acces sous une nouvelle volite étroite et longue, a 'extrémité de laquelle crépitait une
fournaise ardente. « - Mais c’est la mort ! » disait le novice ; et il regardait son guide en frémissant.
— Mon fils, répondait le pastophore, la mort n’épouvante que les natures avortées. J’ai traversé
autrefois cette lamme comme un champ de roses. » Et la grille de la galerie des arcanes se refermait
derri¢re le postulant. En approchant de la barriére de feu, il sapercevait que la fournaise se réduisait
a une illusion d’optique créée par de légers entrelacements de bois résineux, disposés en quinconce
sur des grillages. Un sentier dessiné au milieu lui permettait de passer rapidement. A /épreuve du feu
succédait [éprenve de 'eau. Laspirant érait forcé de traverser une eau morte et noire, a la lueur d’un
incendie de naphte qui sallumait derriere lui, dans la chambre du feu. Apres cela, deux assistants
le conduisaient, tout frissonnant encore, dans une grotte obscure ot 'on ne voyait qu'une couche
moelleuse, mystérieusement éclairée par le demi-jour d’'une lampe de bronze suspendue a la voite.
On le séchait, on arrosait son corps d’essences exquises, on le revétait de fin lin et on le laissait seul,
apres lui avoir dit : « Repose-toi et attends 'hiérophante. »

Le novice étendait ses membres brisés de fatigue sur le tapis somptueux de son lit. Apres ses
émotions diverses, ce moment de calme lui semblait doux. Les peintures sacrées qu’il avait vues,
toutes ces figures étranges, les sphinx, les cariatides repassaient devant son imagination. Pourquoi
donc l'une de ces peintures lui revenait-elle comme une hallucination ? Il revoyait obstinément
Parcane X représenté par une roue suspendue sur son axe entre deux colonnes ; D’un c6té monte
Hermanubis, le génie du Bien, beau comme un jeune éphebe ; de 'autre Typhon, le génie du Mal,
la téte en bas se précipite dans 'abime. Entre les deux, sur le sommet de la roue, est assis un sphinx
tenant une épée dans sa griffe.

Le vague bourdonnement d’une musique lascive qui semblait partir du fond de la grotte faisait
évanouir cette image. C’étaient des sons légers et indéfinissables, d’une langueur triste et incisive. Un
tintement métallique venait chatouiller son oreille, mélé a des frissons de harpe, d’our s'échappaient
des sons de flite, des soupirs haletants comme une haleine brilante. Enveloppé d’un réve de feu,



étranger fermait les yeux. En les rouvrant, il voyait 4 quelques pas de sa couche une apparition
bouleversante de vie et d’infernale séduction. Une femme de Nubie, vétue d’une gaze de pourpre
transparente, un collier d’amulettes & son cou, pareille aux prétresses des mysteres de Mylitta, était
la debout, le couvant du regard et tenant dans sa main gauche une coupe couronnée de roses.
Elle avait ce type nubien, dont la sensualité intense et capiteuse concentre toutes les puissances
de 'animal féminin : pommettes saillantes, narines dilatées, levres épaisses comme un fruit rouge
et savoureux. Ses yeux noirs brillaient dans la pénombre. Le novice avait bondi sur ses pieds,
et surpris, ne sachant s'il devait trembler ou se réjouir, croisait instinctivement ses mains sur sa
poitrine. Mais 'esclave s’avancait & pas lents et, baissant les yeux, elle murmurait a voix basse :
« As-tu peur de moi, bel étranger ? je t'apporte la récompense des vainqueurs, 'oubli des peines, la
coupe du bonheur... » Le novice hésitait ; alors comme prise de lassitude, la Nubienne s’asseyait sur
la couche et enveloppait 'étranger d’un regard suppliant comme d’une longue flamme humide.
Malheur 2 lui s'il osait la braver, s’il se penchait sur cette bouche, s’il s'enivrait des parfums lourds
qui montaient de ces épaules bronzées. Une fois qu'il avait touché cette main et trempé ses levres
dans cette coupe, il était perdu... il roulait sur la couche enlacé dans une étreinte brillante. Mais
apres I'assouvissement sauvage du désir ; le liquide qu’il avait bu le plongeait dans un sommeil
pesant. A son réveil, il se trouvait seul, angoissé. La lampe jetait un jour funébre sur sa couche en
désordre. Un homme était debout devant lui ; c’était 'hiérophante. Il lut disait :

- Tu as été vainqueur dans les premieres épreuves. Tu as triomphé de la mort, du feu et de I'eau ;
mais tu n’as pas su te vaincre toi-méme. Toi qui aspires aux hauteurs de I'esprit et de la connaissance,
tu as succombé a la premiere tentation des sens et tu es tombé dans I'abime de la matiere. Qui vit
esclave des sens, vit dans les ténebres. Tu as préféré les ténébres a la lumiére ; reste donc dans les
ténebres. Je tavais averti des dangers auxquels tu t'exposais. Tu as sauvé ta vie ; mais tu as perdu ta
liberté. Tu resteras sous peine de mort esclave du temple.

Si au contraire 'aspirant avait renversé la coupe et repoussé la tentatrice, douze néocores armés
de flambeaux venaient 'entourer pour le conduire triomphalement dans le sanctuaire d’Isis, ol
les mages rangés en hémicycle et vétus de blanc I'attendaient en assemblée pléniere. Au fond du
temple splendidement illuminé, il apercevait la statue colossale d’Isis en métal fondu, une rose
d’or a la poitrine et couronnée d’un diadéme a sept rayons. Elle tenait son fils brus dans ses bras.
Devant la déesse, 'hiérophante vétu de pourpre recevait le nouveau venu et lui faisait préter, sous
les imprécations les plus redoutables, le serment du silence et de la soumission. Alors il le saluait au
nom de toute I'assemblée comme un frére et comme un futur initié. Devant ces maitres augustes,
le disciple d’Isis se croyait en présence des dieux. Grandi au-dessus de lui-méme, il entrait pour la
premicére fois dans la sphere de la vérité.



Notes du Chapitre

"'Voyez les peintures murales des temples de Thebes reproduites dans Le livre de Frangois Lenormant
et le chapitre sur I'Egypte dans la Mission des Juifs de M. Saint Yves d’Alveydre.

2 Livre des morts, ch. LXIV.

> Nous employons ici, comme plus intelligible, la traduction grecque des termes égyptiens.



IV

OSIRIS - LA MORT ET LA RESURRECTION

Et pourtantil n'était qu'admis a son seuil. Car maintenant commengaient les longues années d’étude
et d’apprentissage. Avant de s'élever a Isis Uranie, il devait connaitre I'Isis terrestre, s'instruire dans
les sciences physiques et androgoniques. Son temps se partageait entre les méditations dans sa
cellule, 'étude des hiéroglyphes dans les salles et les cours du temple aussi vaste qu'une cité, et les
lecons des maitres. Il apprenait la science des minéraux et des plantes, I'histoire de ’Thomme et des
peuples, la médecine, l'architecture et la musique sacrée. Dans ce long apprentissage, il ne devait
pas seulement connaitre, mais devenir! gagner la force par le renoncement. Les sages antiques
croyaient que '’homme ne possede la vérité que si elle devient une partie de son étre intime, un
acte spontané de 'ame. Mais dans ce profond travail d’assimilation, on laissait I'éleve a lui-méme.
Ses maitres ne 'aidaient en rien, et souvent il s’étonnait de leur froideur, de leur indifférence. On le
surveillait avec attention ; on l'astreignait a des régles inflexibles ; on exigeait de lui une obéissance
absolue ; mais on ne lui révélait rien au dela de certaines limites. A ses inquiétudes, a ses questions,
on répondait : « Attends et travaille ». Alors lui venaient des révoltes soudaines, des regrets amers,
des soupgons affreux. Etait-il devenu 'esclave d’imposteurs audacieux ou de magiciens noirs qui
subjuguaient sa volonté dans un but infime ? La vérité fuyait ; les dieux 'abandonnaient ; il était
seul et prisonnier du temple. La vérité lui était apparue sous la figure d’un sphinx. Maintenant le
sphinx lui disait : Je suis le Doute ! Et la béte ailée avec sa téte de femme impassible et ses griffes de
lion 'emportait pour le déchirer dans le sable brilant du déserct.

Mais a ces cauchemars succédaient des heures d’accalmie et de pressentiment divin. Il comprenait
alors le sens symbolique des épreuves qu'il avait traversées en entrant dans le temple. Car, hélas'!
le puits sombre ou il avait failli tomber était moins noir que le gouffre de I'insondable vérité ;
le feu qu’il avait traversé était moins redoutable que les passions qui briilaient encore sa chair ;
Peau glacée et ténébreuse ou il avait dii se plonger était moins froide que le doute ol son esprit
s’enfongait et se noyait aux heures mauvaises.

Dans une des salles du Temple s’allongeaient en deux files ces mémes peintures sacrées qu'on lui
avait expliquées dans la crypte pendant la nuit des épreuves et qui représentaient les vingt-deux
arcanes. Ces arcanes quon laissait entrevoir au seuil de la science occulte étaient les colonnes mémes
de la théologie ; mais il fallait avoir traversé toute I'initiation pour les comprendre. Depuis, aucun
des maitres ne lui en avait reparlé. On lui permettait seulement de se promener dans cette salle,
de méditer sur ces signes. Il y passait de longues heures solitaires. Par ces figures chastes comme
la lumiere, graves comme ’Eternité, 'invisible et impalpable vérité sinfiltrait lentement dans le
coeur du néophyte. Dans la muette société de ces divinités silencieuses et sans nom dont chacune
semblait présider & une sphere de la vie, il commencait éprouver quelque chose de nouveau :
d’abord une descente au fond de son étre, puis, une sorte de détachement du monde qui le faisait
planer au-dessus des choses. Parfois il demandait & un des mages : « - Me sera-t-il permis un jour



de respirer la rose d’Isis et de voir la lumiere d’Osiris ? » On lui répondait : « - Cela ne dépend pas
de nous. La vérité ne se donne pas. On la trouve en soi-méme ou on ne la trouve pas. Nous ne
pouvons pas faire de toi un adepte, il faut le devenir par toi-méme. Le lotus pousse sous le fleuve
longtemps avant de s’épanouir. Ne hate pas I'éclosion de la fleur divine. Si elle doit venir, elle
viendra en son jour. Travaille et prie. »

Et le disciple s’en retournait a ses études, a ses méditations, avec une joie triste. Il gottait le charme
austere et suave de cette solitude ol passe comme un souffle de I'étre des étres. Ainsi s’écoulaient
les mois les années. 1l sentait sopérer en lui-méme une transformation lente, une métamorphose
complete. Les passions qui avaient assiégé sa jeunesse s éloignaient comme des ombres, et les pensées
qui 'entouraient maintenant lui souriaient comme d’immortelles amies. Ce qu’il éprouvait par
moments, ¢ était I'engloutissement de son moi terrestre et la naissance d’'un autre moi plus pur
et plus éthéré. Dans ce sentiment, il lui arrivait de se prosterner devant les marches du sanctuaire
fermé. Alors il n'y avait plus en lui ni révolte, ni désir quelconque, ni regret. Il n’y avait qu'un
abandon parfait de son Ame aux Dieux, une oblation compléte a la vérité. « O Isis, disait-il dans sa
priere, puis que mou 4me n'est qu'une larme de tes yeux, qu’elle tombe en rosée sur d’autres 4mes
et qu'en mourant je sente leur parfum monter vers toi. Me voila prét au sacrifice. »

Apres une de ces prieres muettes, le disciple en demi-extase voyait debout pres de lui, comme une
vision sortie du sol, 'hiérophante enveloppé des chaudes lueurs du couchant. Le maitre semblait
lire toutes les pensées du disciple, pénétrer tout le drame de sa vie intérieure.

- Mon fils, disait-il, ’heure approche ol la vérité te sera révélée. Car tu I'as déja pressentie en
descendant au fond de toi-méme et en y trouvant la vie divine. Tu vas entrer dans la grande, dans
I'ineffable communion des Initiés. Car tu en es digne par la pureté du coeur, par 'amour de la
vérité et la force du renoncement. Mais nul ne franchit le seuil d’Osiris, sans passer par la mort et
par la résurrection. Nous allons taccompagner dans la crypte. Sois sans crainte, car tu es déja l'un
de nos freres.

Au crépuscule, les prétres d’Osiris tenant des lambeaux accompagnaient le nouvel adepte dans
une crypte basse soutenue par quatre piliers posés sur des sphinx. Dans un coin se trouvait un
sarcophage ouvert en marbre!.

- Aucun homme, disait 'hiérophante, n’échappe a la mort et toute 4me vivante est destinée a
la résurrection. Ladepte passe vivant par le tombeau pour entrer dés cette vie dans la lumiere
d’Osiris. Couche- toi donc dans ce cercueil et attends la lumiére. Cette nuit tu franchiras la porte
de I'Epouvante et tu atteindras au seuil de la Maitrise.

Ladepte se couchait dans le sarcophage ouvert, 'hiérophante étendait la main sur lui pour le bénir
et le cortege des initiés s’éloignait en silence du caveau. Une petite lampe déposée a terre éclaire
encore de sa lueur douteuse les quatre sphinx qui supportent les colonnes trapues de la crypte. Un
cheeur de voix profondes se fait en tendre, bas et voilé. D’ol vient-il ? Le chant des funérailles !...
Il expire, la lampe jette une derni¢re lueur, puis s'éteint tout a fait. Ladepte est seul dans les
ténebres, le froid du sépulcre tombe sur lui, glace tous ses membres. Il passe graduellement par
les sensations douloureuses de la mort et tombe en léthargie. Sa vie défile devant lui en tableaux
successifs comme quelque chose d’irréel et sa conscience terrestre devient de plus en plus vague
et diffuse. Mais & mesure qu’il sent son corps se dissoudre, la partie éthérée, fluide de son étre se
dégage. Il entre en extase...

Quel est ce point brillant et lointain qui apparait, imperceptible sur le fond noir des ténebres ? Il se



rapproche, il grandit, il devient une étoile a cinq pointes dont les rayons ont toutes les couleurs de
larc-en-ciel et qui lance dans les ténebres des décharges de lumi¢re magnétique. Maintenant c'est
un soleil qui l'attire dans la blancheur de son centre incandescent. — Est-ce la magie des maitres
qui produit cette vision ? Est-ce I'invisible qui devient visible ? Est-ce le présage de la vérité céleste,
Iétoile flamboyante de 'espérance et de 'immortalité ? — Elle disparait ; et a sa place un bouton de
fleur vient éclore dans la nuit, une fleur immatérielle, mais sensible et douée d’'une Ame. Car elle
s'ouvre devant lui comme une rose blanche ; elle épanouit ses pétales ; il voit frissonner ses feuilles
vivantes et rougir son calice en flammé. - Est-ce la fleur d’Isis, la Rose mystique de la sagesse qui
renferme ’Amour dans son cceur ? - Mais voici qu’elle s'évapore comme un nuage de parfums. Alors
Iextatique se sent inondé d’un souffle chaud et caressant. Aprés avoir pris des formes capricieuses
le nuage se condense et devient une figure humaine. Cest celle d’une femme, I'Isis du sanctuaire
occulte, mais plus jeune, souriante et lumineuse. Un voile transparent s'enroule en spirale autour
d’elle et son corps brille a travers. Dans sa main elle tient un rouleau de papyrus. Elle sapproche
doucement, se penche sur I'initié couché dans sa tombe et lui dit : « Je suis ta sceur invisible, je suis
ton 4me divine et ceci est le livre de ta vie. Il renferme les pages pleines de tes existences passées et
les pages blanches de tes vies futures. Un jour, je les déroulerai toutes devant toi. Tu me connais
maintenant. Appelle-moi et je viendrai » ! Et tandis qu’elle parle, un rayon de tendresse a jailli de
ses yeux... 0 présence d’un double angélique, promesse ineffable du divin, fusion merveilleuse dans
I'impalpable au-dela !...

Mais tout se brise, la vision sefface. Un déchirement affreux ; et 'adepte se sent précipité dans
son corps comme dans un cadavre. Il revient a 'état de léthargie consciente ; des cercles de fer
retiennent ses membres ; un poids terrible pése sur son cerveau ; il se réveille... et debout devant lui
se tient I'hiérophante accompagné des mages. On 'entoure, on lui fait boire un cordial, il se leve.

- Te voila ressuscité, dit le propheéte viens célébrer avec nous I'agape des initiés et raconte-nous ton
voyage dans la lumiere d’Osiris. Car tu es désormais I'un des notres.

Transportons-nous maintenant avec 'hiérophante et le nouvel initié sur 'observatoire du temple
dans la tiede splendeur d’une nuit égyptienne. C’est la que le chef du temple donnait a 'adepte
récent la grande révélation en lui racontant lz vision d’Hermés. Cette vision n’était écrite sur aucun
papyrus. Elle était marquée en signes symboliques sur les steles de la crypte secrete connue du seul
prophéte. De pontife en pontife I'explication en était transmise oralement.

- Ecoute bien, disait 'hiérophante, cette vision renferme l'histoire éternelle du monde et le cercle
des choses.



Notes de Chapitre

' Les archéologues ont vu pendant longtemps dans le sarcophage de la grande pyramide de Gizeh le
tombeau du roi Sésostris, sur la foi d’'Hérodote qui n'était pas initié et auquel les prétres égyptiens
nont guére confié que des amusettes et des contes populaires. Mais les rois d’Egypte avaient leurs
sépultures ailleurs. La structure intérieure et bizarre de la pyramide prouve qu’elle devait servir aux
cérémonies de l'initiation et aux pratiques secrétes des prétres d’Osiris. On y retrouve le Puits de
la Vérité que nous avons décrit, I'escalier montant, la salle des arcanes... La chambre dite du roi,
qui renferme le sarcophage, était celle o 'on conduisait 'adepte la veille de sa grande initiation.
Ces mémes dispositions étaient reproduites dans les grands temples de la moyenne et de la haute

Egypte.
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LA VISION D’HERMES:

« Un jour Hermeés sendormit apres avoir réfléchi a origine des choses. Une lourde torpeur sempara
de son corps ; mais & mesure que son corps s engourdissait, son esprit montait dans les espaces.
Alors il lui sembla qu'un étre immense, sans forme déterminée, I'appelait par son nom. — Qui es-
tu ? dit Hermes effrayé. — Je suis Osiris, 'Intelligence souveraine, et je puis dévoiler toute chose.
— Que désires-tu ? — Contempler la source des étres, 6 divin Osiris, et connaitre Dieu. — Tu seras
satisfait.

Aussitdt Hermes se sentit inondé d’une lumiére délicieuse. Dans ses ondes diaphanes passaient les
formes ravissantes de tous les étres. Mais tout & coup des ténebres effrayantes et de forme sinueuse
descendirent sur lui. Hermes fut plongé dans un chaos humide plein de fumée et d’un lugubre
mugissement. Alors une voix s’éleva de 'abime. C’était le cri de la lumiére. Aussitot un feu subtil
s’élanca des profondeurs humides et gagna les hauteurs éthérées. Hermes monta avec lui et se revit
dans les espaces. Le chaos se débrouillait dans 'abime ; des choeurs d’astres s’épandaient sur sa
téte ; et la voix de la lumiére emplissait I'infini.

- As-tu compris ce que tu as vu ? dit Osiris 8 Hermes enchainé dans son réve et suspendu entre
terre et ciel. — Non, dit Hermes. — Eh bien, tu vas 'apprendre. Tu viens de voir ce qui est de toute
éternité. La lumiere que tu as vue d’abord, c’est I'intelligence divine qui contient toute chose en
puissance et renferme les modeles de tous les étres. Les ténebres ot tu as été plongé ensuite, cest le
monde matériel ot vivent les hommes de la terre. Mais le feu que tu as vu jaillir des profondeurs,
Cest le Verbe divin. Dieu est le Pere, le Verbe est le Fils, leur union cest la Vie. — Quel sens
merveilleux s'est ouvert en moi ? dit Hermes. Je ne vois plus avec les yeux du corps, mais avec
ceux de l'esprit. Comment cela se fait-il ? - Enfant de la poussiere, répondit Osiris, C’est parce que
le Verbe est en toi. Ce qui en toi entend, voit, agit, est le Verbe lui- méme, le feu sacré, la parole
créatrice !

- Puisqu’il en est ainsi, dit Hermeés, fais-moi voir la vie des mondes, le chemin des Ames, d’ou vient
’homme et ot il retourne. — Qu'il soit fait selon ton désir.

Hermes redevint plus lourd qu’une pierre et tomba a travers les espaces comme un aérolithe. Enfin
il se vit au sommet d’'une montagne. Il faisait nuit ; la terre était sombre et nue ; ses membres lui
semblaient pesants comme du fer. — Léve les yeux et regarde ! dit la voix d’Osiris.

Alors Hermes vit un spectacle merveilleux. Lespace infini, le ciel étoilé 'enveloppait de sept sphéres
lumineuses. D’un seul regard Hermes apercut les sept cieux étagés sur sa téte comme sept globes
transparents et concentriques, dont il occupait le centre sidéral. Le dernier avait pour ceinture
la voie lactée. Dans chaque sphere roulait une planéte accompagnée d’'un génie de forme, de
signe et de lumiére différents. Tandis qu'Hermes ébloui contemplait leur floraison éparse et leurs
mouvements majestueux, la voix lui dit :



- Regarde, écoute et comprends. Tu vois les sept spheres de toute vie. A travers elles s'accomplit la
chute des Ames et leur ascension. Les sept Génies sont les sept rayons du Verbe-Lumiere. Chacun
d’eux commande 2 une sphere de I'Esprit, 2 une phase de la vie des Ames. Le plus rapproché de
toi est le Génie de la Lune a I'inquiétant sourire et couronné d’une faucille d’argent. Il préside aux
naissances et aux morts. Il dégage les 4mes des corps et les attire dans son rayon. — Au-dessus de
lui, le pale Mercure montre le chemin aux 4mes descendantes ou montantes avec sou caducée qui
contient la Science. — Plus haut, la brillante Vénus tient le miroir de ’Amour, ot les Ames tour i tour
s'oublient et se reconnaissent. — Au-dessus d’elle le Génie du Soleil éleve le flambeau triomphal de
Iéternelle Beauté. — Plus haut encore, Mars brandit le glaive de la Justice. — Tronant sur la spheére
azurée, Jupiter tient le sceptre de la puissance supréme qui est 'intelligence divine. — Aux limites
du monde, sous les signes du zodiaque, Saturne porte le globe de la sagesse universelle?.

- Je vois, dit Hermes, les sept régions qui comprennent le monde visible et invisible ; je vois les sept
rayons du Verbe-Lumiére, du Dieu unique qui le traverse et les gouverne par eux. Mais, 6 mon
maitre, comment s'accomplit le voyage des hommes a travers tous ces mondes ?

- Vois-tu, dit Osiris, une semence lumineuse tomber des régions de la voie lactée dans la septieéme
sphere ? Ce sont des germes d’ames. Elles vivent comme des vapeurs légeres dans la région de
Saturne, heureuses, sans souci, et ne sachant pas leur bonheur. Mais en tombant de sphére en sphere,
elles revétent des enveloppes toujours plus lourdes. Dans chaque incarnation, elles acqui¢rent un
nouveau sens corporel, conforme au milieu qu'elles habitent. Leur énergie vitale augmente ; mais
a mesure qu'elles entrent en des corps plus épais, elles perdent le souvenir de leur origine céleste.
Ainsi saccomplit la chute des 4mes qui viennent du divin Ether. De plus en plus, captivées par la
matiere, de plus en plus enivrées par la vie, elles se précipitent comme une pluie de feu, avec des
frissons de volupté, a travers les régions de la Douleur, de '’Amour et de la Mort, jusque dans leur
prison terrestre, ot tu gémis toi-méme retenu par le centre igné de la terre, et ou la vie divine te
parait un vain réve.

- Les Ames peuvent-elles mourir ? demanda Hermes.

- Oui, répondit la voix d’Osiris, beaucoup périssent dans la descente fatale. Lame est fille du ciel
et son voyage est une épreuve. Si dans son amour effréné de la maticere, elle perd le souvenir de
son origine, I'étincelle divine qui était en elle et qui aurait pu devenir plus brillante qu'une étoile,
retourne a la région éthérée, atome sans vie — et 'ame se désagrege dans le tourbillon des éléments
grossiers.

A ces mots d’Osiris, Hermes frissonna. Car une tempéte rugissante I'enveloppa d’un nuage noir.
Les sept spheres disparurent sous d’épaisses vapeurs. Il y vit des spectres humains poussant des
cris étranges, emportés et déchirés par des fantomes de monstres et d’animaux, au milieu de
gémissements et de blasphémes sans nom.

- Tel est, dit Osiris, le destin des Ames irrémédiablement basses et méchantes. Leur torture ne finit
qu'avec leur destruction qui est la perte de toute conscience. Mais vois, les vapeurs se dissipent,
les sept spheres reparaissent sous le firmament. Regarde de ce coté. Vois-tu cet essaim d’dmes
qui essaye de remonter vers la région lunaire ? Les unes sont rabattues vers la terre comme des
tourbillons d’oiseaux sous les coups de la tempéte. Les autres atteignent a grands coups d’ailes la
sphére supérieure qui les entraine dans sa rotation. Une fois parvenues 13, elles recouvrent la vue
des choses divines. Mais cette fois-ci, elles ne se contentent pas de les refléter dans le songe d’un
bonheur impuissant. Elles s’en impregnent avec la lucidité de la conscience éclairée par la douleur,
avec 'énergie de la volonté acquise dans la lutte. Elles deviennent lumineuses, car elles posseédent



le divin en elles-mémes et le rayonnent dans leurs actes. Raffermis donc ton ame, 6 Hermes, et
rasséréne ton esprit obscurci en contemplant ces vols lointains d’Ames qui remontent les sept
spheres et s’y éparpillent comme des gerbes d’étincelles. Car toi aussi tu peux les suivre ; il suffit de
vouloir pour s'élever. Vois comme elles essaiment et décrivent des choeurs divins. Chacune se range
sous son génie préféré. Les plus belles vivent dans la région solaire, les plus puissantes s'élévent
jusqu’a Saturne. Quelques-unes remontent jusquau Pere, parmi les puissances, puissances elles-
mémes. Car 12 ol tout finit, tout commence éternellement ; et les sept sphéres disent ensemble : «
Sagesse ! Amour! Justice ! Beauté ! Splendeur ! Science ! Immortalité ! »

« Voila, disait ’hiérophante, ce qu’a vu 'antique Hermes et ce que ses successeurs nous ont transmis.
Les paroles du sage sont comme les sept notes de la lyre qui contiennent toute la musique avec les
nombres et les lois de I'univers. La vision d’'Hermes ressemble au ciel étoilé dont les profondeurs
insondables sont parsemées de constellations. Pour 'enfant, ce n'est qu'une vofite aux clous d’or ;
pour le sage C’est 'espace sans bornes ot tournent les mondes avec leurs rythmes et leurs cadences
merveilleuses. Cette vision renferme les nombres éternels, les signes évocateurs et les clefs magiques.
Plus tu apprendras a la contempler et a la comprendre, et plus tu verras s'étendre ses limites. Car
la méme loi organique gouverne tous les mondes. » Et le prophete du temple commentait le texte
sacré. Il expliquait que la doctrine du Verbe-Lumiére représente la divinité & [état statique dans
son équilibre parfait. Il démontrait sa triple nature, qui est a la fois intelligence, force et matiere ;
esprit, Ame et corps ; lumicre, verbe et vie. Lessence, la manifestation et la substance sont trois
termes qui se supposent réciproquement. Leur union constitue le principe divin et intellectuel par
excellence, la loi de 'unité ternaire, qui du haut en has domine la création.

Ayant ainsi conduit son disciple au centre idéal de I'univers, au principe générateur de I'Etre, le
maitre 'épanouissait dans le temps et dans I'espace, le secouait en floraisons multiples. Car la
seconde partie de la vision représente la divinité & [ézat dynamique, ¢’ est-a-dire en évolution active,
en d’autres termes : 'univers visible et invisible, le ciel vivant.

Les sept sphéres rattachées a sept planétes symbolisaient sept principes, sept états différents de
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la matiére et de 'esprit, sept mondes divers que chaque homme et chaque humanité sont forcés
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de traverser dans leur évolution a travers un systéme solaire. Les sept Génies, ou les sept Dieux

cosmogoniques signifiaient les esprits supérieurs et dirigeants de toutes les sphéres, issus eux-mémes

de l'inéluctable évolution. Chaque grand Dieu était donc pour un initié antique le symbole et le
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patron de légions d’esprits qui reproduisaient son type sous mille variantes et qui, de leur sphere,

pouvaient exercer une action sur '’homme et sur les choses terrestres. Les sept Génies de la vision

d’Hermeés sont les sept Dévas de I'Inde, les sept Amshapands de la Perse, sept grands Anges de la
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Chaldée, les sept Sephiroth? de la Kabbale, les sept Archanges de ’Apocalypse chrétienne. Et le
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grand septénaire qui embrasse 'univers ne vibre pas seulement dans les sept couleurs de I'arc-en-

ciel, dans les sept notes de la gamine ; il se manifeste encore dans la constitution de 'homme qui

est triple par essence, mais septuple par son évolution®.

« Ainsi, disait 'hiérophante en terminant, tu as pénétré jusquau seuil du grand arcane. La vie
divine test apparue sous les fantdmes de la réalité. Hermes t’a fait connaitre le ciel invisible, la
lumiere d’Osiris, le Dieu caché de 'univers qui respire par des millions d’Ames, en anime les globes
errants et les corps en travail. A toi maintenant de t'y diriger et de choisir ta route pour monter a
I'Esprit pur. Car tu appartiens désormais aux ressuscités vivants. Souviens-toi qu’il y a deux clefs
principales de la science. Voici la premiére : « Le dehors est comme le dedans des choses ; le petit
est comme le grand ; il n’y a qu'une seule loi et celui qui travaille est Un. Rien n’est petit, rien nest



grand dans I'économie divine ». Voici la seconde : « Les hommes sont des dieux mortels et les dieux
sont des hommes immortels. » Heureux celui qui comprend ces paroles, car il possede la clef de
toute chose. Souviens-toi que la loi du mystere recouvre la grande vérité. La totale connaissance
ne peut étre révélée qu'a nos fréres qui ont traversé les mémes épreuves que nous. Il faut mesurer
la vérité selon les intelligences, la voiler aux faibles qu’elle rendrait fous, la cacher aux méchants
qui ne peuvent en saisir que des fragments dont ils feraient des armes de destruction. Renferme-la
dans ton cceur et qulelle parle par ton oeuvre. La science sera ta force, la foi ton épée et le silence
ton armure infrangible. »

Les révélations du prophéte d’ Ammon-R4, qui ouvraient au nouvel initié de si vastes horizons sur
lui-méme et sur l'univers, produisaient sans doute une impression profonde, lorsquelles étaient
dites sur 'observatoire d’un temple de Thebes, dans le calme lucide d’une nuit égyptienne. Les
pylones, les toits et les terrasses blanches des temples dormaient a ses pieds, entre les massifs noirs
des nopals et des, tamariniers. A distance, de grands monolithes, statues colossales des Dieux, étaient
assis comme des juges incorruptibles sur leur lac silencieux. Trois pyramides, figures gt métriques
du tétragramme et du septénaire sacré, se perdaient a I’horizon, espagant leurs triangles dans le gris
léger de lair. Linsondable firmament fourmillait d’étoiles. De quels yeux nouveaux il regardait
ses astres qu'on lui peignait comme des demeures futures ! Lorsque enfin I'esquif doré de la lune
émergeait du miroir sombre du Nil, qui se perdait a 'horizon comme un long serpent bleuitre, le
néophyte croyait voir la barque d’Isis qui navigue sur le fleuve des 4mes et les emporte vers le soleil
d’Osiris. Il se souvenait du Livre des morts et le sens de tous ces symboles se dévoilait maintenant
a son esprit. Apres ce qu'il avait vu et appris, il pouvait se croire dans le royaume crépusculaire de
I’Amenti, mystérieux interrégne entre la vie terrestre et la vie céleste, ou les défunts d’abord sans
yeux et sans parole retrouvent peu a peu le regard et la voix. Lui aussi allait entreprendre le grand
voyage, le voyage de I'infini, a travers les mondes et les existences. Déja Hermes I'avait absous et
jugé digne. Il lui avait dit le mot de la grande énigme : « Une seule 4me, la grande 4me du Tout a
enfanté, en se partageant, toutes les Ames qui se démenent dans 'univers. » Armé du grand secret,
il montait dans la barque d’Isis. Elle partait. Soulevée dans les espaces éthérés, elle flottait dans
les régions intersidérales. Déja les larges rayons d’'une immense aurore percaient les voiles azurés
des horizons célestes, déja le choeur des esprits glorieux, des Akhimou-Sekou qui sont parvenus
a 'éternel repos, chantait : « Léve-toi, Ra Hermakouti ! Soleil des esprits ! Ceux qui sont dans ta
barque sont en exaltation ! Ils poussent des exclamations dans lz barque des millions d'années. Le
grand cycle divin est comblé de joie en rendant gloire a la grande barque sacrée. Des réjouissances
se font dans la chapelle mystérieuse. O léve-toi, Ammon-Ra Hermakouti ! Soleil qui se crée lui-
méme ! Et l'initié répondait par ces orgueilleuses paroles. « J'ai atteint le pays de la vérité et de
la justification. Je ressuscite comme un Dieu vivant et je rayonne dans le choeur des Dieux qui
habitent le ciel, car je suis de leur race. »

De si fieres pensées, de si audacieuses espérances pouvaient hanter I'esprit de 'adepte, dans la nuit
qui suivait la cérémonie mystique de la résurrection. Le lendemain, dans les avenues du temple,
sous la lumiere aveuglante, cette nuit ne lui semblait plus qu'un réve, mais quel réve inoubliable,
que ce premier voyage dans 'impalpable et dans l'invisible ! De nouveau il lisait I'inscription de
la statue d’Isis : « Aucun mortel n’a soulevé mon voile. » Un coin du voile s était soulevé toutefois,
mais pour retomber ensuite, et il s’était réveillé sur la terre des tombeaux. Ah ! quil était loin du
terme révé ! Car il est long le voyage sur la barque des millions d'années ! Du moins il avait entrevu
le but final. Sa vision de l'autre monde ne ft- elle qu'un songe, une ébauche enfantine de son
imagination encore épaissie par les fumées de la terre, pouvait-il douter de cette autre conscience



qu’il avait senti éclore en lui, de ce double mystérieux, de ce moi céleste qui lui était apparu dans sa
beauté astrale comme une forme vivante et qui lui avait parlé dans son sommeil ? Etait-ce une 4me-
soeur, était-ce son génie ou n'était-ce qu'un reflet de son esprit intime, un pressentiment de son
étre futur ? Merveille et mystere. A coup sir, c’était une réalité, et si cette Ame n’était que la sienne,
c’était la vraie. Pour la retrouver que ne ferait-il ? Il vivrait des millions d’années, qu’il n'oublierait
pas cette heure divine ot il avait vu son autre moi pur et rayonnant !

Linitiation était terminée. Ladepte était consacré prétre d’Osiris. Egyptien, il restait attaché au
temple ; étranger, on lui permettait quelquefois de retourner dans son pays pour y fonder un culte
ou y accomplir une mission. Mais avant de partir, il promettait solennellement par un serment
redoutable de garder un silence absolu sur les secrets du temple. Jamais il ne devait trahir a personne
ce qu'il avait vu ou entendu, ni révéler la doctrine d’Osiris que sous le triple voile des symboles
mythologiques ou des mysteres. S’il violait ce serment, une mort fatale I'atteignait t6t ou tard, si
loin qu’il fat. Mais le silence était devenu le bouclier de sa force.

Revenu aux plages de I'lonie, dans sa ville turbulente, sous le choc des passions furieuses, dans
cette multitude des hommes qui vivent comme des insensés en signorant eux-mémes. — souvent
il repensait 4 I'Egypte, aux pyramides, au temple d’Ammon-RaA. Alors, le réve de la crypte lui
revenait. Et comme, la- bas, le lotus se balance sur les flots du Nil, ainsi toujours cette vision
blanche surnageait au-dessus du fleuve fangeux et troublant de cette vie. Aux heures choisies, il
entendait sa voix, et c’était la voix de la lumiére. Réveillant dans son étre une musique intime, elle
lui disait : « CAme est une lumiere voilée. Quand on la néglige, elle s'obscurcit et s'éteint, mais
quand on y verse 'huile sainte de 'amour, elle s'allume comme une lampe immortelle.»



Notes du Chapitre

' La vision d’'Hermes se trouve en téte des livres d’ Hermés Trismégiste sous le nom de Poimandrés.
Lantique tradition égyptienne ne nous est parvenue que sous une forme alexandrine légerement
altérée. J’ai tenté de reconstituer ce fragment capital de la doctrine hermétique dans le sens de la
haute initiation et de la synthése ésotérique qu'il représente.

2 [l va sans dire que ces Dieux portaient d’autres noms dans la langue égyptienne. Mais les sept Dieux
cosmogoniques se correspondent dans toutes les mythologies par leur sens et leurs attributions.
Ils ont leur racine commune dans I'antique tradition ésotérique. La tradition occidentale ayant
adopté les noms latins, nous les conservons pour plus de clarté.

3 Il y a dix Sephiroth dans la Kabbale. Les trois premiers représentent le ternaire divin, les sept
autres I’évolution de 'univers.

4 Nous donnerons ici les termes égyptiens de cette constitution septénaire de 'homme qui se
retrouve dans la Kabbale : Chat corps matériel, Anck force vitale, Ka, double éthéré ou corps astral,
Hati Ame animale, Bai 4me rationnelle, Cheybi 4me spirituelle, Kou esprit divin.

- On trouvera le développement de ces idées fondamentales de la doctrine ésotérique au livre
d’Orphée et surtout dans celui de Pythagore.

s Dans la doctrine égyptienne, '’homme n’était considéré comme n'ayant conscience dans cette vie
que de 'Ame animale et de 'Ame rationnelle, appelées Kati et Bai. La partie supérieure de son étre,
I'ame spirituelle et Uesprit divin, cheybi et kou, existent en lui a I'état de germe inconscient, et se
développent apres cette vie, lorsqu’il devient lui-méme un Osiris.



LIVRE IV

MOISE

LA MISSION D’ISRAEL

1] n'était rien qui fut voilé pour lui, on couvrait d'un voile l'essence de tout ce qu’il avait vu.
(Mots inscrits sous la statue de Phtahmer, grand prétre de Memphis (Musée du Louvre).

Le plus difficile et le plus obscur des livres sacrés, la Genése, contient autant de secrets que de mots, et
chaque mot en cache plusieurs.
Saint Jérome

Fils du passé et gros de lavenir, ce livre (les dix premier, chapitres de la Genése), héritier de toute la
science des Egyptiens, porte encore les germes des sciences futures. Ce que la nature a de plus profond et
de plus mystérieux, ce que lesprit peut concevoir de merveilles, ce que lintelligence a de plus sublime,

il le posséde.

Fabre DOlivet. La Langue hébraique restituée. (Discours préliminaire.)



LA TRADITION MONOTHEISTE ET LES PATRIARCHES DU
DESERT

La révélation est aussi vieille que 'humanité consciente. Effet de l'inspiration, elle remonte
dans la nuit des temps. Il suffit d’avoir jeté un coup d’ceil pénétrant dans les livres sacrés de
IIran, de I'Inde et de I'Egypte, pour sassurer que les idées méres de la doctrine ésotérique en
constituent le fond caché, mais vivace. En elles se trouve 'ame invisible, le principe générateur
de ces grandes religions. Tous les puissants initiateurs ont aper¢u en un moment de leur vie le
rayonnement de la vérité centrale ; mais la lumiere qu'ils en ont tirée s’est brisée et colorée selon
leur génie et leur mission, selon les temps et les lieux. Nous avons traversé l'initiation aryenne
avec Rama, brahmanique avec Krishna, celle d’Isis et d’Osiris avec les prétres de Thebes. Nierons-
nous apres cela que le principe immatériel du Dieu supréme qui constitue le dogme essentiel du
monothéisme et I'unité de la nature n’ait été connu des brahmanes et des prétres d Ammon-R4 ?
Sans doute, ils ne faisaient pas naitre le monde d’un acte instantané, d’un caprice de la divinité
comme nos théologiens primaires. Mais savamment, graduellement, par voie d’émanation et
d’évolution, ils tiraient le visible de I'invisible, I'univers des profondeurs insondables de Dieu. La
dualité mile et femelle sortait de 'unité primitive, la trinité vivante de Thomme et de 'univers de
la duité créatrice et ainsi de suite. Les nombres sacrés constituaient le verbe éternel, le rythme et
linstrument de la divinité. Contemplés avec plus ou moins de lucidité et de force, ils évoquaient
dans lesprit de I'initié la structure interne du monde a travers la sienne propre. De méme la
note juste, tirée au moyen d’un archet d’un verre couvert de sable, y dessine en petit les formes
harmonieuses des vibrations qui remplissent de leurs ondes sonores le vaste royaume de l'air.

Mais le monothéisme ésotérique de 'Egypte ne sortit jamais des sanctuaires. Sa science sacrée
resta le privilege d’'une petite minorité. Les ennemis du dehors commencaient a battre en breche
cet antique rempart de civilisation. A 'époque ott nous sommes parvenus, au XII*™ siécle avant
J.-C., Asie s’enfongcait dans le culte de la matiere. Déja I'Inde marchait a grands pas vers sa
décadence. Un puissant empire s'était élevé sur les bords de 'Euphrate et du Tigre. Babylone,
cette ville colossale et monstrueuse, donnait le vertige aux peuples nomades qui rédaient autour.
Les rois d’Assyrie se proclamaient monarques des quatre, régions du monde et aspiraient a poser
les bornes de leur empire 14 méme ou finit la terre. Ils écrasaient les peuples, les déportaient en
masse, les embrigadaient et les lancaient les uns sur les autres. Ni droit des gens, ni respect humain,
ni principe religieux, mais 'ambition personnelle sans frein, telle était la loi des successeurs de
Ninus et de Sémiramis. La science des prétres chaldéens était profonde, mais beaucoup moins
pure, moins élevée et moins efficace que celle des prétres égyptiens. En Egypte, l'autorité demeura
a la science. Le sacerdoce y exerca toujours un pouvoir modérateur sur la royauté. Les pharaons
resterent ses éleves et ne devinrent jamais d’odieux despotes comme les rois de Babylone. A
Babylone, au contraire, le sacerdoce écrasé ne fut des le principe qu'un instrument de la tyrannie.
Dans un bas-relief de Ninive, on voit Nemrod, géant trapu, étrangler de son bras musculeux



un jeune lion qu'il tient serré contre sa poitrine. Symbole parlant : Cest ainsi que les monarques
d’Assyrie éroufferent le lion iranien, le peuple héroique de Zoroastre, assassinant ses pontifes,
égorgeant ses colléges de mages, rangonnant ses rois. Si les rishis de I'Inde et les prétres de I'Egypte
firent régner dans une certaine mesure la Providence sur la terre par leur sagesse, on peut dire
que le régne de Babylone fut celui du Destin, c’est-a-dire de la force aveugle et brutale. Babylone
devint ainsi le centre tyrannique de I'anarchie universelle, 'ceil immobile de la tempéte sociale
qui enveloppait I'Asie de ses tourbillons ; ceil formidable du Destin, toujours ouvert, guettant les
nations pour les dévorer.

Que pouvait I'Egypte contre le torrent envahisseur ? Les Hycsos déja avaient failli 'engloutir. Elle
résistait vaillamment mais cela ne pouvait durer toujours. Encore six siecles et le cyclone persan
succédant au cyclone babylonien allait balayer ses temples et ses pharaons. LEgypte d’ailleurs
qui posséda au plus haut degré le génie de 'initiation et de la conservation n’eut jamais celui de
Pexpansion et de la propagande. Les trésors accumulés de sa science devaient-ils périr ? La plus
grande partie certes en fut ensevelie, et quand vinrent les Alexandrins, ils n’en purent déterrer
que des fragments. Deux peuples d’un génie opposé allumérent cependant leurs flambeaux dans
ses sanctuaires, flambeaux aux rayons divers, dont I'un illumine les profondeurs du ciel et dont
Pautre éclaire et transfigure la terre : Israél et la Grece.

Limportance du peuple d’Israél pour 'histoire de ’humanité saute aux yeux de prime abord pour
deux raisons. La premicre c’est quil y représente le monothéisme ; la seconde c’est qu’il a donné
naissance au christianisme. Mais le but providentiel de la mission d’Israél n'apparait qu'a celui
qui, ouvrant les symboles de '’Ancien et du Nouveau Testament, s’apercoit qu’ils renferment toute
la tradition ésotérique du passé, quoique sous une forme souvent altérée — en ce qui concerne
I'’Ancien Testament surtout — par les nombreux rédacteurs et traducteurs, dont la plupart en
ignoraient le sens primitif. Alors le role d’Israél devient clair. Car ce peuple forme ainsi le chainon
nécessaire entre 'ancien et le nouveau cycle, entre 'Orient et 'Occident. Lidée monothéiste a pour
conséquence I'unification de ’humanité sous un méme Dieu et sous une méme loi. Mais tant que
les théologiens se feront de Dieu une idée enfantine et que les hommes de science I'ignoreront
ou le nieront purement et simplement, 'unité morale, sociale et religieuse de notre planete ne
sera qu'un pieux désir ou un postulat de la religion et de la science impuissantes a la réaliser. Au
contraire, cette unité organique apparait comme possible lorsqu'on reconnait ésotériquement
et scientifiquement dans le principe divin la clef du monde et de la vie, de 'homme et de la
société dans leur évolution. Enfin le christianisme c’est-a-dire la religion du Christ n'apparait
lui-méme dans sa hauteur et son universalité qu'en nous dévoilant sa réserve ésotérique. Alors
seulement il se montre comme la résultante de tout ce qui I'a précédé, comme renfermant en
lui les principes, la fin et les moyens de la régénération totale de '’humanité. Ce n'est qu’en nous
ouvrant ses mysteres ultimes qu’il deviendra ce qu’il est véritablement : la religion de la promesse
et de 'accomplissement, c’est-a-dire de l'initiation universelle.

Moise, initié égyptien et prétre d’Orisis, fut incontestablement 'organisateur du monothéisme.
Par lui ce principe, jusque-la caché sous le triple voile des mysteres, sortit du fond du temple pour
entrer dans le circulus de I'histoire. Moise eut 'audace de faire du plus haut principe de 'initiation
le dogme unique d’une religion nationale et la prudence de n'en révéler les conséquences qua
un petit nombre d’initiés en 'imposant a la masse par la crainte. En cela, le prophete du Sinai
eut évidemment des vues lointaines qui dépassaient de beaucoup les destinées de son peuple. La
religion universelle de '’humanité, voila la vraie mission d’Israél que peu de Juifs on comprise
hormis ses plus grands propheétes. Cette mission ; pour s'accomplir, supposait I'engloutissement



du peuple qui la représentait. La nation juive a été dispersée, anéantie. Lidée de Moise et des
Propheétes a vécu et grandi. Développée, transfigurée par le christianisme, reprise par I'Islam
quoique sur un mode inférieur, elle devait simposer a 'occident barbare, réagir sur I'Asie elle-
méme. Désormais 'humanité aura beau faire, elle aura beau se révolter, se débattre contre elle-
méme en soubresauts convulsifs, elle tournera autour de cette idée centrale comme la nébuleuse
autour du soleil qui 'organise. Voila I'ceuvre formidable de Moise. Pour cette entreprise, la plus
colossale depuis I'exode préhistorique des Aryas, Moise trouva un instrument déja préparé dans
les tribus des Hébreux, dans celles en particulier qui, s'étant fixées en Egypte au val de Goshen, y
vivaient en servitude sous le nom des Beni Jacob. Pour I'établissement d’une religion monothéiste,
il avait eu aussi des précurseurs en la personne de ces rois nomades et pacifiques que la Bible nous
présente sous la figure d’Abraham, d’Isaac et de Jacob.

Donnons un coup d’ceil 4 ces Hébreux et a ces patriarches. Nous essaierons ensuite de dégager la
figure de leur grand Prophéte des mirages du désert et des sombres nuits du Sinai ot gronde la

foudre du Jéhovah légendaire.

On les connaissait depuis des siecles, depuis des milliers d’années, ces Ibrim, ces nomades
infatigables, ces éternels exilés.' Freres des Arabes, les Hébreux étaient, comme tous les Sémites,
le résultat d’un antique mélange de la race blanche avec la race noire. On les avait vu passer et
repasser dans le nord de I'Afrique sous le nom de Bodones (Bédouins), les hommes sans gite
et sans lit, puis poser leurs tentes mobiles dans les vastes déserts entre la mer Rouge et le golfe
Persique, entre 'Euphrate et la Palestine. Ammonites, Elamites ou Edomites, ils se ressemblaient
tous, ces voyageurs. Pour véhicule I'ane ou le chameau, pour maison la tente, pour seul bien, des
troupeaux errants comme eux-mémes et broutant toujours sur la terre étrangere. Comme leurs
ancétres les Ghiborim, comme les premiers Celtes, ces insoumis avaient la haine de la pierre
taillée, de la ville fortifiée, de la corvée et du temple de pierre. Et cependant les cités monstres de
Babylone et de Ninive avec leurs palais gigantesques, leurs mysteres et leurs débauches exercaient
sur ces demi-sauvages une invincible fascination. Attirés dans ces prisons de pierre, capturés
par les soldats des rois d’Assyrie, embrigadés dans leurs armées, ils se ruaient parfois aux orgies
de Babylone. D’autres fois aussi les Israélites se laissaient séduire par les femmes de Moab, ces
enjdleuses hardies, a la peau noire, aux yeux luisants. Elles les entrainaient a 'adoration des idoles
de pierre et de bois et jusqu'a l'affreux culte de Moloch. Mais tout a coup, la soif du désert les
reprenait ; ils senfuyaient. Revenus dans les apres vallons ot 'on n’entend que le rugissement
des fauves, dans les plaines immenses ot 'on ne se guide que par les lumiéres des constellations,
sous le froid regard de ces astres qu'avaient adorés leurs aieux, ils avaient honte d’eux-mémes.
Si alors un patriarche, un homme inspiré leur parlait du Dieu unique, d’Elelion,d’Aelohim, de
Sébaoth, le Seigneur des armées qui voit tout et punit le coupable, ces grands enfants sauvages et
sanguinaires courbaient la téte et, s'agenouillant pour la priére, se laissaient conduire comme des

brebis.

Et peu 2 peu, cette idée du grand Aelohim, du Dieu unique, tout-puissant, emplissait leur 4me,
comme dans le Padan-Harran le crépuscule confond tous les accidents du terrain sous la ligne
infinie de 'horizon, noyant les couleurs et les distances sous I'égalité splendide du firmament
et changeant I'univers en une seule masse de ténebres surmontée d'une sphére scintillante
d’étoiles.

Qu’était-ce donc que les patriarches ? Abram, Abraham, ou le pere Orham était un roi d’Our,
ville de Chaldée proche de Babylone. Les Assyriens le figuraient, selon la tradition, assis dans un



fauteuil, I'air bienveillane. Ce personnage tres ancien qui a passé dans histoire mythologique de
tous les peuples, puisque Ovide le cite?, est celui-la méme que la Bible nous représente comme
émigrant du pays d’Our dans le pays de Canaan, 4. la voix de I'Eternel : « UEternel lui apparut
et lui dit : Je suis le Dieu fort, tout-puissant, marche devant ma face et en intégrité... J’établirai
mon alliance entre moi et toi et entre ta postérité pour étre une alliance éternelle, afin que je sois
ton Dieu et le Dieu de ta postérité apres toi » (Gen. XVI, 17. XVII, 7.) Ce passage, traduit en
langage de nos jours, signifie qu'un tres ancien chef sémite du nom d’Abraham, qui avait recu
probablement l'initiation chaldéenne, se sentit poussé par la voix intérieure a conduire sa tribu
vers I'Ouest et lui imposa le culte d’Aelohim.

Le nom d’Isaac, par le préfixe Is, semble indiquer une initiation égyptienne, tandis que celui de
Jacob et de Joseph laisse entrevoir une origine phénicienne. Quoi qu’il en soit, il est probable que
les trois patriarches furent trois chefs de peuplades diverses qui vécurent a des époques distantes.
Longtemps apres Moise, la légende israélite les groupa en une seule famille. Isaac devint le fils
d’Abraham, Jacob le fils d’Isaac. Cette maniere de représenter la paternité intellectuelle par la
paternité physique était fort en usage dans les anciens sacerdoces. De cette généalogie légendaire
il ressort un fait capital : la filiation du culte monothéiste a travers les patriarches initiés du désert.
Que ces hommes aient eu des avertissements intérieurs, des révélations spirituelles sous forme
de songes ou méme de visions a I'état de veille, cela n’a rien de contraire a la science ésotérique,
ni a la loi psychique universelle qui régit les 4mes et les mondes. Ces faits ont pris dans le récit
biblique la forme naive de visites d’anges qu'on héberge sous la tente.

Ces patriarches eurent-ils une vue profonde de la spiritualité de Dieu et des fins religieuses de
I'humanité ? Sans aucun doute. Inférieurs en science positive aux mages de Chaldée comme aux
prétres égyptiens, ils les surpassérent probablement par la hauteur morale et cette largeur d’ame
qu’entraine une vie errante et libre. Pour eux I'ordre sublime qu’Aelohim fait régner dans 'univers
se traduit dans l'ordre social en culte familial, en respect pour leurs femmes, en amour passionné
pour leurs fils, en protection pour toute la tribu, en hospitalité vis-a-vis de I'étranger. En un mot
ces « hauts peres » sont des arbitres naturels entre les familles et les tribus. Leur baton patriarcal
est un sceptre d’équité. Ils exercent une autorité civilisatrice et respirent la mansuétude et la paix.
Ca et 13, sous la légende patriarcale, on voit percer la pensée ésotérique. Ainsi, lorsqu’a Béthel,
Jacob voit en songe une échelle avec Aelohim au sommet et les anges qui montent et descendent
sur ses degrés, on reconnait la une forme populaire, un abrégé judaique de la vision d’'Hermes et
de la doctrine de I'évolution descendante et ascendante des 4mes.

Un fait historique de la plus haute importance sur 'époque des patriarches nous apparait enfin
en deux versets révélateurs. Il s'agit d’'une rencontre d’Abraham avec un confrere d’initiation.
Apres avoir fait la guerre aux rois de Sodome et de Gomorrhe, Abraham va rendre hommage a
Melchisédech. Ce roi réside dans la forteresse qui sera plus tard Jérusalem. « Melchisédech, roi
de Salem, fit apporter du pain et du vin. Car il était sacrificateur d’Aelohim, le Dieu souverain.
Et il bénit Abram en disant : « Béni soit Abram par Aelohim, le Dieu souverain, possesseur des
cieux et de la terre ». (Gen. XIV, 18 et 19.) Voici donc un roi de Salem qui est grand prétre du
méme Dieu qu’Abraham. Celui-ci le traite en supérieur, en maitre, et communie avec lui sous
les espéces du pain et du vin, au nom d’Aelohim, ce qui dans I'ancienne Egypte était un signe
de communion entre initiés. Il y avait donc un lien de fraternité, des signes de reconnaissance et
un but commun entre tous les adorateurs d’Aelohim du fond de la Chaldée jusqu’en Palestine et
peut-étre jusque dans quelques sanctuaires d’Egypte.



Cette conjuration monothéiste n'attendait qu'un organisateur.

Ainsi, entre le Taureau ailé d’Assyrie et le Sphinx d’Egypte qui de loin observent le désert, entre
la tyrannie écrasante et le mystere impénétrable de linitiation, elles avancent les tribus élues
des Abramites, des Jacobélites, des Beni Israél. Elles fuient les fétes éhontées de Babylone, elles
passent en se détournant devant les orgies de Moab, les horreurs de Sodome et de Gomorrhe
et le culte monstrueux de Baal. Sous la garde des patriarches, la caravane suit sa route jalonnée
d’oasis, marquée de rares fontaines et de gréles palmiers. Comme un long ruban elle se perd dans
Pimmensité du désert, sous la brilure du jour, sous la pourpre du couchant et sous le manteau du
crépuscule que domine Aelohim. Ni les troupeaux, ni les femmes, ni les vieillards ne connaissent
le but de I'éternel voyage. Mais ils avancent du pas dolent et résigné des chameaux. Ot vont-ils
ainsi toujours ? Les patriarches le savent ; Moise le leur dira.



Notes du Chapitre

! Ibrim veut dire « ceux de 'autre c6té, ceux d’au deld, ceux qui ont passé le fleuve. » - Renan. Hist. du peuple d’Israél.
> Renan. Peuple d’Israél.

% Rexit Achaemenias pater Orchamus, isque Septimus a prisco numeratur origine Belo.

Ovide, Métam. IV. 212.



IT

INITIATION DE MOISE EN EGYPTE. - SA FUITE CHEZ JETRO

Ramsés IT fut un des grands monarques d’Egypte. Son fils se nommait Méneptah. Selon la coutume
égyptienne, il recut son instruction des prétres, dans le temple d’Ammon-R4 & Memphis, 'art
royal étant alors considéré comme une branche de l'art sacerdotal. Méneptah était un jeune
homme timide, curieux et d’intelligence médiocre. Il avait une passion peu éclairée pour les
sciences occultes qui le rendit plus tard la proie des magiciens et des astrologues de bas étage.
Il eut pour compagnon d’étude un jeune homme d’un génie apre, d’un caractére étrange et
renfermé.

Hosarsiph' était le cousin de Méneptah, le fils de la princesse royale, sceur de Ramses II. Fils
adoptif ou naturel ? On ne I'a jamais suz. Hosarsiph était avant tout le fils du temple, car il avait
grandi entre ses colonnes. Voué a Isis et a Osiris par sa mere on 'avait vu dés son adolescence en
lévite, au couronnement du pharaon, dans les processions sacerdotales des grandes fétes, portant
'éphod, le calice ou les encensoirs ; puis, dans l'intérieur du temple, grave et attentif, prétant
Poreille aux orchestres sacrés, aux hymnes et aux enseignements des prétres.

Hosarsiph était de petite taille, il avait I'air humble et pensif, avec un front de bélier et des
yeux noirs percants, d’une fixité d’aigle et d’'une profondeur inquiétante. On l'avait appelé « le
silencieux », tant il était concentré, presque toujours muet. Souvent il bégayait en parlant, comme
s'il cherchait les mots ou §’il craignait de dire sa pensée. Il paraissait timide. Puis soudain comme
un coup de foudre sec, une idée terrible éclatait dans un mot et laissait derriere elle un sillon
d’éclair. On comprenait alors que si jamais « le silencieux » se mettait a agir, il serait d’'une
hardiesse effrayante. Déja se creusait entre ses sourcils le pli fatal des hommes prédestinés aux
lourdes tAches ; et sur son front planait un nuage menacant.

Les femmes craignaient 'ceil de ce jeune 1évi, ceil insondable comme le tombeau, et sa face
impassible comme la porte du temple d’'Isis. On et dit qu’elles pressentaient un ennemi du sexe
féminin dans ce futur représentant du principe méle en religion en ce qu’il a de plus absolu et de
plus intraitable.

Cependant, sa meére, la princesse royale, révait pouf son fils le trone des Pharaons. Hosarsiph était
plus intelligent que Méneptah ; il pouvait espérer une usurpation avec I'appui du sacerdoce. Les
Pharaons, il est vrai, désignaient leurs successeurs parmi leurs fils. Mais quelquefois les prétres
cassaient I'arrét du prince aprés sa mort, et cela dans 'intérét de I’Etat. Plus d’une fois, ils écartérent
du tréne les indignes et les faibles pour donner le sceptre & un royal initié. Déja Méneptah était
jaloux de son cousin ; Ramses avait 'ceil sur lui et se défiait du lévi silencieux.

Un jour la mére de Hosarsiph rencontra son fils dans le Serapeum de Memphis, place immense,
semée d’obélisques, de mausolées, de temples petits et grands, de pylones trophéals, sorte de
musée 2 ciel ouvert des gloires nationales, ou 'on arrivait par une avenue de six cents sphinx.
Devant sa royale mere, le 1évi s'inclina jusqu’a terre et attendit selon I'usage qu’elle lui adressat la
parole.



- Tu vas pénétrer dans les mysteres d’Isis et d’Osiris, lui dit-elle. Pendant longtemps je ne te verrai
plus, 6 mon fils. Mais n’oublie pas que tu es du sang des pharaons, et que je suis ta mere. Regarde
autour de toi... si tu veux, un jour... tout ceci tappartiendra !

Et d’'un geste circulaire elle montrait les obélisques, les temples, Memphis et tout 'horizon.

Un sourire de dédain passa sur le visage de Hosarsiph, d’habitude lisse et immobile comme une
face de bronze.

- Tu veux dong, dit-il, que je commande a ce peuple qui adore des Dieux a téte de chacal, d’ibis
et d’hyene ? De toutes ces idoles, dans quelques siécles une restera-t-il ?

Hosarsiph se baissa, prit dans sa main une poignée de sable fin et la laissa glisser a terre entre ses
doigts maigres, aux yeux de sa mere étonnée ; - Autant que cela, ajouta-t-il.

- Tu méprises donc la religion de nos péres et la science de nos prétres ?

- Au contraire ! j'y aspire. Mais la pyramide est immobile. Il faut qu’elle se mette en marche. Je
ne serai pas un Pharaon. Ma patrie est loin d’ici.., 1a bas... au désert !

- Hosarsiph ! dit la princesse avec reproche, pourquoi blasphemes-tu ? Un vent de feu t'a apporté
dans mon sein, et, je le vois bien, c’est la tempéte qui emportera ! Je t'ai mis au monde et je ne
te connais pas. Au nom d’Osiris, qui es-tu donc et que vas-tu faire ?

- Le sais-je moi-méme ? Osiris seul le sait ; il me le dira peut-étre. Mais donne-moi ta bénédiction,
6 ma mere, afin qu’lsis me protege et que la terre d’Egypte me soit propice.

Hosarsiph s’agenouilla devant sa mere, croisa respectueusement les mains sur sa poitrine et courba
la téte. Détachant de son front la fleur de lotus qu’elle y portait selon I'usage des femmes du
temple, elle la lui donna a respirer, et voyant que la pensée de son fils resterait pour elle un éternel
mystere, elle s'éloigna en murmurant une priere.

Hosarsiph traversa triomphalement l'initiation d’Isis. Ame d’acier, volonté de fer, il se joua des
épreuves. Esprit mathématique et universel, il déploya une force de géant dans I'intelligence et le
maniement des nombres sacrés dont le symbolisme fécond et les applications étaient alors presque
infinies. Bon esprit dédaigneux des choses qui ne sont qu'apparence et des individus qui passent,
ne respirait a I'aise que dans les principes immuables. De la-haut, tranquillement et stirement, il
pénétrait, il dominait tout, sans manifester ni désir, ni révolte, ni curiosité.

Pour ses maitres comme pour sa mere, Hosarsiph était demeuré une énigme. Ce qui les effrayait
le plus c’est qu'il était entier et inflexible comme un principe. On sentait qu'on ne pourrait ni le
courber ni le dévier. Il marchait dans sa voie inconnue comme un corps céleste dans son orbite
invisible. Le pontife Membra se demandait jusqu’ott monterait cette ambition concentrée en elle-
méme, Il voulut le savoir. Un jour, Hosarsiph avait porté, avec trois autres prétres d’Osiris, 'arche
d’or qui précédait le pontife dans les grandes cérémonies. Cette arche renfermait les dix livres les
plus secrets du temple qui traitaient de magie et de théurgie.

Revenu dans le sanctuaire avec Hosarsiph, Membra lui dit :
- Tu es de sang royal. Ta force et ta science son au-dessus de ton 4ge. Que désires-tu ?

- Rien, hormis ceci. — Et Hosarsiph posa sa main sur I'arche sacrée que les éperviers en or fondu
couvraient de leurs ailes étincelantes.

- C’est donc pontife I’ Ammon-R4 et prophéte d’Egypte que tu veux devenir ?



- Non : mais savoir ce qu'il y a dans ces livres.
- Comment le saurais-tu, puisque personne hormis le pontife ne doit les connaitre ?

- Osiris parle comme il veut, quand il veut, a qui il veut. Ce que renferme cette arche n'est que la
lettre morte. Si 'Esprit vivant veut me patler, il me parlera.

- Pour cela que comptes-tu faire ?
- Attendre et obéir.

Ces réponses rapportées 2 Ramses Il augmenterent sa défiance. Il craignit que Hosarsiph n’aspirat
au pharaonnat aux dépens de son fils Méneptah. Le pharaon ordonna, en conséquence, que le
fils de sa sceur fiit nommé scribe sacré du temple d’Osiris. Cette fonction importante comprenait
la symbolique sous toutes ses formes, la cosmographie et 'astronomie ; mais elle I'éloignait du
tréne. Le fils de la princesse royale se livra avec le méme zéle et une soumission parfaite a ses
devoirs d’hiérogrammate, auxquels se rattachait aussi la fonction d’inspecteur de différents ndémes

ou provinces de I'Egypte.

Hosarsiph avait-il 'orgueil qu’on lui prétait ? Oui, si C'est par orgueil que le lion captif leve la téte
et regarde 'horizon derriere les barreaux de sa cage sans méme voir les passants qui le dévisagent.
Oui, si C'est par orgueil que l'aigle retenu par une chaine frémit par fois de tout son plumage et le
cou tendu, aile ouverte, regarde le soleil. Comme tous les forts marqués pour une grande ceuvre,
Hosarsiph ne se croyait pas soumis au Destin aveugle ; il sentait qu'une Providence mystérieuse
veillait sur lui et le conduirait a ses fins.

Pendant qu'il était scribe sacré, Hosarsiph fut envoyé en inspection dans le Delta. Les Hébreux
tributaires de l’Egypte qui habitaient alors le val de Gossen étaient soumis a de rudes corvées.
Ramses II reliait Pelusium a Héliopolis par une chaine de forts. Tous les némes de I’Egypte
devaient fournir leur contingent d’ouvriers a ces travaux gigantesques. On chargeait les Beni Israél
des plus lourdes corvées. Ils étaient surtout tailleurs de pierre et briquetiers. Indépendants et fiers,
ils ne se courbaient pas aussi facilement que les indigénes sous le biton des gendarmes égyptiens,
mais se redressaient en grommelant et quelquefois rendaient les coups. Le prétre d’Osiris ne put
se défendre d’une secrete sympathie pour ces intraitables « au col roide » dont les Anciens, fideles
a la tradition abramide, adoraient simplement le Dieu unique, qui vénéraient leurs chefs, leurs
hags et leurs zakens, mais qui regimbaient sous le joug et protestaient contre I'injustice. Un jour, il
vit un gendarme égyptien accabler de coups un Hébreu sans défense. Son coeur bondit ; il se jeta
sur l’Egyptien, lui arracha son arme et le tua raide. Cet acte, commis dans un bouillonnement
d’indignation généreuse, décida de sa vie. Les prétres d’Osiris qui commettaient un meurtre
étaient séverement jugés par le college sacerdotal. Déja le Pharaon soupgonnait un usurpateur
dans le fils de sa sceur. La vie du scribe ne tenait plus qu’a un fil. Il préféra sexiler et simposer
lui-méme son expiation. Tout le poussait dans la solitude du désert, dans le vaste inconnu, son
désir, le pressentiment de sa mission, et par-dessus tout cette voix intérieure, mystérieuse, mais
irrésistible, qui dit a certaines heures : « Va C’est ta destinée. »

Au dela de la mer Rouge et de la presqu’ile sinaitique, dans le pays de Madian, il y avait un temple
qui ne dépendait pas du sacerdoce égyptien. Cette région s’étendait comme une bande verte entre
le golfe élamitique et le désert d’Arabie. De loin, au dela du bras de mer, on apercevait les masses
sombres du Sinai et son sommet dénudé. Enclavé entre le désert et la mer Rouge, protégé par
un massif volcanique, ce pays isolé était a 'abri des invasions. Ce temple était consacré a Oisiris,
mais on y adorait aussi le Dieu souverain sous le nom d’Aelohim. Car ce sanctuaire d’origine



éthiopienne servait de centre religieux aux Arabes, aux Sémites et aux hommes de race noire
qui cherchaient linitiation. Depuis des siécles déja le Sinai et 'Horeb étaient ainsi le centre
mystique d’un culte monothéiste. La grandeur nue et sauvage de la montagne se dressant toute
seule entre 'Egypte et I'Arabie réveillait I'idée du Dieu unique. Beaucoup de Sémites venaient I
en pelerinage adorer Aelohim. Ils allaient séjourner quelques jours en jelinant et en priant dans
les cavernes et les galeries creusées aux flancs du Sinai. Avant cela, ils allaient se purifier et se faire
instruire au temple de Madian.

Clest vers ce lieu que se réfugia Hosarsiph.

Le grand prétre de Madian ou le Raguei (surveillant de Dieu) s'appelait alors Jéthros. C’était un
homme de peau noiret. Il appartenait au plus pur type de 'antique race éthiopienne, qui quatre
ou cinq mille ans avant Ramses avait régné sur 1’Egypte et qui n'avait pas perdu ses traditions
remontant aux plus vieilles races du globe. Jéthro n’était ni un inspiré, ni un homme d’action,
mais un grand sage. Il possédait des trésors de science entassés dans sa mémoire et dans les
bibliotheéques de pierre de son temple. Et puis c’était le protecteur des hommes du désert, Lybiens,
Arabes, Sémites nomades. Ces éternels errants, toujours les mémes, avec leur vague aspiration
au Dieu unique représentaient quelque chose d’immuable au milieu des cultes éphémeres et
des civilisations croulantes. On sentait en eux comme la présence de I'Fternel, le mémorial des
ages lointains, la grande réserve d’Aelohim. Jéthro était le pere spirituel de ces insoumis, de ces
errants, de ces libres. Il connaissait leur 4me, il pressentait leur destinée. Quand Hosarsiph vint
lui demander asile au nom d’Osiris Aelohim, il le recut a bras ouverts. Peut-étre devina-t-il sur-
le-champ dans ce fugitif 'Thomme prédestiné a devenir le prophéte des bannis, le conducteur du
peuple de Dieu.

Hosarsiph voulut se soumettre d’abord aux expiations que la loi des initiés imposait aux meurtriers.
Lorsqu'un prétre d’Osiris avait commis un meurtre méme involontaire, il était censé perdre le
bénéfice de sa résurrection anticipée « dans la lumiere d’Orisis », privilege qu’il avait obtenu par
les épreuves de l'initiation, et qui le mettait fort au-dessus du commun des hommes. Pour expier
son crime, pour retrouver sa lumiere intérieure, il devait se soumettre a des épreuves plus cruelles,
sexposer lui-méme encore une fois a la mort. Apres un long jeline et au moyen de certains
breuvages, on plongeait le patient dans un sommeil léthargique ; puis on le déposait dans un
caveau du temple. Il restait 1 des jours, quelquefois des semaines’. Pendant ce temps il censé faire
un voyage dans I’Au-del3, dans I'Erébe ou dans la région de ’Amenti ot flottent les Ames des morts
qui ne sont pas encore détachées de 'atmosphere terrestre. L3, il devait chercher sa victime, subir
ses angoisses, obtenir son pardon et lui aider a trouver le chemin de la lumicre. Alors seulement
il était considéré comme ayant expié sou meurtre, alors seulement son corps astral s’était lavé des
taches noires dont le souillaient le souffle empoisonné et les imprécations de la victime. Mais
de ce voyage réel ou imaginaire, le coupable pouvait fort bien ne pas revenir, et souvent, quand
les prétres allaient réveiller 'expiateur de son sommeil léthargique, ils ne trouvaient plus qu'un
cadavre.

Hosarsiph n’hésita pas a subir cette épreuve et d’autres encores. Sous 'impression du meurtre qu’il
avait commis, il avait compris le caractére immuable de certaines lois de I'ordre moral et le trouble
profond que leur infraction laisse au fond de la conscience. Ce fut avec une enti¢re abnégation
qu'il offrit son étre en holocauste & Osiris en demandant la force, s’il revenait a la lumiére terrestre,
de manifester la loi de justice. Lorsque Hosarsiph sortit du sommeil redoutable dans le souterrain
du temple de Madian, il se sentit un homme transformé. Son passé s’était comme détaché de lui,



I'Egypte avait cessé d’étre sa patrie, et devant lui l'immensité du désert avec ses nomades errants
s'étendait comme un nouveau champ d’action. Il regarda la montagne d’Aelohim a 'horizon,
et pour la premicére fois, comme une vision d’orage dans les nuées du Sinai, I'idée de sa mission
passa devant ses yeux : Pétrir avec ces tribus mouvantes un peuple de combat qui représenterait la
loi du Dieu supréme au milieu de I'idolatrie des cultes et de I'anarchie des nations. — un peuple
qui porterait aux siecles futurs la vérité scellée dans I'arche 'or de l'initiation.

En ce jour-la et pour marquer I'ére nouvelle qui commencgait dans sa vie, Hosarsiph prit le nom
de Moise qui signifie : le Sauvé.



Notes du Chapitre

! Premier nom égyptien de Moise (Manéthon cité par Philon.)

? Le récit biblique (Exode II, 1 - 10) fait de Moise un Juif de la tribu de Lévi recueilli par la fille de Pharaon dans les roseaux du

Nil, ol la ruse maternelle 'avait déposé pour toucher la princesse et sauver 'enfant d’une persécution identique 2 celle d'Hérode.

— Par contre, Manéthon, le prétre égyptien auquel nous devons les renseignements les plus exacts sur les dynasties des Pharaons,
renseignements aujourd’hui confirmés par les inscriptions des monuments ; Manéthon affirme que Moise fut un prétre d’Osiris.
Strabon qui tenait ses renseignements de la méme source, c. a. d. des prétres égyptiens, l'atteste également. — La source égyptienne
aici plus de valeur que la source juive. Car les prétres d'Egypte navaient aucun intérét A faire croire 4 des Grecs ou 4 des Romains
que Moise était un des leurs, tandis que 'amour-propre national des Juifs leur commandait de faire du fondateur de leur nation un
homme du méme sang. Le récit biblique reconnait dailleurs que Moise fut élevé en Egypte et envoyé par son gouvernement comme
inspecteur des Juifs de Gossen. Clest 12 le fait important, capital qui établit la filiation secréte entre la religion mosaique et initiation
égyptienne. Clément d’Alexandrie croyait que Moise était profondément initié 4 la science de I'Egypte et de fait I'ceuvre du créateur
d’Israél serait incompréhensible sans cela.

3 Exode, 111, 1.

4 Plus tard (Nombre : III. 1) aprés I'exode, Aaron et Marie, frére et sceur de Moise, selon la Bible, lui reprochaient d’avoir épousé uns
Ethiopienne. Jéthro, pére de Séphora était donc de cette race.

> Des voyageurs de notre siécle ont constaté que des fakirs hindous se sont fait enterrer aprés s'étre plongés dans le sommeil
cataleptique en indiquant le jour précis ol on devait les déterrer. Cun d’eux, aprés trois semaines d’ensevelissement, fut retrouvé
vivan, sain et sauf.

¢ Les sept filles de Jéthro dont parle la Bible (Exode, II, 16-20) est évidemment un sens symbolique comme tout ce récit qui nous

est parvenu sous une forme légendaire et tout 2 fait popularisée. Il est plus qu'invraisemblable que le prétre d’un grand temple fasse
paitre ses troupeaux par ses filles et qu’il réduise un prétre égyptien au role de berger. — Les sept filles de Jéthro symbolisent sept vertus
que l'initié était forcé de conquérir pour ouvrir le puits de la vérité. Ce puits est appelé dans I'histoire d’Agar et d’Ismaél « le puits du
Vivant qui me voit. »
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LE SEPHER BERESHIT

Moise épousa Séphora, la fille de Jéthro, et séjourna de longues années aupres du sage de Madian.
Gréce aux traditions éthiopiennes et chaldéennes qu’il trouva dans son temple, il put compléter
et controler ce qu’il avait appris dans les sanctuaires égyptiens, étendre son regard sur les plus
anciens cycles de '’humanité, et le plonger par induction dans les horizons lointains de I'avenir.
Ce fut chez Jéthro qu’il trouva deux livres de cosmogonie cités dans la Genese : les guerres de
Jéhovah et les générations d’Adam. 11 sabima dans cette étude.

Pour Pceuvre qu’il méditait il fallait se ceindre les reins. Avant lui Rama, Krishna, Hermes,
Zoroastre, Fo Hi avaient créé des religions pour les peuples ; Moise voulut créer un peuple pour
la religion éternelle. A ce projet si hardi, si nouveau, si colossal il fallait une base puissante. C’est
pour cela que Moise écrivit son Sépher Béreshith son Livre des Principes, synthese concentrée de
la science passée et cadre de la science future, clef des mystéres, flambeau des initiés, point de
ralliement de toute la nation.

Essayons de voir ce que fut la Geneése dans le cerveau de Moise. Certes, 14, elle irradiait une autre
lumiére, elle embrassait des mondes autrement vastes que le monde enfantin et la petite terre qui
nous apparaissent dans la traduction grecque des Septante, ou dans la traduction latine de saint
Jérome !

Lexégese biblique de ce siecle a mis a la mode cette idée que la Genese n'est pas I'ceuvre de Moise,
que méme ce prophete pourrait bien n’avoir pas existé et n’étre quun personnage purement
légendaire, fabriqué quatre ou cinq siecles plus tard par le sacerdoce juif, pour se donner une
origine divine. La critique moderne fonde cette opinion sur la circonstance que la Genese se
compose de fragments divers (élohiste et jéhoviste) cousus ensemble, et que sa rédaction actuelle
est postérieure d’au moins quatre cents ans 2 'époque o1 Israél sortit I’ Egypte. — Les faits établis
par la critique moderne, quant a I'époque de la rédaction des textes que nous possédons, sont
exacts ; les conclusions qu'elle en tire sont arbitraires et illogiques. De ce que I'Elohiste et le
Jéhoviste ont écrit quatre cents ans apres 'Exode, il ne s'ensuit pas qu'ils aient été les inventeurs
de la Genese et quils n’aient pas travaillé sur un document antérieur peut-étre mal compris.
De ce que le Pentateuque nous donne un récit légendaire de la vie de Moise, il ne s'ensuit pas
davantage quil ne contienne rien de vrai. Moise devient vivant, toute sa prodigieuse carriere
sexplique, lorsqu'on commence par le replacer dans son milieu natal : le temple solaire de
Memphis. Enfin, les profondeurs méme de la Geneése ne se dévoilent qu’a la lueur des flambeaux
arrachés a 'initiation d’Isis et d’Osiris.

Une religion ne se constitue pas sans un initiateur. Les Juges, Les Prophetes, toute Ihistoire
d’Israél prouvent Moise ; Jésus méme ne se congoit pas sans lui. Or, la Genése contient I'essence
de la tradition moisiaque.

Quelques transformations qu’elle ait subies, la vénérable momie doit contenir, sous la poussiere



des siecles et les bandelettes sacerdotales, I'idée meére, la pensée vivante, le testament du prophéte
d’Israél.

Israél gravite autour de Moise aussi sirement, aussi fatalement que la terre tourne autour du
soleil. — Mais, cela posé, autre chose est de savoir quelles furent les idées meres de la Genese, ce
que Moise a voulu léguer a la postérité dans ce testament secret du Sépher Béreshith. Le probleme
ne peut étre résolu qu'au point de vue ésotérique, et se pose ainsi : En sa qualité d'initié égyptien,
lintellectualité de Moise devait étre a la hauteur de la science égyptienne, qui admettait, comme la
nétre, 'immutabilité des lois de 'univers, le développement des mondes par évolution graduelle,
et qui avait en outre, sur 'ame et la nature invisible ; des notions étendues, précises, raisonnées.
Si telle fut la science de Moise — et comment le prétre d’Osiris ne I'aurait-il pas eue ? - comment
la concilier avec les idées enfantines de la Genese sur la création du monde et sur I'origine de
’homme ? Cette histoire de la création, qui, prise a la lettre, fait sourire un écolier de nos jours,
ne cacherait-elle pas un profond sens symbolique, et n y aurait-il pas une clef pour l'ouvrir ? Ce
sens, quel est-il ? Cette clef, ou la trouver ?

Cette clef se trouve : 1° dans la symbolique égyptienne ; 2° dans celle de toutes les religions de
ancien cycle ; 3° dans la synthése de la doctrine des initiés, telle qu elle résulte de la comparaison
de l'enseignement ésotérique depuis I'Inde védique jusquaux initiés chrétiens des premiers
siecles.

Les prétres de I'Egypte, nous disent les auteurs grecs, avaient trois maniéres d’exprimer leur
pensée. « La premiére était claire et simple, la seconde symbolique et figurée, la troisi¢me sacrée
et hiéroglyphique. Le méme mot prenait, a leur gré, le sens propre, figuré ou transcendant. Tel
était le génie de leur langue. Héraclite a parfaitement exprimé cette différence en la désignant par
les épithetes de parlant, de signifiant et de cachant'. »

Dans les sciences théogoniques et cosmogoniques, les prétres égyptiens employerent toujours la
troisiéme maniére d’écrire. Leurs hiéroglyphes avaient alors trois sens correspondants et distincts.
Les deux derniers ne se pouvaient comprendre sans clef. Cette maniére d’écrire énigmatique et
concentrée tenait elle-méme a un dogme fondamental de la doctrine d’'Hermes, selon lequel
une méme loi régit le monde naturel, le monde humain et le monde divin. Cette langue, d’une
concision prodigieuse, inintelligible au vulgaire, avait une singuli¢re éloquence pour l'adepte ;
car, au moyen d’un seul signe, elle évoquait les principes, les causes et les effets qui de la divinité
rayonnent dans la nature aveugle, dans la conscience humaine et dans le monde des purs esprits.
GrAce a cette écriture, 'adepte embrassait les trois mondes d’un seul coup d’ceil.

Nul doute, étant donné I"éducation de Moise, qu'il écrivit la Genese en hiéroglyphes égyptiens
a trois sens. Il en confia les clefs et 'explication orale a ses successeurs. Lorsque, au temps de
Salomon, on traduisit la Geneése en caractéres phéniciens ; lorsque, aprés la captivité de Babylone,
Esdras la rédigea en caracteres araméens chaldaiques, le sacerdoce juif ne maniait déja plus ces
clefs que tres imparfaitement. Quand vinrent finalement les traducteurs grecs de la Bible, ceux-ci
n’avaient plus qu'une faible idée du sens ésotérique des textes. Saint Jérome, malgré ses sérieuses
intentions et son grand esprit, lorsqu’il fit sa traduction latine d’apres le texte hébreu, ne put
pénétrer jusqu'au sens primitif ; et, 'etit-il fait, il aurait da se taire. Donc, quand nous lisons la
Genese dans nos traductions, nous n’en avons que le sens primaire et inférieur. Bon gré malgré, les
exégetes et les théologiens eux-mémes, orthodoxes ou libres penseurs, ne voient le texte hébraique
qu'a travers la Viulgate. Le sens comparatif et superlatif, qui est le sens profond et véritable, leur
échappe. Il ”’en demeure pas moins mystérieusement enfoui dans le texte hébreu, qui plonge, par



ses racines, jusqu'a la langue sacrée des temples, refondue par Moise, langue ol chaque voyelle,
chaque consonne avait un sens universel en rapport avec la valeur acoustique de la lettre et I'état
’ame de '’homme qui la produit. Pour les intuitifs, ce sens profond jaillit quelquefois, comme
une étincelle, du texte ; pour les voyants, il reluit dans la structure phonétique des mots adoptés
ou créés par Moise : syllabes magiques ot I'initié d’Osiris coula sa pensée, comme un métal sonore
dans un moule parfait. Par I'étude de ce phonétisme qui porte 'empreinte de la langue sacrée
des temples antiques, par les clefs que nous fournit la Kabbale et dont quelques-unes remontent
jusqua Moise, enfin par I'ésotérisme comparé, il nous est permis aujourd’hui d’entrevoir et de
reconstituer la Genese véritable. Ainsi, la pensée de Moise sortira brillante comme l'or de la
fournaise des siecles, des scories d’'une théologie primaire et des cendres de la critique négativez.

Deux exemples vont mettre en pleine lumicere ce qu'était la langue sacrée des temples antiques,
et comment, les trois sens se correspondent dans les symboles de I'Egypte et dans ceux de la
Genese. Sur une foule de monuments égyptiens, on voit une femme couronnée, tenant d’une
main la croix ansée, symbole de la vie éternelle, de 'autre un sceptre a fleur de lotus, symbole de
Pinitiation. Cest la déesse ISIS. Or, Isis a trois sens différents. Au propre, elle typifie la Femme,
et, par suite, le genre féminin universel. Au comparatif, elle personnifie 'ensemble de la nature
terrestre avec toutes ses puissances conceptives. Au superlatif, elle symbolise la nature céleste et
invisible, I'élément propre des dmes et des esprits, la lumicre spirituelle et intelligible par elle-
méme, qui seule confere I'initiation. - Le symbole qui correspond a Isis dans le texte de la Geneése
et dans 'intellectualité judéo-chrétienne C'est EVE, Héva, la Femme éternelle. Cette Eve n'est
pas seulement la femme d’Adam, elle est encore I'épouse de Dieu. Elle constitue les trois quarts
de son essence. Car le nom de I'Eternel IEVE dont nous avons fait improprement Jéhovah et
Javéh, se compose de la préfixe Jod et du nom d’Eve. Le grand prétre de Jérusalem pronongait
une fois par an le nom divin en I"énongant lettre par lettre de la maniére suivante: jod, hé, vau,
hé. La premiére exprimait la pensée divine?, et les sciences théogoniques ; les trois lettres du nom
d’Evé exprimaient trois ordres de la nature?, les trois mondes dans lesquels cette pensée se réalise
et par suite les sciences cosmogoniques, psychiques et phy31ques qui y correspondents. Llneffable
renferme en son sein profond I'Eternel masculin et I'Eternel féminin. Leur union indissoluble
fait sa puissance et son mystere. Voila ce que Moise, ennemi juré de toute image de la divinité, ne
disait pas au peuple, mais ce qu'il a consigné figurativement dans la structure du nom divin en
Pexpliquant a ses adeptes. Ainsi la nature voilée dans le culte judaique se cache dans le nom méme
de Dieu. Lépouse d’Adam, la femme curieuse, coupable et charmante, nous révéle ses affinités
profondes avec I'sis terrestre et divine, la meére des dieux qui montre dans son sein profond des
tourbillons d’ames et d’astres.

Autre exemple. Un personnage qui joue un grand réle dans I'histoire d’Adam et d’Eve Cest le
serpent. La Genese 'appelle Nahash. Or, que signifiait le serpent pour les temples antiques ? Les
mystéres de 'Inde, de I'Egypte et de la Gréce répondent d’une seule voix : Le serpent disposé
en cercle signifie: la vie universelle, dont 'agent magique est la lumiere astrale. Dans un sens
plus profond encore Nahash veut dire : la force qui met cette vie en mouvement, l'attraction de
soi pour soi, en laquelle Geoffroy Saint Hilaire voyait la raison de la gravitation universelle. Les
Grecs I'appélaient Erds, 'Amour ou le Désir. — Appliquez maintenant ces deux sens a histoire
d’Adam, d’Eve et du serpent, et vous verrez que la chute du premier couple, le fameux péché
originel devient tout a coup le vaste enroulement de la nature divine, universelle, avec ses regnes,
ses genres, ses especes dans le cercle formidable et inéluctable de la vie.

Ces deux exemples nous ont permis de jeter un premier coup d’ceil dans les profondeurs de la



Genese moisiaque. Déja nous entrevoyons ce qu’était la cosmogonie pour un initié antique et ce
qui la distinguait d’une cosmogonie dans le sens moderne.

Pour la science moderne, la cosmogonie se réduit 2 une cosmographie. On 'y trouvera la description
g g y
d’une portion de l'univers visible avec une étude sur 'enchainemement des causes et des effets
physiques dans une sphére donnée. Ce sera par exemple le systtme du monde de Laplace, ou la
formation de notre systeme solaire est devinée par son fonctionnement actuel et déduite de la
Y
seule mati¢re en mouvement, ce qui est une pure hypothese. Ce sera encore l'histoire de la terre,
dont les couches superposées du sol sont les témoins irréfutables. La science antique n’ignorait
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pas ce développement de 'univers visible, et si elle avait sur lui des notions moins précises que la
science moderne, elle en avait formulé intuitivement les lois générales.

Mais ce n’était 13 pour les sages de I'Inde et de 'Egypte que I'aspect extérieur du monde, son
mouvement réflexe. Ils en cherchaient I'explication dans son aspect intérieur, dans son mouvement
direct et originaire. Ils le trouvaient dans un autre ordre de lois qui se révele a notre intelligence.
Pour la science antique I'univers sans bornes n'était pas une mati¢re morte régie par des lois
mécaniques, mais un tout vivant doué d’une intelligence, d'une 4me et d’une volonté. Ce grand
animal sacré avait des organes sans nombre correspondant a ses facultés infinies. Comme dans le
corps humain les mouvements résultent de 'ame qui pense, de la volonté qui agit — ainsi, aux
yeux de la science antique [ordre visible de univers n'était que la répercussion d’un ordre invisible,
c'est-a-dire des forces cosmogoniques et des monades spirituelles, régnes, genres, especes qui, par
leur perpétuelle involution dans la matiere, produisent I'évolution de la vie. Au lieu que la science
moderne ne considere que le dehors, 'écorce de I'univers, la science des temples antiques avait
pour but d’en révéler le dedans, d’en découvrir les rouages cachés. Elle ne tirait pas I'intelligence
de la matiére, mais la mati¢re de 'intelligence. Elle ne faisait pas naitre I'univers de la danse
aveugle des atomes, mais elle générait les atomes par les vibrations de I'ame universelle. En un
mot, elle procédait en cercles concentriques de 'universel au particulier, de I'Invisible au Visible,
de 'Esprit pur a la Substance organisée, de Dieu a '’homme. Cet ordre descendant des Forces et
des Ames inversement proportionnel i I'ordre ascendant de la Vie et des Corps était 'ontologie
ou la science des principes intelligibles et faisait le fondement de la cosmogonie.

Toutes les grandes initiations de I'Inde, de 'Egypte, de la Judée et de la Grece, celles de Krishna,
d’Hermes, de Moise et d’Orphée ont connu sous des formes diverses cet ordre des principes, des
puissances, des 4mes, des générations qui descendent de la cause premiere, du Pere ineffable.

Lordre descendant des incarnations est simultané de 'ordre ascendant des vies et seul il le fait
comprendre. Linvolution produit I'évolution et 'explique.

En Grece, les temples males et doriens, ceux de Jupiter et d’Apollon, surtout celui de Delphes
furent les seuls qui posséderent a fond I'ordre descendant. Les temples ioniens ou féminins ne le
connurent quimparfaitement. Toute la civilisation grecque étant ionienne, la science et 'ordre
dorien s’y voilerent de plus en plus. Mais il n’en est pas moins incontestable que ses grands
initiateurs, ses héros et ses philosophes, d’Orphée a Pythagore, de Pythagore a Platon et de celui-
ci aux Alexandrins reléevent de cet ordre. Tous ils reconnurent Hermes pour maitre.

Revenons a la Genése. Dans la pensée de Moise, cet autre fils d'Hermes, les dix premiers chapitres
de la Genése constituaient une véritable ontologie selon I'ordre et la filiation des principes. Tout
ce qui commence doit finir. La Genése raconte a. la fois I'évolution dans le temps et la création
dans I'éternité, la seule digne de Dieu.



Je me réserve de donner dans Le livre de Pythagore un tableau vivant de la théogonie et de la
cosmogonie ésotérique, dans un cadre moins abstrait que celui de Moise et plus voisin de
Pesprit moderne. Malgré la forme polythéiste, malgré I'extréme diversité des symboles, le sens
de cette cosmogonie pythagoricienne selon I'initiation orphique et les sanctuaires d’Apollon sera
identique pour le fond a celle du prophéte d’Israél. Chez Pythagore, elle sera comme éclairée
par son complément naturel : la doctrine de 'Ame et de son évolution. On I'enseignait dans les
sanctuaires grecs sous les symboles du mythe de Perséphone. On l'appelait aussi : [histoire terrestre
et céleste de Psyché. Cette histoire qui correspond a ce que le christianisme appelle la rédemption
manque complétement dans I’Ancien Testament. Non que Moise et les prophétes 'ignorassent,
mais ils la jugeaient trop haute pour I'enseignement populaire et la réservaient a la tradition orale
des initiés. La divine Psyché ne restera si longtemps cachée sous le symboles hermétiques d’Israél
que pour se personnifier dans 'apparition éthérée et lumineuse du Christ.

Quant a la cosmogonie de Moise, elle a I'dpre concision du génie sémitique et la précision
mathématique du génie égyptien. Le style du récit rappelle les figures qui revétent I'intérieur des
tombeaux des rois ; droites, seches et séveres elles renferment dans leur nudité dure un mystere
impénétrable. Lensemble fait penser & une construction cyclopéenne ; mais ¢a et la, comme un
jet de lave entre les blocs géants, la pensée de Moise jaillit avec 'impétuosité du feu initial entre
les versets tremblants des traducteurs. Dans les premiers chapitres d’une incomparable grandeur
on sent passer le souffle d’ZAlohim qui tourne une a une les lourdes pages de 'univers.

Avant de les quitter, jetons encore un coup d’ceil sur quelques-uns de ces puissants hiéroglyphes
composés par le prophéte du Sinai. Comme la porte d’un temple souterrain, chacun d’eux s'ouvre
sur une galerie de vérités occultes qui éclairent de leurs lampes immobiles la série des mondes
et des temps. Essayons d’y pénétrer avec les clefs de linitiation. TAchons de voir ces symboles
étranges, ces formutes magiques dans leur puissance évocatrice, telles que les vit 'initié d’Osiris,
alors qu’elles sortirent en lettres de feu de la fournaise de sa pensée.

Dans une crype du temple de Jétro, Moise assis sur un sarcophage médite seul. Murs et pilastres
ont couverts d’hiéroglyphes et de peintures qui représentent les noms et les figures des Dieux
de tous les peuples de la terre. Ces symboles résument I'histoire des cycles évanouis et prédisent
les cycles futurs. Une lampe de naphte posée a terre éclaire faiblement ces signes dont chacun
lui parle sa langue. Mais déja il ne voit plus rien du monde extérieur ; il cherche en lui-méme le
Verbe de son livre, la figure de son ceuvre, la Parole qui sera I’Action : La lampe s'est éteinte; mais
devant son ceil intérieur, dans la nuit de la crypte, flamboie ce nom :
IEVE

La premiere lettre I a la couleur blanche de la lumiere, — les trois autres brillent comme un feu
changeant ot roulent toutes les couleurs de I'arc-en-ciel. Et quelle vie étrange dans ces caracteres !
Dans la lettre initiale, Moise percoitie Principe masculin, Osiris, 'Esprit créateur par excellence,
— dans Eve la faculté conceptive, I'Isis céleste qui en fait partie. Ainsi les facultés divines, qui
renferment en puissance tous les mondes, se déploient et s'ordonnent dans le sein de Dieu. Par
leur union parfaite le Pére et la Meére ineffable forment le Fils, le Verbe vivant qui crée 'univers.
Voila le mystére des mystéres, fermé pour les sens, mais qui parle par le signe de I'Eternel comme
IEsprit parle a 'Esprit. Et le tétragramme sacré brille d’'une lumiére toujours plus intense. Moise
en voit jaillir par grandes effulgurations les trois mondes, tous les regnes de la nature et 'ordre
sublime des sciences. Alors son ceil ardent se concentre sur le signe masculin de I'Esprit créateur.
Clest lui qu’il invoque pour descendre 'ordre des créations et puiser dans la volonté souveraine la



force d’accomplir sa création a lui, aprés avoir contemplé 'ceuvre de I'Eternel.

Et voici que dans les ténéebres de la crypte reluit 'autre nom divin :
ZALOHIM

Il signifie pour 'initié : Lui, — les Dieux, le Dieu des Dieuxs. Ce n’est plus I'Etre replié en lui-méme
et dans 'Absolu, mais le Seigneur des mondes dont la pensée s'épanouit en millions d’étoiles,
sphéres mobiles de flottants univers. « En principe Dieu créa les cieux et la terre. » Mais ces cieux
ne furent d’abord que la pensée du temps et de I'espace sans bornes, habités par le vide et le silence.
« Et le souffle de Dieu se mouvait sur la face de 'abime’. » Qu’est-ce qui va sortir d’abord de son
sein ? Un soleil ? une terre ? Une nébuleuse ? Une substance quelconque de ce monde visible ?
Non. Ce qui naquit d’abord de lui ce fut Aour, la Lumiéere. Mais cette lumiére n’est pas la lumiére
physique, c’est la lumiere intelligible, née du tressaillement de I'Isis céleste dans le sein de I'Infini ;
dme universelle, lumiére astrale, substance qui fait les 4mes et ou elles viennent éclore comme
dans un fluide éthéré ; élément subtil par qui la pensée se transmet a d’infinies distances ; lumiere
divine, antérieure et postérieure a celle de tous les soleils. D’abord elle s'épand dans I'Infini, c’est
le puissant respir de Dieu ; puis elle revient sur elle-méme d’'un mouvement d’amour, profond
aspir de I'Eternel. Dans les ondes du divin éther, palpitent comme sous un voile translucide les
formes astrales des mondes et des étres. Et tout cela se résume pour le Mage-Voyant dans les
paroles qu’il prononce et qui reluisent dans les ténebres en caracteres étincelants :

ROUA ZLOHIM AOUR:
« Que la lumiére soit et la lumiére fut. » Le souffle d’Alohim est la Lumiere !

Du sein de cette lumiére primitive, immatérielle, jaillissent les six premiers jours de la Création,
Cest-a- dire les semences, les principes, les formes, les 4mes de vie de toute chose. C’est 'univers
en puissance, avant la lettre et selon 'Esprit. Et quel est le dernier mot de la Création, la formule
qui résume I'Etre en acte, le Verbe vivant en qui apparait la pensée premiére et derniére de I'Etre
absolu. Cest :

ADAM EVE

L’Hommé-Femme. Ce symbole ne représente nullement, comme on I'enseigne dans nos églises et
comme le croient nos exégetes, le premier couple humain de notre terre, mais Dieu en acte dans
Punivers et le genre humain typifié ; 'Humanité universelle a travers tous les cieux. « Dieu créa
’homme a son image; il le créa méle et femelle. » Ce couple divin est le verbe universel par lequel
Ieve manifeste sa propre nature a travers les mondes. La sphére qu’il habite primitivement et que
Moise embrasse de sa pensée puissante n’est pas le jardin de 'Eden, le légendaire paradis terrestre,
mais la sphere temporelle sans bornes de Zoroastre, la terre supérieure de Platon, le royaume
céleste universel, Héden, Hadama, substance de toutes les terres. Mais quelle sera I'évolution de
’'Humanité dans le temps et dans 'espace ? Moise la contemple sous une forme concentrée dans
Ihistoire de la chute. Dans la Genése Psyché, ’Ame humaine s'appelle Aisha, autre nom d’Eves.
Sa patrie est Shamaim le ciel. Elle y vit heureuse dans I'éther divin, mais sans connaissance d’elle-
méme. Elle jouit du ciel sans le comprendre. Car pour le comprendre, il faut 'avoir oublié et
puis s'en ressouvenir ; pour 'aimer, il faut 'avoir perdu et le reconquérir. Elle ne saura que par la
souffrance, elle ne comprendra que par la chute. Et quelle chute autrement profonde et tragique
que celle de la Bible enfantine que nous lisons ! Attirée vers le gouffre ténébreux par le désir de
la connaissance, Aisha se laisse tomber... Elle cesse d’étre 'dme pure, n’ayant qu'un corps sidéral
et vivant du divin éther. Elle se revét d’un corps matériel et entre dans le cercle des générations.



Et ses incarnations ne sont pas une, mais cent, mais mille, en des corps de plus en plus grossiers
selon les astres qu’elle habite. Elle descend de monde en monde... elle descend et elle oublie... Un
voile noir couvre son ceil intérieur : noyée la conscience divine, obscurci le souvenir du ciel ! dans
I'épais tissu de la matiere. Pdle comme une espérance perdue, un faible ressouvenir de son ancien
bonheur luit en elle ! De cette étincelle elle devra renaitre et se régénérer elle- méme !

Oui, Aisha vit encore dans ce couple nu qui git sans défense sur une terre sauvage, sous un ciel
ennemi ou gronde la foudre. Le paradis perdu ? — Cest 'immensité du ciel voilé, derriere et
devant elle !

Moise contemple ainsi les générations d’Adam dans I'univers®. Il considere ensuite les destinées
de ’homme sur la terre. Il voit les cycles passés et le présent. Dans I'Aisha terrestre, dans 'ame de
’humanité ; la conscience de Dieu avait relui jadis avec le feu d’Agni, au pays de Koush, sur kes
versants de 1’Himalaya.

Mais la voila préte a s'éteindre dans l'idolatrie, sous d’infernales passions, sous la tyrannie
assyrienne, parmi les peuples dissociés et des dieux qui s’entre-dévorent. Moise se jure a lui-méme
de la réveiller en établissant le culte d’Alohim.

Lhumanité collective comme ’homme individuel devraient étre 'image de Ieve. Mais ot trouver
le peuple qui 'incarnera et qui sera le Verbe vivant de 'humanité ?

Alors Moise, ayant congu son Livre et son (Euvre, ayant sondé les ténébres de 'Ame humaine,
déclare la guerre a I’Eve terrestre, 4 la nature faible et corrompue. Pour la combattre et la redresser,
il invoque I'Esprit, le Feu originaire et tout-puissant, Iéve, a la source duquel il vient de remonter.
Il sent que ses effluves 'embrasent et le trempent comme I'acier. Son nom est Volonté.

Et dans le silence noir de la crypte, Moise entend une voix. Elle sort des profondeurs de sa
conscience, elle vibre comme une lumiére et dit : « Va a la montagne de Dieu, vers Horeb. »



Notes du Chapitre

! Fabre d’Olivet, Vers dorés de Pythagore.

2 Le vrai restaurateur de la cosmogonie de Moise est un homme de génie aujourd’hui presque oublié, et auquel la France rendra justice
le jour ot la science ésotérique, qui est la science intégrale et religieuse, sera réédifiée sur ses bases indestructibles. — Fabre d’Olivet ne
pouvait étre compris de ses contemporains, car il était en avance d’'un siecle sur son époque. Esprit universel, il possédait au méme
degré trois facultés dont 'union fait les intelligences transcendantes : l'intuition, 'analyse et la synthése. Né & Ganges (Hérault) en
1767, il aborda I'étude des doctrines mystiques de I'Orient, aprés avoir acquis une notion approfondie des sciences, des philosophies
et des littératures de I'Occident. Court de Gébelin, par son Monde primitif; lui ouvrit les premiers apercus sur le sens symbolique des
mythes de 'antiquité et sur la langue sacrée des temples. Pour s'initier aux doctrines de I'Orient, il apprit le chinois, le sanscrit, I'arabe
et 'hébreu. En 1815, il publia son livre capital : La Langue hébraique restituée. Ce livre renferme : 1° Une dissertation introductive
sur lorigine de la parole ; 2° une grammaire hébraique fondée sur des principes nouveaux ; 3° les racines hébraiques envisagées selon
la science étymologique ; 4° un discours préliminaire ; 5° une traduction francaise et anglaise des dix premiers chapitres de la Genése,
qui contiennent la cosmogonie de Moise. Cette traduction est accompagnée d’un commentaire du plus haut intérét. Je ne puis ici
que résumer les principes et la substance de ce livre révélateur. Il est pénétré de Uesprit ésotérique le plus profond, et construit selon
la méthode scientifique la plus rigoureuse. La méthode dont Fabre d’Olivet se sert pour pénétrer la sens intime du texte hébraique
de la Genése est la comparaison de 'hébreu avec I'arabe, le syriaque, I'araméen et le chaldéen, au point de vue des racines primitives et
universelles, dont il fournit un lexique admirable, appuyé d’exemples pris dans toutes les langues, lexique qui peut servir de clef pour les
noms sacrés chez tous les peuples. De tous les livres ésotériques sur I’Ancien Testament, celui de d’Olivet donne les clefs les plus stires.
Il donne, en outre, un lumineux exposé de Uhistoire de la Bible, et les raisons apparentes pour lesquelles le sens caché s'en est perdu et
est, jusqu’a nos jours, profondément ignoré de la science et de la théologie officielles.

Ayant parlé de ce livre, je dirai quelques mots d’un autre ouvrage plus récent qui en procéde et qui, outre son mérite propre, a eu
celui de ramener l'attention de quelques chercheurs indépendants sur son premier inspirateur, ce livre est la Mission des Juifs, de

M. Saint Yves d’Alveydre (1884, Calmann Lévy). M. Saint Yves doit son initiation philosophique aux livres de Fabre d’Olivet. Son
interprétation de la Genese est essentiellement celle de la Langue hébraique restituée, sa méraphysique celle des Vers dorés de Pythagore,
sa philosophie de I'histoire et le cadre général de son ouvrage sont empruntés a I Histoire philosophique du genre humain. Reprenant
ces idées méres, y joignant ses matériaux et les taillant 4 sa guise, il a construit un édifice nouveau d’une grande richesse, d’une valeur
inégale et d’un genre composite. Son but est double : Prouver que la science et la religion de Moise furent la résultante nécessaire

des mouvements religieux qui I'ont précédé en Asie et en Egypte, ce que Fabre d’Olivet avait déja mis en lumiére dans ses oeuvres
géniales ; prouver ensuite que le gouvernement ternaire et arbitral, composé des trois pouvoirs, économique, judiciaire et religieux
ou scientifique, fut de tous temps un corollaire de la doctrine des initiés et une partie constitutive des religions de I'ancien cycle,
avant la Grece. Telle est I'idée propre de M. Saint Yves, idée féconde et digne de la plus haute attention. Il 'appelle : synarchie, ou
gouvernement selon les principes ; il y trouve la loi sociale organique, 'unique salut de 'avenir. Ce n’est pas ici le lieu d’examiner
jusqu'a quel point 'auteur a démontré historiquement sa thése. M. Saint Yves, naime pas A citer ses sources ; il procéde trop souvent
par simples affirmations et ne craint pas les hypothéses risquées, lorsqu’elles favorisent son idée précongue. Mais son livre, d’une

rare élévation, d’une vaste science ésotérique, abonde en pages d’un grand souflle, en tableaux grandioses, en apercus profonds et
nouveaux. Mes vues different des siennes sur beaucoup de points, notamment pour la conception de Moise, auquel M. Saint Yves a
donné, selon moi, des proportions trop gigantesques et trop légendaires. Cela dit, je m’empresse de reconnaitre la haute valeur de ce
livre extraordinaire, auquel je dois beaucoup. Quelle que soit I'opinion qu’on ait de I'ceuvre de M. Saint Yves, il a un mérite devant
lequel il faut s'incliner : celui d’une vie tout entié¢re consacrée & une idée. Voir sa Mission des Souverains et sa France vraie, ot M. Saint
Yves a rendu justice, quoique un peu tard et comme malgré lui, 4 son maitre Fabre d’Olivet.

* La natura naturans de Spinoza.

* La natura naturata du méme.

5 Voici comment Fabre d’Olivet explique le nom d'TEVE : « Ce nom offre d’abord le signe indicateur de la vie, doublé et formant la
racine essentiellement vivante EE (717). Cette racine nest jamais employée comme nom et c’est la seule qui jouisse de cette prérogative.
Elle est, dés sa formation non seulement un verbe, mais uu verbe unique dont les autres ne sont que des dérivés : en un mot, le verbe

1 (EVE) étre érant. Ici, comme on le voit, et, comme jai eu soin de Pexpliquer dans ma grammaire, le signe intelligible 1 (Vau), est
au milieu de la racine de vie. Moise, prenant ce verbe par excellence pour en former le nom propre de I'Etre des étres, y ajoute le signe
de la manifestation potentielle et de I'Eternité * (I) il obtient mm (IEVE) dans lequel le facultatif étant se trouve placé entre un passé
sans origine et un futur sans terme. Ce nom admirable signifie donc exactement : I'Etre qui est, qui fut et qui sera.

6 lohim est le pluxiel d’Aelo nom donné i I'Etre Supréme par les Hébreux et les Chaldéens et dérivant lui-méme de la racine Al qui
peint I'élévation, la force et la puissance expansive et qui signifie dans un sens universel Dieu. — Hoa c'est-a-dire Lui est en hébreu, en
chaldaique, en syriaque, en éthiopien, en arabe, un des noms sacrés de la divinité. — Fabre d’Olivet. La langue hébraique restituée.

7 Rouah Alohim, le soufle de Dieu indique figurativement un mouvement vers l'expension, la dilatation. C’est, dans un sens
hié¢roglyphique, la force opposée 2 celle des ténéebres. Que si le mot obscurité caractérise une puissance compressive, le mot rouah
caractérisera une puissance expansive : On trouvera dans 'un et dans 'autre ce systéme éternel de deux forces opposées que les sages et
les savants de tous les siécles depuis Parménide et Pythagore jusqu’a Descartes et Newton, ont vues dans la nature et signalées par des
noms différénts. » — Fabre d’Olivet. Langue hébraique.

8 Souffle, — Alohim , — Lumiére. Ces trois noms sont le résumé hiéreglyphique du second et du troisieme verset ce la Genése.

Voici en lettres francaises le texte hébreu du 3*™ verset W, - iadmer £lohim iehi-aoir, wa iehi-aoiir. Voici la traduction. littérale

quen donne Fabre d’Olivet. « Et il dit Lui I'Etre des étres : sera faite lumiére ; et fut faite lumiére (élémentisation intelligible). » - Le
mot roua qui signifie le souffle se trouve dans le second verset. On remarquera que le mot zour qui signifie lumiére, est le mot roua



renversé. Le souffle divin en revenant sur lui-méme crée la lumiére intelligible.

9 Genése, 11, 23. Aisha, I'Ame, assimilée ici i la Femme, est I'épouse d’Aish, I'Intellect, assimilé 3 'Homme. Elle est prise de lui,

elle constitue sa moitié inséparable ; sa faculté volitive. — Le méme rapport existe entre Dionysos et Perséphone dans les Mysteres
orphiques.

19 Dans la version samaritaine de la Bible, au nom d’Adam, en jointe 'épithete d’universel, d’infini. C'est donc bien du genre humain
qu’il s'agit, du régne hominal dans tous les cieux.



IV
LA VISION DU SINAI

Une sombre masse de granit, si nue, si ravinée sous la splendeur du soleil qu'on la dirait sillonnée
d’éclairs et sculptée par la foudre. C’est le sommet du Sinai, le tréne d’Alohim, disent les enfants
du désert. En face, une montagne plus basse, les rochers du Serbal, abrupte et sauvage aussi. Dans
ses flancs, des mines de cuivre, des cavernes. Entre les deux montagnes, une vallée noire un chaos
de pierres, que les Arabes appellent 'Horeb, I'Erébe de la légende sémitique. Elle est lugubre cette
vallée de désolation quand la nuit y tombe avec 'ombre du Sinai, plus lugubre encore quand la
montagne se coiffe d’'un casque de nuages, d’out s'échappent des lueurs sinistres. Alors un vent
terrible souffle dans Iétroit couloir. On dit que 1a Alohim renverse ceux qui essayent de lutter
avec lui et les lance dans les gouffres o s'effondrent les trombes de pluie. La aussi, disent les
Madianites, errent les ombres malfaisantes des géants, des Refaim qui font crouler des rochers
sur ceux qui tentent de gravir le lieu saint. La tradition populaire veut encore que le Dieu du
Sinai apparaisse quelquefois dans le feu fulgurant comme une téte de Méduse a pennes d’aigle.
Malheur a ceux qui voient sa face. Le voir c’est mourir.

Voila ce que racontaient les nomades, le soir, dans leurs récits sous la tente, quand dorment les
chameaux et les femmes. La vérité est que seuls les plus hardis parmi les initiés de Jétro montaient
a la caverne du Serbal et y passaient souvent plusieurs jours dans le jeine et la priere. Des sages
de I'ldumée y avaient trouvé I'inspiration. C’était un lieu consacré depuis un temps immémorial
aux visions surnaturelles, aux Elohim ou esprits lumineux. Aucun prétre, aucun chasseur n’efit
consenti a y conduire le pélerin.

Moise était monté sans crainte par le ravin d'Horeb. Il avait traversé d’un cceur intrépide la vallée
de la mort et son chaos de rochers. Comme tout effort humain, l'initiation a ses phases d’humilité
et d’orgueil. En gravissant les marches de la montagne sainte, Moise avait atteint le sommet de
Porgueil, car il touchait au sommet de la puissance humaine. Déja il croyait se sentir un avec
I'Etre supréme. Le soleil d’'un pourpre ardent s'inclinait sur le massif volcanique du Sinai et les
ombres violettes se couchaient dans les vallées, quand Moise se trouva a 'entrée d’une caverne
dont une maigre végétation de térébinthes protégeait I'entrée. Il sapprétait a y pénétrer, mais il
fut comme aveuglé par une lumiére subite qui 'enveloppa. Il lui sembla que le sol brilait sous lui
et que les montagnes de granit s’étaient changées en une mer de flammes. A rentrée de la grotte,
une apparition aveuglante de lumiére le regardait et du glaive lui barrait la route. Moise tomba
foudroyé, la face contre terre. Tout son orgueil s'était brisé. Le regard de ’Ange I'avait transpercé
de sa lumiere. Et puis, avec ce sens profond des choses qui s'éveille dans I’état visionnaire, il avait
compris que cet étre allait lui imposer des choses terribles. Il etit voulu échapper a sa mission et
rentrer sous terre comme un reptile misérable.

Mais une voix dit : - Moise ! Moise ! Et il répondit :
- Me voici !

- Ne tapproche point d’ici. Déchausse les souliers de tes pieds. Car le lieu ol tu te tiens est une
terre sainte.

Moise cacha son visage dans ses mains. Il avait peur de revoir '’Ange et de rencontrer son

regard.



Et ’Ange lui dit : - Toi qui cherches Alohim, pourquoi trembles-tu devant moi ?
- Qui es-tu ?

- Un rayon d’ Alohim, un Ange solaire, un messager de Celui qui est et qui sera.
- Qu’ordonnes-tu ?

- Tu diras aux enfants d’Israél : I'Eternel, le Dieu de vos péres, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac,
le Dieu de Jacob m’a envoyé vers vous, pour vous retirer du pays de servitude.

- Qui suis-je, dit Moise, que je retire les enfants d’Israél de 'Egypte ?

- Va, dit '’Ange, car je serai avec toi. Je mettrai le feu d’ ZAlohim dans ton cceur et son verbe sur
tes lévres. Depuis quarante ans tu I'évoques. Ta voix a retenti jusqu’a lui. Voici, je te saisis en son
nom. Fils d’ Alohim, tu m’appartiens a jamais.

Et Moise enhardi s'écria : - Montre-moi Alohim ! Que je voie son feu vivant !

Il releva la téte. Mais la mer de flammes s’était évanouie et ’Ange avait fui comme Iéclair. Le soleil
était descendu sur les volcans éteints du Sinai ; un silence de mort planait sur le val d’'Horeb ; et
une voix qui semblait rouler dans I'azur et se perdre dans I'infini disait :

« Je suis Celui qui suis. »

Moise sortit de cette vision comme anéanti. Il crut un instant que son corps avait éte consumé
par le feu de I'Ether. Mais son esprit était plus fort. Quand il redescendit vers le temple de Jétro,
il se trouva prét pour son ceuvre. Son idée vivante marchait devant lui comme I’Ange armé du
glaive de feu.



\Y%
L’EXODE. — LE DESERT, — MAGIE ET THEURGIE.

Le plan de Moise était un des plus extraordinaires, des plus audacieux quhomme ait jamais
congu. Arracher un peuple au joug d’une nation aussi puissante que 'Egypte, le mener 4 la
conquéte d’un pays occupé par des populations ennemies et mieux armées, le pendant dix, vingt
ou quarante ans dans le désert, le briler par la soif, 'exténuer par la faim ; le harceler comme un
cheval de sang sous les fleches des Hétites et des Amalécites préts a le tailler en pieces ; I'isoler
avec son tabernacle de I'Eternel au milieu de ces nations idolatres, lui imposer le monothéisme
avec une verge de feu et lui inspirer une telle crainte ; une telle vénération de ce Dieu unique qu’il
sincarnit dans sa chair, qu’il devint son symbole national, le but de toutes ses aspirations et sa
raison d’étre. Telle fut 'ceuvre inouie de Moise.

LExode fut concerté et préparé de longue main par le prophéte, les principaux chefs israélites et
Jétro. Pour mettre son plan a exécution, Moise profita d'un moment ot Ménephtah, son ancien
compagnon d’études devenu pharaon, dii repousser I'invasion redoutable du roi des Lybiens
Mermaiou. Larmée égyptienne tout entiere occupée du coté de 'Ouest ne put contenir les
Hébreux et 'émigration en masse s'opéra paisiblement.

Voila donc les Béni-Israél en marche. Cette longue file de caravanes, portant les tentes a dos de
chameaux, suivie de grands troupeaux, s'appréte a contourner la mer Rouge. Ils ne sont encore
que quelques milliers d’hommes. Plus tard I'émigration se grossira « de toutes sortes de gens »
comme dit la Bible, Kananéens, Edomites, Arabes, Sémites de tout genre, attirés et fascinés par
le prophete du désert, qui de tous les coins de I'horizon les évoque pour les pétrir a sa guise. Le
noyau de ce peuple est formé par les Béni-Israél, hommes droits, mais durs, obstinés et rebelles.
Leurs hags ou leurs chefs leur ont enseigné le culte du Dieu unique. Il constitue chez eux une haute
tradition patriarcale. Mais dans ces natures primitives et violentes, le monothéisme n’est encore
qu'une conscience meilleure et intermittente. Dés que leurs mauvaises passions se réveillent,
linstinct du polythéisme, si naturel 2 'homme, reprend le dessus. Alors ils retombent dans les
superstitions populaires, dans la sorcellerie et dans les pratiques idolatres des populations voisines
d’Egypte et de Phénicie, que Moise va combattre par des lois draconiennes.

Autour du prophete qui commande a ce peuple, il y a un groupe de prétres présidés par Aaron,
son frere d'initiation, et par la prophétesse Marie qui représente déja dans Israél I'initiation
féminine. Ce groupe constitue le sacerdoce. Avec eux soixante-dix chefs élus ou initiés laiques se
serrent autour du prophéte de Iévé, qui leur confiera sa doctrine secréte et sa tradition orale, qui
leur transmettra une partie de ses pouvoirs et les associera quelquefois a ses inspirations et a ses
visions.

Au cceur de ce groupe on porte 'arche d’or, Moise en a emprunté 'idée aux temples égyptiens ou
elle servait d’arcane pour les livres théurgiques ; mais il I'a fait refondre sur un modeéle nouveau
pour ses desseins personnels. Larche d'Israél est flanquée de quatre chérubs en or semblables a
des sphinx, et pareils aux quatre animaux symboliques de la vision d’Ezéchiel. Lun a une téte
de lion, l'autre une téte de beeuf, le troisieme une téte d’aigle et le dernier une téte d’homme.
Ils personnifient les quatre éléments universels : la terre, I'eau, I'air et le feu ; ainsi que les quatre
mondes représentés par les lettres du tétragramme divin. De leurs ailes les chérubs recouvrent le
propitiatoire.



Cette arche sera 'instrument des phénomeénes électriques et lumineux produits par la magie du
prétre d’Osiris, phénomenes qui, grossis par la légende, enfanteront les récits bibliques. Larche
d’or renferme en outre le Sépher Béréshit ou livre de Cosmogonie rédigé par Moise en hiéroglyphes
égyptiens, et la baguette magique du prophéte, appelée verge par la Bible. Elle contiendra aussi le
livre de I'alliance ou la loi du Sinai. Moise appellera I'arche le trone d’Alohim; car en elle repose
la tradition sacrée, la mission d’Israél, I'idée de [évé.

Quelle constitution politique Moise donna-t-il a son peuple ? A cet égard il faut citer 'un des
passages les plus curieux de I'Exode. Ce passage a I'air d’autant plus ancien et plus authentique
qu'il nous montre le coté faible de Moise, sa tendance a 'orgueil sacerdotal et a la tyrannie
théocratique, réprimée par son initiateur éthiopien.

Le lendemain comme Moise siégeait pour juger le peuple, et que le peuple se tenait devant Moise
depuis le matin jusqu’au soir.

Le beau-pére de Moise ayant vu tout ce qu'il faisait au peuple, lui dit: Quest-ce que tu fais
au peuple ? D’our vient que tu es seul assis et que le peuple se tient devant toi depuis le matin
jusqu’au soir ?

Et Moise répondit a son beau-pere : Clest que le peuple vient & moi pour senquérir de Dieu.

Quand ils ont quelque cause, ils viennent & moi ; alors je juge entre 'un et lautre, et je leur fais
entendre les ordonnances de Dieu et ses lois.

Mais le beau-pere de Moise lui dit : Tu ne fais pas bien.

Certainement tu succomberas, et toi, et méme ce peuple qui est avec toi car cela est trop pesant
pour toi, et tu ne sauras faire cela a toi seul.

Ecoute donc mon conseil ; je te conseillerai, et Dieu sera avec toi. Sois pour le peuple aupres de
Dieu, et rapporte les causes a Dieu ;

Instruis-les des ordonnances et des lois, et fais-leur entendre la voix par laquelle ils doivent
marcher, et ce qU’ils auront 2 faire.

Et choisis d’entre tout le peuple des hommes vertueux, craignant Dieu, des hommes véritables
haissant le gain déshonnéte, et établis sur eux des chefs de milliers, des chefs de centaines, des
chefs de cinquantaine, et des chefs de dizaines ;

Et qu’ils jugent le peuple en tout temps ; mais qu’ils te rapportent toutes les grandes affaires,
et qu’ils jugent toutes les petites causes. Ainsi ils te soulageront et ils porteront une partie de la
charge avec toi.

Si tu fais cela, et Dieu te le commande, tu subsister, et méme tout le peuple arrivera heureusement
en son lieu.

oise donc obéit a la parole de son beau-pére ; e out ce qu’il avait dit.
Moise d béit a la parole d beau-p t fit tout ce q

Il ressort de ce passage que dans la constitution d’Israél établie par Moise, le pouvoir exécutif
, N « 17, 7 , . « . « o o , A P .
était considéré comme une émanation du pouvoir judiciaire et placé sous le contrdle de I'autorité
sacerdotale. Tel fut le gouvernement légué par Moise a ses successeurs, sur le sage conseil de Jétro.
Il resta le méme sous les Juges, de Josué a Samuel jusqu’a I'usurpation de Saiil. Sous les Rois, le
sacerdoce déprimé commenca a perdre la véritable tradition de Moise, qui ne survécut que dans
les propheétes.



Nous I'avons dit, Moise ne fut pas un patriote, mais un dompteur de peuples ayant en vue les
destinées de '’humanité entiére. Israél n’était pour lui qu'un moyeu, la religion universelle était
son but, et par-dessus la téte des nomades sa pensée allait aux temps futurs. Depuis la sortie
d’Egypte jusqu’a la mort de Moise, l'histoire d’Israél ne fat qu'un long duel entre le prophete et
son peuple.

Moise conduisit d’abord les tribus d’Israél au Sinai, dans le désert aride, devant la montagne
consacrée 4 Alohim par tous les Sémites, ou lui-méme avait eu sa révélation. La ot son Génie
> 7 . 4 \ \ > o . .

s'était emparé du prophete, le prophéte voulut s'emparer de son peuple et lui imprimer au front
le sceau d’Iévé : les dix commandements, puissant résumé de la loi morale et complément de la

vérité transcendante renfermée dans le livre hermétique de l'arche.

Rien de plus tragique que ce premier dialogue entre le prophete et son peuple. La se passerent
des scenes étranges, sanglantes, terribles, qui laissérent comme 'empreinte d’un fer chaud dans la
chair mortifiée d’Israél. Sous les amplifications de la légende biblique, on devine la réalité possible
des faits.

Lélite des tribus est campée au plateau de Pharan, a 'entrée d’une gorge sauvage qui conduit aux
rochers du Serbal. La téte menacante du Sinai domine ce terrain pierreux, volcanique, convulsé.
Devant toute I'assemblée, Moise annonce solennellement qu’il va se rendre a la montagne pour
consulter Alohim et qu'il en rapportera la loi écrite sur une table de pierre. Il commande au
peuple de veiller et de jetiner, de 'attendre dans la chasteté et la priere. Il laisse I'arche portative
que recouvre la tente du tabernacle, sous la garde des soixante-dix Anciens. Puis il disparait dans
la gorge, n'emmenant avec lui que son fidéle disciple Josué.

Des jours se passent ; Moise ne revient pas. Le peuple sinqui¢te d’abord, puis il murmure :
« Pourquoi nous avoir emmenés dans cet affreux désert et nous avoir exposés aux traits des
Amalécites ? Moise nous a promis de nous conduire au pays de Kanaan ou coule le lait et le miel,
et voici que nous mourons au désert. Mieux valait la servitude en Egypte que cette vie misérable.
Plit a Dieu que nous eussions encore les plats de viande que nous mangions la-bas ! Si le Dieu de
Moise est le vrai Dieu, qu’il le prouve, que tous ses ennemis soient dispersés et que nous entrions
sur-le-champ au pays de promission. » Ces murmures grossissent ; on se mutine ; les chefs s'en
mélent.

Et voici venir un groupe de femmes qui chuchotent et murmurent entre elles. Ce sont des filles de
Moab, a la peau noire, corps souples, aux formes opulentes, concubines ou servantes de quelques
chefs Edomites associés a Israél. Elles se souviennent qu'elles ont été prétresses d’Astaroth et
quelles ont célébré les orgies de la déesse dans les bois sacrés du pays natal. Elles sentent que
Iheure de reprendre leur empire est venue. Elles viennent parées d’or et d’étoffes voyantes, le
sourire 4 la bouche, comme une troupe de beaux serpents qui sortent de terre et font chatoyer au
soleil leurs formes onduleuses aux reflets métalliques. Elles se mélent aux rebelles, les regardent
de leurs yeux luisants, les enlacent de leurs bras ol sonnent des anneaux de cuivre, et les enjdlent
de leurs langues dorées :

« QUlest-ce apres tout que ce prétre d’Egypte et son Dieu ? Il sera mort au Sinai. Les Refaim
Pauront jeté dans un gouffre. Ce n’est pas lui qui menera les tribus en Kanaan. Mais que les enfants
d’Israél invoquent les dieux de Moab : Belphégor et Astaroth ! Ce sont des dieux qu'on peut voir,
ceux-13, et qui font des miracles ! Ils les meneront au pays de Kanaan ! » Les mutins écoutent les
femmes moabites, ils s'excitent les uns les autres et ce cri part de la multitude : « Aaron, fais-nous
des dieux qui marchent devant nous ; car pour ce qui est de Moise qui nous a fait monter du pays



d’Egypte, nous ne savons ce qui lui est arrivé. » Aaron essaye en vain de calmer la foule. Les filles
de Moab appellent des prétres phéniciens venus avec une caravane. Ceux-ci apportent une statue
en bois d’Astaroth et 'élévent sur un autel de pierres. Les rebelles forcent Aaron sous menace de
mort a fondre le veau d’or, une des formes de Belphégor. On sacrifie des taureaux et des boucs
aux dieux étrangers, ou se met a boire et & manger et les danses luxurieuses, guidées par les filles
de Moab, commencent autour des idoles, au son des nébels, des kinnors et des tambourins agités
par les femmes.

Les soixante-dix Anciens élus par Moise pour la garde de 'arche ont vainement essayé d’arréter ce

désordre par leurs objurgations. Maintenant ils s’asseoient par terre, la téte couverte d’un sac de
p jurg p

cendre. Serrés autour du tabernacle de 'arche, ils entendent avec consternation les cris sauvages,

les chants voluptueux, les invocations aux dieux maudits, démons de luxure et de cruauté. Ils

voient avec horreur ce peuple en rut de joie et de révolte contre son Dieu. Que va devenir I'Arche,

le Livre et Israél, si Moise ne revient pas ?

Cependant Moise revient. De son long recueillement, de sa solitude sur le mont d’ZAlohim, il
rapporte la Loi sur des tablettes de pierre? (1). Entré dans le camp, il voit les danses, la bacchanale
de son peuple devant les idoles d’Astaroth et de Belphégor. A laspect du prétre d’Osiris, du
prophéte d’Elohim, les danses sarrétent, les prétres étrangers s'enfuient, les rebelles hésitent. La
colere bouillonne en Moise comme un feu dévorant. Il brise les tables de pierre et 'on sent qu’il
briserait ainsi tout ce peuple et que Dieu le possede.

Israél tremble, mais les rebelles ont des regards de haine dissimulés sous la peur. Un mot, un
geste d’hésitation de la part du chef-prophete, et 'hydre de 'anarchie idolatre va dresser contre
lui ses mille tétes et balayer sous une gréle de pierres I'arche sainte, le prophéte et son idée. Mais
Moise est la et derriere lui les puissances invisibles qui le protegent. Il comprend qu’il faut avant
tout redresser 'Ame des soixante-dix élus a sa propre hauteur et par eux tout le peuple. Il invoqué
Alohim-Iéve, 'Esprit mile, le Feu-Principe, du fond de lui-méme et du fond du ciel.

- A moi le soixante-dix ! s'écrie Moise. Qu’ils prennent I'arche et montent avec moi a la montagne
de Dieu. Quant a ce peuple, quil attende et quil tremble. Je vais lui rapporter le jugement

d’ZElohim.

Les lévites enlévent de dessous la tente 'arche d’or enveloppée de ses voiles, et le cortege des
soixante-dix disparait avec le prophéte dans les défilés du Sinai. On ne sait qui tremble le plus,
ou les lévites de ce qu'ils vont voir, ou le peuple du chitiment que Moise laisse suspendu sur sa
téte comme une épée invisible.

Ah ! Sil’'on pouvait échapper aux mains terribles de ce prétre d’Osiris, de ce prophéete de malheur !
Disent les rebelles. Et hitivement la moitié du camp plie les tentes, selle les chameaux et se prépare
a fuir. Mais voild qu'un crépuscule étrange, un voile de poussiere s'étend sur le ciel ; une bise
aigre souffle de la mer Rouge, le désert prend une couleur fauve et blafarde, et derriére le Sinai
samoncellent de grosses nuées. Enfin le ciel devient noir. Des coups de vent aménent des flots de
sable et des éclairs qui font crever en torrents de pluie les tourbillons de nuages qui enveloppent
le Sinai. Bientot la foudre reluit et sa voix répercutée par toutes les gorges du massif éclate sur le
camp en détonations successives avec un fracas épouvantable. Le peuple ne doute pas que ce ne
soit la colere d’Alohim évoqué par Moise. Les filles de Moab ont disparu. On renverse les idoles,
les chefs se prosternent, les enfants et les femmes se cachent sous le ventre des chameaux. Cela
dure toute une nuit, tout un jour. La foudre est tombée sur les tentes, elle a tué des hommes et
des bétes et le tonnerre gronde toujours.



Vers le soir, la tempéte sapaise, les nuages fument toujours sur le Sinai et le ciel reste noir. Mais
voici, a I'entrée du camp, reparaissent les soixante-dix, Moise a leur téte. Et dans la vague lueur
du crépuscule, le visage du prophete et celui des élus rayonne d’une lumiere surnaturelle, comme
sils rapportaient sur leur face le reflet d’une vision éclatante et sublime. Sur l'arche d’or, sur
le chérubs aux ailes de feu oscille une lueur électrique, comme une colonne phosphorescente.
Devant ce spectacle extraordinaire les Anciens et le peuple, hommes et femmes, se prosternent a
distance.

- Que ceux qui sont pour I'Eternel viennent & moi, dit Moise.

Les trois quarts des chefs d’Israél se rangent autour de Moise ; les rebelles restent cachés sous leurs
tentes. Alors le prophete s'avance et ordonne a ses fidéles de passer au fil de 'épée les instigateurs
de la révolte et les prétresses d’Astaroth afin qulsraél tremble a jamais devant Alohim, qu’il se
souvienne de la loi du Sinai et de son premier commandement :

« Je suis 'Eternel ton Dieu qui t’ai tiré du pays d’Egypte, de la maison de servitude. Tu n’auras
point d’autre Dieu devant ma face. Tu ne te feras point d’images taillées ni aucune ressemblance
de choses qui sont la-haut dans les cieux, ni dans les eaux, ni sous la terre. »

Clest par ce mélange de terreur et de mystere que Moise imposa sa loi et son culte a son peuple.
Il fallait imprimer I'idée de 1évé en lettres de feu sur son 4me, et sans ces mesures implacables, le
monothéisme n’elit jamais triomphé du polythéisme envahissant de la Phénicie et de Babylone.

Mais les soixante-dix, qu’avaient-ils vu sur le Sinai ? Le Deutéronome (XXXIII, 2) parle d’une
vision colossale, de milliers de saints apparus au milieu de I'orage, sur le Sinai, dans la lumiere de
[évé. Les sages de 'ancien cycle, les antiques initiés des Aryas, de I'Inde, de la Perse et de l’Egypte,
tous les nobles fils d’Asia, la terre de Dieu, vinrent-ils assister Moise dans son ceuvre et exercer
une pression décisive sur la conscience de ses associés ? Les puissances spirituelles qui veillent
sur ’humanité sont toujours 1a, mais le voile qui nous en sépare ne se déchire qu'aux grandes
heures et pour de rares élus. Quoiqu’il en soit, Moise fit passer dans les soixante-dix le feu divin
et I'énergie de sa propre volonté. Ils furent le premier temple, avant celui de Salomon : le temple
vivant, le temple en marche, le coeur d’Israél, lumiére royale de Dieu.

Par les scénes du Sinai, par I'exécution en masse des rebelles, Moise acquit une autorité sur
les Sémites nomades qu’il tenait sous sa main de fer. Mais des scénes analogues suivies de
nouveaux coups de force durent se reproduire pendant les marches et les contre-marches vers le
pays de Kanaan. Comme Mahomet, Moise dut déployer a la fois le génie d’'un prophete, d’'un
homme de guerre et d’'un organisateur social. Il eut a lutter contre les lassitudes, les calomnies,
les conspirations. Apres la révolte populaire, il eut a terrasser I'orgueil des prétres-lévites qui
voulaient égaler leur role au sien, se donner comme lui pour les inspirés directs de Iévé, ou les
conspirations plus dangereuses de quelques chefs ambitieux comme Coré, Datan et Abiram,
fomentant I'insurrection populaire pour renverser le prophéte et proclamer un roi, ainsi que le
feront plus tard les Israélites avec Saiil, malgré la résistance de Samuél. Dans cette lutte, Moise a
des alternatives d’indignation et de pitié, des tendresses de pere et des rugissements de lion contre
le peuple qui se débat sous I'étreinte de son esprit et qui malgré tout la subira. Nous en trouvons
I'écho dans les dialogues que le récit biblique établit entre le prophéte et son Dieu, dialogues qui
semblent révéler ce qui se passait au fond de sa conscience.

Dansle Pentateuque, Moise triomphe de tousles obstacles par des miracles plus qu'invraisemblables.
Jéhovah, congu comme un Dieu personnel, est toujours a sa disposition. Il apparaitsur le tabernacle



comme une nuée brillante qui s'appelle la gloire du Seigneur. Moise seul peut y entrer ; les profanes
qui s’en approchent sont frappés de mort. Le tabernacle d’assignation, qui renferme 'arche, joue
dans le récit biblique le role d’une gigantesque batterie électrique qui, une fois chargée du feu de
[éhovah, foudroie des masses humaines. Les fils d’Aaron, les deux cent cinquante adhérents de
Coré et de Datan, enfin quatorze mille hommes du peuple (!) en sont tués du coup. De plus,
Moise provoque a heure fixe un tremblement de terre qui engloutit les trois chefs révoltés avec
leurs tentes et leurs familles. Ce dernier récit est d’'une poésie terrible et grandiose. Mais il est
empreint d’une telle exagération, d’'un caractere si visiblement légendaire qu'il serait puéril d’en
discuter la réalité. Ce qui par-dessus tout donne un caractere exotique a ces récits, Cest le role
de Dieu irascible et changeant qu’y joue Jéhovah. Il est toujours prét a fulminer et a détruire,
tandis que Moise représente la miséricorde et la sagesse. Une conception aussi enfantine, aussi
contradictoire de la divinité n’est pas moins étrangere a la conscience d’un initié d’Osiris qua
celle d’un Jésus.

Et cependant ces colossales exagérations paraissent provenir de certains phénomenes dus aux
pouvoirs magiques de Moise et qui ne sont pas sans analogue dans la tradition des temples
antiques. Clest ici le lieu de dire ce qu'on peut croire des soi-disant miracles de Moise, au point
de vue d’une théosophie rationnelle et des points élucidés de la science occulte. La production de
phénomenes électriques sous diverses formes par la volonté de puissants initiés n’est pas seulement
attribuée 3 Moise par 'antiquité. La tradition chaldéenne l'attribuait aux mages, la tradition
grecque et latine a certains prétres de Jupiter et d’Apollon? (1). En pareil cas les phénomeénes sont
bien de l'ordre électrique.

Mais I'électricité de 'atmosphere terrestre y serait mise en mouvement par une force plus subtile
et plus universelle partout répandue et que les grands adeptes s'entendraient a attirer, a concentrer
et 4 projeter. Cette force est appelée akasa par les brahmanes, feu principe par les mages de la
Chaldée, grand agent magique par les Kabbalistes du moyen age. Au point de vue de la science
moderne on pourrait Uappeler force éthérée. On peut, soit l'attirer directement, soit 'évoquer par
I'intermédiaire des agents invisibles, conscients ou semi-conscients dont regorge I'atmosphere
terrestre et que la volonté des mages sait s'asservir. Cette théorie n'a rien de contraire a une
conception rationnelle de 'univers, et méme elle est indispensable pour expliquer une foule de
phénomenes qui sans cela demeureraient incompréhensibles. Il faut ajouter seulement que ces
phénomenes sont régis par des lois immuables et toujours proportionnés a la force intellectuelle,
morale et magnétique de 'adepte.

Une chose anti-rationnelle et anti-philosophique serait la mise en mouvement de la cause
premiére, de Dieu par un étre quelconque, ou 'action immédiate de cette cause par lui, ce qui
reviendrait 2 une identification de I'individu avec Dieu. Chomme ne s’éléve que relativement a lui
par la pensée ou par la priere, par I'action ou par I'extase. Dieu n'exerce son action dans I'univers
quiindirectement et hiérarchiquement par les lois universelles et immuables qui expriment
sa pensée, comme 2 travers les membres de 'humanité terrestre et divine qui le représentent
partiellement et proportionnellement dans 'infini de 'espace et du temps.

Ces points posés, nous croyons parfaitement possible que Moise, soutenu par les puissances
spirituelles qui le protégeaient et maniant la force éthérée avec une science consommeée, ait pu se
servir de 'arche comme d’une sorte de réceptacle, de concentrateur attractif pour la production
de phénomenes électriques d’un caractere foudroyant. Il sisolait lui, ses prétres et afhdés par
des vétements de lin et des parfums qui le défendaient des décharges du feu éthéré ; Mais ces



phénomenes ne purent étre que rares et limités. La légendé sacerdotale les exagéra. Il diit suffire
a Moise de frapper de mort quelques chefs rebelles ou quelques 1évites désobéissants par une telle
projection do fluide, pour terroriser et mater tout le peuple.



Notes du Chapitre

! Exode XVIII, 13-24. Cimportance de ce passage au point de vue de la constitution sociale d’Israél a été justement relevé par M.
Saint-Yves dans son beau livre ; la Mission des Juifs.

2 Dans I'antiquité, les choses écrites sur la pierre passaient pour les plus sacrées. Lhiérophante d’Eleusis lisait aux initiés d’aprés des
tablettes de pierre des choses qu'ils juraient de ne dire & personne et qui ne se trouvaient écrites nulle part ailleurs.

% Deux fois un assaut du temple de Delphes fut repoussé dans les mémes circonstances. En 480 avant Jésus-Christ, les troupes de Xerses
lattaquérent et reculérent épouvantées devant un orage, accompagné de flammes sortant du sol et de la chute de grands quartiers de
roc (Hérodote). — En 279 avant Jésus-Christ, le temple fut actaqué de nouveau par une invasion de Galls et de Kimris. Delphes n’était
défendu que par une petite troupe de Phocéens. Les barbares donnérent I'assaut ; au moment o ils allaient pénétrer dans le temple, un

orage éclatait et les Phocéens culbutérent les Gaulois. (Voir le beau récit dans I Histoire des Gaulois & Amédée Thierry, livre I1.)



\Y |
LA MORT DE MOISE

Quand Moise eut conduit son peuple jusqu'a I'entrée de Kanaan, il sentit que son ceuvre était
accomplie. Qu'était-ce que Ieéve-Alohim pour le Voyant du Sinai ? Lordre divin vu du haut en
bas, a travers toutes les sphéres de I'univers et réalisé sur la terre visible, a 'image des hiérarchies
célestes et de I'éternelle vérité. Non, il n’avait pas contemplé en vain la face de I'Eternel, qui se
réfléchit dans tous les mondes. Le Livre était dans I'Arche, et '’Arche gardée par un peuple fort,
temple vivant du Seigneur. Le culte du Dieu unique était fondé sur la terre ; le nom de Iévé
brillait en lettres lamboyantes dans la conscience d’Israél ; les siecles pourront rouler leurs flots
dans 'Ame changeante de '’humanité, ils n’en effaceront plus le nom de I’Eternel.

Moise ayant compris ces choses, invoqua I’Ange de la Mort. Il imposa les mains a son successeur,
Josué, devant le tabernacle d’assignation, afin que I'Esprit de Dieu passit en lui, puis il bénit
toute '’humanité a travers les douze tribus d’Israél et gravit le mont Nébo, suivi seulement de
Josué et de deux lévites. Déja Aaron avait été « recueilli vers ses peres », la prophétesse Marie avait
pris le méme chemin. Le tour de Moise était venu.

Quelles furent les pensées du prophete centenaire, lorsqu’il vil disparaitre le camp d’Israél et
quil monta dans la grande solitude d’ZElohim ? Qu'éprouva-t-il en promenant ses yeux sur la
terre promise, de Galaad a Jéricho, la ville des palmes ? Un vrai poéte',peignant en maitre cette
situation d’ame, lui fait pousser ce cri :

O Seigneur j’ai vécu puissant et solitaire
Lainez-moi m’endormir du sommeil de la terre.

Ces beaux vers en disent plus sur 'dame de Moise que les commentaires d’'une centaine de
théologiens. Cette 4me ressemble a la grande pyramide de Gizeh, massive, nue et close au dehors,
mais qui renferme les grands mysteéres dans son intérieur et porte a son centre un sarcophage,
appelé par les initiés le sarcophage de la résurrection. De 1a, par un couloir oblique on apercevait
Pétoile polaire. Ainsi cet esprit impénétrable regardait de son centre le but final des choses.

Oui, tous les puissants ont connu la solitude que crée la grandeur ; mais Moise fut plus seul que
les autres parce que son principe fut plus absolu, plus transcendant. Son Dieu fut le principe male
par excellence, I'Esprit pur. Pour I'inculquer aux hommes il dut déclarer la guerre au principe
féminin, a la déesse Nature, 2 Heve, a la Femme éternelle qui vit dans 'Ame de la Terre et dans
le cceur de 'Homme. Il dut la combattre sans tréve et sans merci, non pour la détruire, mais
pour la soumettre et la dompter. Quoi d’étonnant si la Nature et la Femme, entre lesquelles
régne un pacte mystérieux, tremblaient devant lui ? Quoi d’étonnant si elles se réjouissaient de
son départ et attendaient pour relever la téte que 'ombre de Moise elit cessé de jeter sur elles le
pressentiment de la mort ? Telles furent sans doute les pensées du Voyant, tandis qu'il montait
le stérile mont Nébo. Les hommes ne pouvaient I'aimer, car il n’avait aimé que Dieu. Son ceuvre
vivrait-elle du moins ? Son peuple resterait-il fidele a sa mission ? Ah ! Fatale clairvoyance des
mourants, don tragique des prophetes qui souléve tous les voiles a 'heure derniere ! A mesure
que l'esprit de Moise se détachait de la terre, il vit la terrible réalité de I'avenir ; il vit les trahisons
d’Israél ; 'anarchie redressant la téte ; la royauté succédant aux Juges ; les crimes des rois souillant
le temple du Seigneur ; son Livre mutilé, incompris ; sa pensée travestie, rabaissée par des prétres



ignorants ou hypocrites ; les apostasies des rois ; 'adultere de Juda avec les nations idolatres ; la
pure tradition, la doctrine sacrée étouffées et les prophétes, possesseurs du verbe vivant, persécutés
jusqu’au fond du désert.

Assis dans une caverne du mont Nébo, Moise vit tout cela en lui-méme. Mais déja la Mort
étendait son aile sur son front et posait sa main froide sur sou coeur. Alors ce coeur de lion essaya
de rugir encore une fois. Irrité contre son peuple, Moise appela la vengeance d’Alohim sur la race
de Juda. II leva son bras pesant. Josué et les lévites qui I'assistaient, entendirent avec épouvante
ces paroles sortir de la bouche du prophete mourant « Israél a trahi son Dieu, qu'il soit dispersé
aux quatre vents du ciel ! »

Cependant les lévites et Josué regardaient avec terreur leur maitre qui ne donnait plus signe de
vie. Sa derniére parole avait été une malédiction. Avait-il rendu le dernier soupir avec elle ? Mais
Moise ouvrit les yeux une derniére fois et dit : « Retournez vers Israél. Quand les temps seront
venus, I'Eternel vous suscitera un prophéte comme moi d’entre vos fréres et il mettra son verbe
dans sa bouche, et ce prophéte vous dira tout ce que I'Eternel lui aura commandé.

« Et il arrivera que quiconque n’écoutera pas les paroles qu'il vous aura dites, I'Eternel lui en

demandera compte. (Deutéronome, XVIII, 18, 19.)

Apres ces paroles prophétiques, Moise rendit I'esprit. LAnge solaire au glaive de feu, qui d’abord
lui était apparu au Sinai, I'attendait. Il I'entraina dans le sein profond de I'Isis céleste, dans les
ondes de cette lumiére qui est 'Epouse de Dieu. Loin des régions terrestres, ils traversérent
des cercles d’ames d’une splendeur grandissante. Enfin ’Ange du Seigneur lui montra un esprit
d’une beauté merveilleuse et d’'une douceur céleste, mais d’'une telle radiance et d’'une clarté
si fulgurante, que la sienne propre n'était quune ombre aupres. Il ne portait pas le glaive du
chatiment, mais la palme du sacrifice et de la victoire. Moise comprit que celui-1a accomplirait
son ceuvre et raménerait les hommes vers le Pére, par la puissance de I'Eternel Féminin, par la
Gréce divine et par 'Amour parfait.

Alors le Législateur se prosterna devant le Rédempteur, et Moise adora Jésus-Christ.

Notes du Chapitre
! Alfred de Vigny.



LIVREV

ORPHEE

LES MYSTERES DE DIONYSOS

Comme elles sagitent dans [immense univers,
comme elles tourbillonnent et se cherchent, ces dmes
innombrables qui jaillissent de la grande Ame du
Monde ! Elles tombent de planéte en planéte et pleurent
dans labirne la patrie oubliée... Ce sont tes larmes,
Dionysos... Ob! grand Esprit, é divin Libérateur,

reprend tes filles dans ton sein de lumiére.
Fragment orphique.

Eurydice I o Lumiére divine ! dit Orphée en mourant
— Eurydice I gémirent en se brisant les sept cordes de
sa Lyre. — Et sa téte qui roule, emportée a jamais
sur le flewve des temps, clame encore : - Eurydice!

Eurydice !
Légende d’Orphée.



LA GRECE PREHISTORIQUE - LES BACCHANTES

APPARITION D’ORPHEE

Dans les sanctuaires d’Apollon qui possédaient la tradition orphique, une féte mystérieuse se
célébrait a I'équinoxe du printemps. C’était le moment ot les narcisses refleurissaient pres de la
fontaine de Castalie. Les trépieds, les lyres du temple vibraient d’elles-mémes et le Dieu invisible
était sensé revenir du pays des Hyperboréens, sur un char trainé par des cygnes. Alors, la grande
prétresse vétue en Muse, couronnée de lauriers, le front ceint des bandelettes sacrées, chantait devant
les seuls initiés la naissance d’Orphée, fils d’ Apollon et d’une prétresse du Dieu. Elle invoquait 'aAme
d’Orphée, pere des mystes, sauveur mélodieux des hommes; Orphée souverain, immortel et trois
fois couronné, dans les enfers, sur la terre et dans le ciel ; marchant, une étoile au front, parmi les
astres et les Dieux.

Le chant mystique de la prétresse de Delphes faisait allusion 4 'un des nombreux secrets gardés
par les prétres d’Apollon et ignorés de la foule. Orphée fut le génie animateur de la Grece sacrée,
Iéveilleur de son 4me divine. Sa lyre aux sept cordes embrasse I'univers. Chacune d’elles répond
a un mode de 'Ame humaine, contient la loi d’une science et d’'un art. Nous avons perdu la clef
de sa pleine harmonie, mais les modes divers n'ont pas cessé de vibrer a nos oreilles. Cimpulsion
théurgique et dionysiaque qu'Orphée sut communiquer a la Grece, s’est transmise par elle a toute
I’Europe. Notre temps ne croit plus a la beauté dans la vie. Si malgré tout il en garde un profond
ressouvenir, une secréte et invincible espérance, il le doit a ce sublime Inspiré. Saluons en lui le
grand initiateur de la Grece, '’Ancétre de la Poésie et de la Musique, congues comme révélatrices
de la vérité éter nelle.

Mais avant de reconstituer I'histoire d’Orphée du fond méme de la tradilion des sanctuaires, disons
ce qu'était la Gréce a son apparition.

C’était au temps de Moise, cing siécles avant Homere, treize siécles avant le Christ. Linde s'enfongait
dans son Kali-Youg, en son 4ge de ténebres, et n'oftrait plus que 'ombre de son ancienne splendeur.
LAssyrie, qui, par la tyrannie de Babylone, avait déchainé sur le monde le fléau de I'anarchie,
continuait 3 piétiner I'Asie. UEgypte, trés grande par la science de ses prétres et par ses pharaons
résistait de toutes ses forces a cette décomposition universelle ; mais son action s’arrétait a 'Euphrate
et a la Méditerratiée. Israél allait relever dans le désert le principe du Dieu male et de 'unité divine
par la voix tonnante de Moise ; mais la terre n’avait pas encore entendu ses échos.

La Grece était profondément divisée par la religion et par la politique.

La péninsule montagneuse qui étale ses fines découpures dans la Méditerranée et quentourent
des guirlandes d’iles, était peuplée depuis des milliers d’années par une poussée de la race blanche,



voisine des Getes, des Scythes et des Celtes primitifs. Cette race avait subi les mélanges, les
impulsions de toutes les civilisations antérieures. Des coloniesde I'Inde, de 'Egypte, de la Phénicie
avaient essaimé sur ses rivages, peuplé ses promontoires et ses.vallées de races, de coutumes, de
divinités multiples. Des flottes passaient, voiles déployées, sous les jambes du colosse de Rhodes,
posé sur les deux moéles de son port. La mer des Cyclades, o, par les jours clairs, le navigateur voit
toujours quelque ile ou quelque rive surgir a I'ho rizon, était sillonnée par les proues rouges des
Phéniciens et les proues noires des pirates de Lydie. Ils emportaient dans leurs nefs creuses toutes
les richesses de I'Asie et de 'Afrique : dc I'ivoire, des poteries peintes, des étoffes dc Syrie, des vases
d’or, de la pourpre et des perles — souvent des femmes enlevées sur une cote sauvage.

Par ces croisements de races, s’était moulé un diome harmonieux et facile, mélange de celte primitif,
de zend, de sanscrit et de phénicien. Cette langue, qui peignait la majesté de 'Océan dans le nom
dc Poséidion et la sérénité du ciel dans celui d’Ouranos, imitait toutes les voix de la nature depuis
le gazouillis des oiseaux jusqu’au choc des épées et au fracas de la tempéte. Elle était multicolore
comme sa mer d’'un bleu intense, aux azurs changeants, multisonnante comme les vagues qui
murmurent dans ses golfes ou mugissent sur ses récifs innombrables — poluphlosboio Thalassa,
comme dit Homeére.

Avec ces marchands ou ces pirates, il y avait souvent des prétres qui les dirigeaient et leur
commandaient en maitres. Ils cachaient précieusement dans leur barque, une image en bois d’une
divinité quelconque. Uimage était grossierement sculptée sans doute, et les matelots d’alors avaient
pour elle le méme fétichisme que beaucoup de nos marins ont pour leur madone. Mais ces prétres
nen étaient pas moins en possession de certaines sciences, et la divinité quils emportaient de
leur temple en pays étranger représentait pour eux une conception de la nature, un ensemble de
lois, une organisation civile et religieuse. Car en ces temps, toute la vie intellectuelle descendait
des sanctuaires. On adorait Junon a Argos ; Artémis en Arcadie ; & Paphos, & Corinthe, 'Astarté
phénicienne était devenue ’Aphrodite née de 'écume des flots. Plusieurs initiateurs avaient paru
en Attique. Une colonie égyptienne avait porté a Eleusis le culte d’Isis sous forme de Démeter
(Céres), mere des Dieux. Erechtée avait établi entre le mont Hymette et le Pentélique le culte d’une
déesse vierge, fille du ciel bleu, amie de l'olivier et de la sagesse. Pendant les invasions, au premier
signal d’alarme, .lapopulation se réfugiait sur I'’Acropole et se serrait autour de la déesse comme
autour d’une victoire vivante.

Au-dessus des divinités locales régnaient quelques dieux méles et cosmogoniques. Mais, relégués
sur les hautes montagnes, éclipsés par le cortege brillant des divinités féminines, ils avaient peu
d’influence. Le Dieu solaire, 'Apollon delphien' existait déja, mais ne jouait encore qu'un role
effacé. Il y avait des prétres de Zeus le Tres-Haut, au pied des cimes neigeuses de I'Ida, sur les
hauteurs de I'’Arcadie et sous les chénes de Dodone. Mais le peuple préférait au Dieu mystérieux
et universel, les déesses qui représentaient la nature en ses puissances ou séduisantes ou terribles.
Les fleuves souterrains de I’Arcadie, les cavernes des montagnes qui descendent jusqu’aux entrailles
de la terre, les éruptions volcaniques dans les iles de la mer Egée avaient porté de bonne heure les
Grecs vers le culte des forces mystérieuses de la terre. Ainsi, dans ses hauteurs comme dans ses
profondeurs, la nature était pressentie, redoutée et vénérée. Cependant, comme toutes ces divinités
n’avaient ni centre social, ni synthése religieuse, elles se faisaient entre elles une guerre acharnée.
Les temples ennemis, les cités rivales, les peuples divisés par le rite, par 'ambition des prétres et des
rois, se haissaient, se jalousaient et se combattaient en des luttes sanglantes.

Mais, derriere la Grece, il y avait la Thrace sauvage et rude. Vers le Nord, des enfilades de montagnes



couvertes de chénes géants et couronnées de rochers, se suivaient en croupes onduleuses, se
déroulaient en cirque énormes ou s’enchevétraient en massifs noueux. Les vents du septentrion
labouraient leurs flancs chevelus et un ciel souvent tempétueux balayait leurs cimes. Pitres des
vallées et guerriers des plaines appartenaient a cette forte race blanche, a la grande réserve des
Doriens de la Grece. Race méile par excellence, qui se marque dans la beauté par 'accentuation des
traits, la décision du caractere, et dans la laideur par effrayant et le grandiose qu'on retrouve dans
le masque des Méduses et des antiques Gorgones.

Comme tous les peuples antiques qui recurent leur organisation des Mystéres, comme I'Egypte,
comme Israél, comme |'Etrurie, la Gréce eut *sa géographie sacrée, ot chaque contrée devenait le
symbole d’une région purement intellectuelle et supraterrestre de I'esprit. Pourquoi la Thrace? fut-
elle toujours considérée par les Grecs comme le pays saint par excellence, le pays de la lumiere et
la véritable patrie des Muses ? C’est que ces hautes montagnes portaient les plus vieux sanctuaires
de Kronos, de Zeus et d’Ouranos. De 1 étaient descendus en rythmes eumolpiques la Poésie,
les Lois et les Arts sacrés. Les poctes fabuleux dc la Thrace en font foi. Les noms de Thamyris,
de Linos et d’Amphion répondent peut-étre a des per nages réels ; mais ils personnifient avant
tout, selon le langage des temples, autant de genres de poésie. Chacun d’eux consacre la victoire
d’une théologie sur une autre. Dans les temples d’alors, on n’écrivait 'histoire quallégoriquement.
Lindividu n’était rien, la doctrine et 'ceuvre tout. Thamyris, qui chanta la guerre des Titans et fut
aveuglé par les Muses, annonce la défaite de la poésie cosmogonique par des modes nouveaux.
Linus, qui introduisit en Grece les chants mélancoliques de I'Asie et fut tué par Hercule, trahit
invasion en Thrace d’une poésie émotionnelle, éplorée et voluptueuse, que repoussa d’abord
Pesprit viril des Doriens du nord. Il signifie en méme temps la victoire d’'un culte lunaire sur un
culte solaire. Amphion par contre, qui selon la légende allégorique mettait les pierres en mouvement
par ses chants et construisait des temples aux sons de sa lyre, représente la force plastique que la
doctrine solaire et la poésie dorienne orthodoxe exercérent sur les arts et sur toute la civilisation
helléniques.

Bien autre est la lumiére dont reluit Orphée ! Il brille & travers les 4ges avec le rayon personnel d’un
génie créateur, dont 'Ame vibra d’amour en ses males profondeurs pour I'Eternel-Féminin — et en
ses derniéres profondeurs lui répondit cet Eternel-Féminin qui vit et palpite sous une triple forme
dans la Nature, dans 'Humanité et dans le Ciel. Dadoration des sanctuaires, la tradition des initiés,
le cri des poetes, la voix des philosophes — et plus que tout le reste : son ceuvre, la Gréce organique
— témoignent de sa vivante réalité !

En ces temps, la Thrace était en proie a une lutte profonde, acharnée. Les cultes solaires et les
cultes lunaires se disputaient la suprématie. Cette guerre entre les adorateurs du soleil et de la lune,
n’était pas, comme on pourrait le croire, la dispute futile de deux superstitions. Ces deux cultes
représentaient deux théologies, deux cosmogonies, deux religions et deux organisations sociales
absolument opposées. Les cultes ouraniens et solaires avaient leurs temples sur les hauteurs et les
montagnes ; des prétres mles; des lois séveres. Les cultes lunaires régnaient dans les foréts ; dans les
vallées profondes ; ils avaient des femmes pour prétresses, des rites voluptueux, la pratique déréglée
des arts occultes et le gotit de I'excitation orgiastique. Il y avait guerre a mort entre les prétres du
soleil et les prétresses de la lune. Lutte des sexes, lutte antique, inévitable, ouverte ou cachée, mais
éternelle entre le principe masculin et le principe féminin, entre '’homme et la femme, qui remplit
I’his toire de ses alternatives et ot se joue le secret des mondes. De méme que la fusion parfaite du
masculin et du féminin constitue 'essence méme et le mystere de la divinité, de méme I'équilibre
de ces deux principes peut seul produire les grandes civilisations.



Partout en Thrace comme en Grece, les dieux méles, cosmogoniques et solaires avaient été relégués
sur les hautes montagnes, dans les pays déserts. Le peuple leur préférait le cortege inquiétant des
divinités féminines qui évoquaient les passions dangereuses et les forces aveugles de la nature. Ces
cultes donnaient a la divinité supréme le sexe féminin.

D’effroyables abus commencaient a en résulter : - Chez les Thraces, les prétresses de la lune ou de
la triple Hécate avaient fait acte de suprématie en s'appropriant le vieux culte de Bacchus et en lui
donnant un caractere sanglant et redoutable. En signe de leur victoire, elles avaient pris le nom de
Bacchantes, comme pour marquer leur maitrise, le régne souverain de la femme, sa domination
sur ’homme.

Tour a tour magiciennes, séductrices et sacrificatrices sanglantes de victimes humaines, elles avaient
leurs sanctuaires en des vallées sauvages et reculées. Par quel charme sombre, par quelle ardente
curiosité hommes et femmes étaient-ils attirés dans ces solitudes d’une végétation luxuriante et
grandiose ? Des formes nues — des danses lascives au fond d’un bois.., puis des rires, un grand cri
— et cent Bacchantes se jetaient sur 'étranger pour le terrasser. Il devait leur jurer soumission et se
soumettre a leurs rites ou périr. Les Bacchantes apprivoisaient des panthéres et des lions qu’elles
faisaient paraitre dans leurs fétes. La nuit, les bras enroulés de serpents, elles se prosternaient
devant la triple Hécate ; puis, en des rondes frénétiques, évoquaient Bacchus souterrain, au double
sexe et a face de taureau’. Mais malheur a I'étranger, malheur au prétre de Jupiler ou d’Apollon qui
venait les épier. Il était mis en pieces.

Les Bacchantes primitives furent donc les druidesse de la Grece. Beaucoup de chefs Thraces restérent
fideles aux vieux cultes males. Mais les Bacchantes s'étaient insinuées chez quelques-uns de leurs
rois qui unissaient des moeurs barbares au luxe et aux raffinements de I’Asie, Elles les avaient
séduits par la volupté et domptés par la terreur. Ainsi les Dieux avaient divisé la Thrace en deux
camps ennemis. Mais les prétres de Jupiter et d’Apollon, sur leurs sommets déserts, hantés par la
foudre, devenaient impuissants contre Hécate qui gagnait dans les vallées briilantes et qui de ses
profondeurs commencait & menacer les autels des fils de la lumiére.

A cette époque, avait paru en Thrace un jeune homme de race royale et d’une séduction merveilleuse.
On le disait fils d’une prétresse d’Apollon. Sa voix mélodieuse avait un charme étrange. Il parlait des
Dieux sur un rythme nouveau et semblait inspiré. Sa chevelure blonde, orgueil des Doriens, tombait
en ondes dorées sur ses épaules, et la musique qui coulait de ses levres prétait un contour suave et
triste aux coins de sa bouche. Ses yeux d’un bleu profond rayonnaient de force, de douceur et de
magie. Les Thraces farouches fuyaient son regard ; mais les femmes versées dans I'art des charmes,
disaient que ces yeux mélaient dans leur philtre d’azur les fleches du soleil aux caresses de la lune.
Les Bacchantes méme, curieuses de sa beauté, rodaient souvent autour de lui comme des pantheres
amoureuses, fieres de leurs peaux tachetées et souriaient a ses paroles incompréhensibles.

Subitemant ce jeune homme, qu'on appelait le fils d’Apollon avait disparu. On le disait mort,
descendu aux enfers. Il s’était enfui secretement en Samothrace, puis en Egypte, ou il avait demandé
asile aux prétres de Memphis. Ayant traversé leurs Mysteres, il était revenu au bout de vingt ans
sous un nom d’initiation, qu'il avait conquis par ses épreuves et recu de ses maitres, comme un
signe de sa mission. Il s'appelait maintenant Orphée ou Arpha’ (1), ce qui veut dire : celui qui guérit
par la lumiére.

Le plus vieux sanctuaire de Jupiter s'élevait alors sur le mont Kaoukaion. Jadis, ses hiérophantes
avaient été grands pontifes. Du sommet de cette montagne, a 'abri des coups de main, ils avaient
régné sur toute la Thrace. Mais depuis que les divinités d’en bas avaient pris le dessus, leurs



adhérents étaient en petit nombre, leur temple presque abandonné. Les prétres du mont Kaoukaién
accueillirent I'initié d’Egypte comme un sauveur. Par sa science et par son enthousiasme, Orphée
entraina la plus grande partie des Thraces transforma complétement le culte de Bacchus et dompta
les Bacchantes. Bientdt son influence pénétra dans tous les sanctuaires de la Grece. Ce fut lui qui
consacra la royauté de Zeus en Thrace, celle d’Apollon a Delphes ot il jeta les bases du tribunal
des Amphyctions, qui devint 'unité sociale de la Gréce. Enfin par la création des Mysteres, il
forma I'ame religieuse de sa patrie. Car, au sommet de l'initiation, il fondit la religion de Zeus avec
celle de Dionysos dans une pensée universelle. Les initiés recevaient par ses enseignements la pure
lumiére des vérités sublimes ; et cette méme lumiére parvenait au peuple plus tempérée, mais non
moins bienfaisante sous le voile de la poésie et de fétes enchanteresses.

C’est ainsi qu' Orphée était devenu pontife de Thrace, grand prétre du Zeus Olympien, et, pour les
initiés, le révélateur du Dionysos céleste.

(Notes de Chapitre)

! Selon 'antique tradition des Thraces, la poésie avait été inventée par Olen. Or ce nom veut dire en phénicien I Etre universel.

Apollon a la méme racine. Ap Olen ou Ap Wholon signifie Pére universel. Primitivement on adorait & Delphes I'Etre universel sous le nom
d’Olen. Le culte d’Apollon fut introduit par un prétre novateur, sous I'impulsion de la doctrine du verbe solaire qui parcourait alors les
sanctuaires de I'Inde et de l’Egypte. Ce réformateur identifia le Pére universel avec sa double manifestation : la lumiére hyperphysique et le
soleil visible. Mais cette réforme ne sortit guére des profondeurs du sanctuaire. Ce fut Orphée qui donna une puissance nouvelle au verbe
solaire d’Apollon, en le ranimant et en ['électrisant par les mysteres de Dionysos. (Voir Fabre d’Olivet, Les vers dorés de Pythagore.)

2 Thrakia, selon Fabre d’Olivet, dérive du phénicien Rakhiwa : l'espace éthéré ou le firmament. Ce qu'il y a de certain, c'est que, pour les
poetes et les initiés de la Gréce, comme Pindare, Eschyle ou Platon, le nom de la Thrace avait un sens symbolique et signifiait : le pays de la
pure doctrine et de la poésie sacrée qui en procéde. Ce mot avait donc pour eux un sens philosophique et historique. — Philosophiquement,
il désignait une région intellectuelle : I'ensemble des doctrines et des traditions qui font procéder le monde d’une intelligence divine.
— Historiquement, ce nom rappelait le pays et la race ot la doctrine et la poésie doriennes, ce vigoureux rejeton de I'antique esprit aryen,
avaient poussé d’abord pour refleurir ensuite en Gréce par le sanctuaire d’Apollon. — Lusage de ce genre de symbotisme est prouvé par
I'histoire postérieure. A Delphes, il y avait une classe de prétres Thracides. Cétaient les gardiens de la haute doctrine. Le tribunal des
Amphyctions était anciennement défendu par une garde Thracide, ¢ est-a-dire par une garde de guerriers initiés. La tyrannie de Sparte
supprima cette phalange incorruptible et la remplaca par les mercenaires de la force brutale. Plus tard le verbe hraciser fut appliqué
ironiquement aux dévots des anciennes doctrines.

3 Strabon assure positivement que la poésie ancienue n'était que la langue de I'allégorie. Denys d’Halicarnasse le confirme et avoue quc
les mysteres de la nature et les plus sublimes conceptions de la morale ont été couverts d’un voile. Ce n’est donc point par métaphore que
I'ancienne poésie s'appela la langue des Dieux. Ce sens secret et magique qui fait sa force et sou charme est contenu dans son nom méme.
La plupart des linguistes ont dérivé le mot de poésie du verbe grec poiein, faire, créer, Etymologie simple et fort naturelle en apparence,
mais peu conforme 2 la langue sacrée des temples, d’ot sortit la poésie primitive. Il est plus Logique d’admettre avec Fabre d’Olivet que
poiésie vient du phénicien phohe (bouche, voix, langage, discours) et de ish (Etre supérieur, étre principe, au figuré : Dieu.) Létrusque Aes
ou Aesar, le gallique Aes, le scandinave Ase, le copte Os (Seigneur), I'égyptien Osiris ont la méme racine.

4 Le Bacchus 4 face de taureau se retrouve dans le XXIX*" hymne orphique. C’est un souvenir de I'ancien culte qui n’appartient nullement
a la pure tradition d’Orphée. Car celui-ci épura complétement et transfigura le Bacchus populaire en Dionysos céleste, symbole, de I'esprit
divin qui évolue a travers tous les régnes de la nature. — Chose curieuse, nous retrouvons le Bacchus infernal des Bacchantes dans le Satan
A face de taureau qu'évoquaient et qu'adoraient les sorci¢res du moyen 4age en leurs nocturnes sabbats. Cest le fameux Baphomet dont
I'Eglise accusa les Templiers d’étre les sectateurs pour les discréditer.

> Mot phénicien composé d’zour, lumicre et de rophae, guérison.



IT

LE TEMPLE DE JUPITER

Prés des sources de 1’Ebre, s’éléve le mont Kaoukaion. D’épaisses foréts de chénes lui servent
de ceinture. Un cercle de rochers et de pierres cyclopéennes le couronne. Depuis des milliers
d’années, ce lieu est une montagne sainte. Les Pélasges, les Celtes,les Scythes et les Gétes se
chassant les uns les autres, sont venus tour a tour y adorer leurs Dieux divers. Mais n’est-ce
pas toujours le méme Dieu que cherche I’homme quand il monte si haut ? Sinon, pourquoi lui
batirait-il si péniblement une demeure dans la région de la foudre et des vents ?

Un temple de Jupiter s’éléve maintenant au centre de I’enceinte sacrée, massif, inabordable
comme une forteresse. A I’entrée, un péristyle de quatre colonnes doriennes détache ses fiits
énormes sur un portique sombre.

Au zénith, le ciel est serein ; mais I’orage gronde encore sur les montagnes de la Thrace, qui
déroulent au loin leurs vallées et leurs cimes, noir océan convulsé par la tempéte et sillonné de
lumicere.

C’est I’heure du sacrifice. Les prétres de Kaoukaion n’en font pas d’autre que celui du feu. Ils
descendent les marches du temple et allument I’ offrande de bois aromatique avec une torche du
sanctuaire. Enfin, le pontife sort du temple. VEtu de lin blanc comme les autres, il est couronné
de myrtes et de cypres. Il porte un sceptre d’ébene a téte d’ivoire et une ceinture d’or, ou des
cristaux jettent des feux sombres, symboles d’une royauté mystérieuse. C’est Orphée.

Il conduit par la main un disciple, enfant de Delphes, qui pale, tremblant et ravi, attend les
paroles du grand Inspiré avec le frisson des mysteres. Orphée le voit ; et pour rassurer le myste
¢lu de son cceur, il entoure doucement ses épaules de son bras. Ses yeux sourient ; mais soudain
ils flamboient. Et tandis qu’a leurs pieds, les prétres tournent autour de 1’autel et chantent
I’hymne du feu, Orphée, solennellement, dit au myste bien-aimé des paroles d’initiation qui
tombent dans le fond de son cceur comme une liqueur divine.

Or, voicti les paroles ailées d’Orphée au jeune disciple :

« Replie-toi jusqu’au fond de toi-méme pour t’élever au Principe des choses, a la grande Triade
qui flamboie dans I’Ether immaculé. Consume ton corps par le feu de ta pensée ; détache-toi
de la matiére comme la flamme du bois qu’elle dévore. Alors ton esprit s’élancera dans le pur
¢ther des Causes éternelles, comme 1’aigle au trone de Jupiter.

« Je vais te révéler le secret des mondes, I’ame de la nature, ’essence de Dieu. Ecoute d’abord
le grand arcane. Un seul étre régne dans le ciel profond et dans I’abimc de la terre, Zeus tonnant,
Zeus éthéré. 11 est le conseil profond, la haine puissante et I’amour délicieux. Il régne dans la
profondeur de la terre et dans la hauteur du ciel étoilé : Souftle des choses, feu indompté, male
et femelle, un Roi, un Pouvoir, un Dieu, un grand Maitre.

« Jupiter est I’époux ct réponse divine, Homme et Femme, Pére et Mére. De leur mariage
sacré, de leurs noces éternelles sortent incessamment le Feu et I’Eau, la Terre et 1’Ether, la Nuit
et le Jour, les fiers Titans, les Dieux immuables et la semence flottante des hommes.



« Les amours du Ciel et de la Terre ne sont pas connus des profanes. Les mystéres de I’Epoux
et de I’Epouse ne sont dévoilés qu’aux hommes divins. Mais je veux déclarer ce qui est vrai.
Tout a I’heure le tonnerre ébranlait ces rochers ; la foudre y tombait comme un feu vivant, une
flamme roulante ; et les échos des montagnes en mugissaient de joie. Mais toi, tu tremblais, ne
sachant d’ou vient ce feu ni ou il frappe. C’est le feu méale, semence de Zeus, le feu créateur. 11
sort du cceur et du cerveau de Jupiter ; il s’agite dans tous les étres. Quand tombe la foudre, il
jaillit de sa droite. Mais nous ses prétres, nous savons son essence ; nous évitons et quelquefois
nous dirigeons ses traits.

« Et maintenant, regarde le firmament. Vois ce cercle brillant de constellations sur lequel est
jeté I’écharpe légere de la voie lactée, poussiere de soleils et de mondes. Vois flamboyer Orion,
scintiller les Gémeaux et resplendir la Lyre. C’est le corps de I’Epouse divine qui tourne dans
un vertige harmonieux sous les chants de I’Epoux. Regarde avec les yeux de I’esprit ; et tu
verras sa téte renversée, ses bras étendus et tu souléveras son voile semé d’étoiles.

« Jupiter est I'Epoux et I’Epouse divine. Voila le premier mystére.

« Mais maintenant, enfant de Delphes, prépare-toi a la seconde initiation. Frissonne, pleure,
jouis, adore ! Car ton esprit va plonger dans la zone briilante ou le grand Démiurge fait le
mélange de I’ame et du monde dans la coupe de la vie. En s’abreuvant a cette coupe enivrante,
tous les étres oublient le divin séjour et descendent dans I’abime douloureux des générations.

« Zeus est le grand Démiurge. Dionysos est son fils, son Verbe manifesté. Dionysos, esprit
radieux, vivante intelligence, resplendissait aux demeures de son pére, au palais de 1’Ether
immuable. Un jour que, penché, il contemplait les abimes du ciel a travers les constellations,
11 vit reflétée dans la bleue profondeur sa propre image qui lui tendait les bras. Epris de ce
beau fantome, amoureux de son double, il se précipita pour le saisir. Mais I’image fuyait,
fuyait toujours et I’attirait au fond du gouffre. Enfin, il se trouva dans une vallée ombreuse
et parfumée, jouissant des brises voluptueuses qui caressaient son corps. Dans une grotte il
apercut Perséphone. Maia, la belle tisseuse, tissait un voile, ou I’on voyait ondoyer les images
de tous les étres. Devant la vierge divine il s’arréta muet de ravisesement. A ce moment, les
fiers Titans, les libres Titanides I’apercurent. Les premiers, jaloux de sa beauté, les autres,
¢prises d’un fol amour, se jetérent sur lui comme les éléments furieux et le mirent en picces.
Puis, s’étant distribué ses membres, ils les firent bouillir dans I’eau et enterrérent son ceeur.
Jupiter foudroya les Titans et Minerve remporta dans I’Ether le cceur de Dionysos ; il y devint
un soleil ardent. Mais de la fumée du corps de Dionysos sont sorties les ames des hommes qui
remontent vers le ciel. Quand les pales ombres auront rejoint le coeur flamboyant de Dieu, elles
s’allumeront comme des flammes, et Dionysos tout entier ressuscitera plus vivant que jamais
dans les hauteurs de I’Empyrée.

« Voila le mystere de la mort de Dionysos. Maintenant écoute celui de sa résurrection. Les
hommes sont la chair et le sang de Dionysos ; les hommes malheureux sont ses membres €pars
qui se cherchent en se tordant dans le crime et la haine, dans la douleur et I’amour, a travers
des milliers d’existences. La chaleur ignée de la terre, I’abime des forces d’en bas, les attire
toujours plus avant dans le gouftre, les déchire toujours davantage. Mais nous, les initiés,
nous qui savons ce qui est en haut et ce qui est en bas, nous sommes les sauveurs des ames,
les Hermes des hommes. Comme des aimants nous les attirons a nous, attirés nous-mémes par
les Dieux. Ainsi, par de célestes incantations nous reconstituons le corps vivant de la divinité.
Nous faisons pleurer le ciel et jubiler la terre ; et comme de précieux joyaux nous portons dans



nos cceurs les larmes de tous les étres pour les changer en sourires. Dieu meurt en nous ; en
nous il renait. »

Ainsi parla Orphée. Le disciple de Delphes s’agenouilla devant son maitre, les bras levés, avec
le geste des suppliants. Et le pontife de Jupiter étendit sa main sur sa téte en pronongant ces
paroles de consécration :

« Que Zeus ineffable et Dionysos trois fois révélateur, dans les enfers, sur la terre et dans le
ciel, soit propice a ta jeunesse et qu’il verse dans ton ceeur la science des Dieux. »

Alors, I’Initié quittant le péristyle du temple alla jeter du styrax dans le feu de 1’autel et invoqua
trois fois Zeus tonnant. Les prétres tournerent en cercle autour de lui en chantant un hymne.
Le. pontife-ro1 était resté pensif sous le portique, le bras appuyé€ sur une stele. Le disciple
revint a lui.

« - Mélodieux Orphée, dit-il, fils aimé des Immortels et doux médecin des ames, depuis le
jour ou je t’ai entendu chanter les hymnes des Dieux a la féte de I’ Apollon delphien, tu as ravi
mou cceur et je t’ai suivi partout. Tes chants sont comme un vin qui enivre, tes enseignements
comme un breuvage amer qui soulage le corps accablé et répand dans ses membres une force
nouvelle.

« Il est apre le chemin qui méne des ici-bas aux Dieux, dit Orphée, qui semblait répondre a
des voix intérieures plutdt qu’a son disciple. — Un sentier fleuri, une pente escarpée, et puis
des rochers hantés par la foudre avec 1’espace immense autour — voila le destin du Voyant et
du Prophéte sur la terre. Mon enfant, reste dans les sentiers fleuris de la plaine et ne cherche
pas au dela.

« - Ma soif augmente a mesure que tu la désaltéres, dit le jeune initié. Tu m’as instruit de
I’essence des Dieux. Mais dis.moi, grand maitre des mysteres, inspiré du divin Eroés, pourrai-je
les voir jamais ?

« - Avec les yeux de Iesprit, dit le pontife de Jupiter, mais non avec ceux du corps. Or, tu ne
sais voir encore qu’avec ceux-ci. I1 faut un long travail ou de grandes douleurs pour ouvrir les
yeux du dedans.

« - Toti seul sais les ouvrir, Orphée ! Avec toi que puis-je craindre ?

« - Tu le veux ? Ecoute donc ! En Thessalie, dans le val enchanté de Tempé s’éléve un temple
mystique, fermé aux profanes. C’est 1a que Dionysos se manifeste aux mystes et aux voyants.
Dans un an je te convie a sa féte, et te plongeant dans un sommeil magique, j’ouvrirai tes
yeux sur le monde divin. Que jusque-la ta vie soit chaste et blanche ton ame. Car sache que la
lumiere des Dieux épouvante les faibles et tue les profanateurs.

« Mais viens dans ma demeure. Je te donnerai le livre nécessaire a ta préparation. »

Le maitre rentra avec le disciple delphien dans I’intérieur du temple et le conduisit dans la
grande cella qui lui etait réservée. La, brilait une lampe égyptienne toujours allumée, que
tenait un génie ailé en métal forgé. La étaient renfermés dans des coffres de cedre odorant de
nombreux rouleaux de papyrus couverts d’hieroglypnes égyptiens et de caracteres phéniciens,
ainsi que les livres €crits en langue grecque par Orphée et qui renfermaient sa science magique
et sa doctrine secrete! (1).

Le maitre et le disciple s’entretinrent dans la cella pendant une partie de la nuit.



(Notes de Chapitre)

! Parmi les nombreux livres perdus que les écrivains orphiques de la Gréce attribuaient a Orphée, il y avait les Argonautiques qui
traitaient du grand-ceuvre hermétique ; une Démétréide, un poéme sur la mére des Dieux auquel correspondait une Cosmogonie ; les
chants sacrés de Bacchus ou I’Esprit pur, qui avaient pour complément une 7héogonie ; sans parler d’autres ouvrages comme /e Voile ou
le filet des dmes, ’art des mysteres et des rites ; le livre des mutations chimie et alchimie ; les Corybantes ou les mysteres terrestres et les
tremblements de terre ; I’anémoscopie, science de I’atmosphére ; une botanique naturelle et magique, etc...
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FETE DIONYSIAQUE DANS LA VALLEE DE TEMPE.

C’était en Thessalie, dans la fraiche vallée de Tempé. La huit sainte, consacrée par Orphée aux
mysteres de Dionysos, était venue. Conduit par un des serviteurs du temple, le disciple de Delphes
marchait dans une gorge étroite et profonde bordée par des rochers a pic. On n'entendait dans la
nuit sombre que le murmure du fleuve qui coulait entre ses rives de verdure. Enfin la pleine lune se
montra derriére une montagne. Son disque jaune sortit de la chevelure noire des rochers. Sa lumiere
subtile et magnétique glissa dans les profondeurs : - et tout a coup, la vallée enchanteresse apparut
dans une clarté élyséenne. Un instant, elle se dévoila tout entiére avec ses fonds gazonnés, ses
bosquets de frénes et de peupliers, ses sources cristallines, ses grottes voilées de lierres retombants,
et son fleuve sinueux enlagant des iles d’arbres ou roulant sous des berceaux entrelacés. Une blonde
vapeur, un sommeil voluptueux enveloppaient les plantes. Des soupirs de nymphes semblaient
faire palpiter le miroir des sources et de vagues sons de fliite s’échappaient des roseaux immobiles.
Sur toute chose planait la silencieuse incantation de Diane.

Le disciple de Delphes cheminait comme dans un réve. Il s'arrétait quelquefois pour respirer une
délicieuse odeur de chévrefeuille et de laurier amer. Mais la clarté magique ne dura qu’un instant.
La lune se couvrit d'un nuage. Tout redevint noir ; les rochers reprirent leurs formes menacantes ;
et des lumiéres errantes brillérent de tous c6tés sous I'épaisseur des arbres, au bord du fleuve et dans
les profondeurs de la vallée.

- Ce sont les mystes, dit le guide 4gé du temple, ils se mettent en marche. Chaque cortege a son
guide porte-flambeau. Nous allons les suivre.

Les voyageurs rencontrérent des choeurs sortant des bosquets et qui se mettaient en route. Ils
virent passer d’abord les mystes du jeune Bacchus, adolescents vétus de longues tuniques de lin fin
et couronnés de lierre. Ils portaient des coupes de bois ciselé, symboles de la coupe de la vie. Puis
vinrent des jeunes hommes fiers et vigoureux. Ils sappelaient les mystes d’Hercule lutteur ; tuniques
courtes, jambes nues, la peau de lion en travers des épaules et des reins, des couronnes d’olivier sur
la téte. Puis vinrent les inspirés, les mystes de Bacchus déchiré, la peau zébrée de la panthere autour
du corps, des bandelettes de pourpre dans les cheveux, le thyrse en main.

Passant pres d’une caverne, ils virent prosternés a terre les mystes d’Aidonée et d Erés souterrain.
C’étaient deshommes pleurant des parents ou des amis morts. Ils chantaienta voix basse : « Aidonée !
Aidonée ! rends-nous ceux que tu nous as pris, ou fais-nous descendre dans ton royaume. » Le
vent s'engouflrait dans la caverne et semblait se prolonger sous terre avec des rires et des hoquets
funebres. Soudain un myste se retourna vers le disciple de Delphes et lui dit: « Tu as franchi le
seuil d’Aidonée ; tu ne reverras pas la lumiére des vivants. » Un autre le frola en passant et lui jeta
ces mots dans l'oreille : « Ombre, tu seras la proie de 'ombre ; toi qui viens de la Nuit, retourne
dans I'Erebe ! » Et il s'enfuit en courant. Le disciple de Delphes se sentit glacé d’effroi. Il chuchota
a sou guide : « Qu'est-ce que cela veut dire ? » Le serviteur du temple parut n’avoir rien entendu.
Il dit seulement : « Il faut passer le pont. Personne n’évite le but. »



Ils traversérent un pont de bois jeté sur le Pénée.

- D’ou viennent, dit le néophyte, ces voix plaintives et cette mélopée lamentable ? Qui sont ces
ombres blanches qui marchent en longues files sous les peupliers ?

- Ce sont des femmes qui vont s'initier aux mysteres de Dionysos.
- Sais-tu leurs noms ?

- Ici personne ne sait le nom de personne et chacun oublie le sien. Car, de méme qu’a I'entrée du
domaine consacré, les mystes laissent leurs vétements souillés, pour se baigner dans le fleuve et
revétir de pures robes de lin, de méme chacun quitte son nom pour en prendre un autre. Pour sept
nuits et pour sept jours, on se transforme, on passe dans une autre vie. Regarde toutes ces théories
de femmes. Elles ne sont pas groupées d’apres leurs familles et leurs patries, mais d’apres le Dieu
qui les inspire.

Ils virent défiler des jeunes filles couronnées de narcisse, en péplos azurés, que le guide appelait Jes
nymphes compagnes de Perséphone. Elles portaient chastement enlacés dans leurs bras des coffrets,
des urnes, des vases votifs. Puis, venaient, en péplos rouges, les amantes mystiques, les épouses ardentes
et les chercheuses d’Aphrodite. Elles s'enfoncerent dans un bois noir. De 13, on entendit sortir des
appels violents mélés a des sanglots alanguis. Ils s'apaisérent peu a peu. Puis un choeur passionné
s'éleva du sombre bosquet de myrtes et monta vers le ciel en palpitations lentes : « Erés ! tu nous a
blessées ! Aphrodite ! tu as brisé nos membres ! Nous avons couvert notre sein avec la peau du faon,
mais nous portons dans nos poitrines la pourpre sanglante de nos blessures. Notre coeur est un
brasier dévorant. D’autres meurent de pauvreté ; c’est 'amour qui nous consume. Dévore-nous,
Erés! Eros! ou délivre-nous, Dionysos ! Dionysos ! »

Une autre théorie s'avanga. Ces femmes étaient compleétement vétues de laine noire avec de longs
voiles trainant derriere elles, et toutes étaient affligées de quelque grand deuil. Le guide les nomma :
les éplorées de Perséphone. A cet endroit se trouvait un grand mausolée de marbre revétu de lierre.
Elles s'agenouillérent autour, dénoucérent leurs cheveux et pousserent de grands cris. A la strophe
du désir, elles répondirent par 'antistrophe de la douleur. « Perséphone, disaient-elles, tu es morte,
enlevée par Aidonée ; tu es descendue dans I'empire des morts. Mais nous qui pleurons le bien-
aimé, nous sommes des mortes-vivantes. Que le jour ne renaisse pas. Que la terre qui te recouvre,
6 grande déesse ! nous donne le sommeil éternel, et que mon ombre erre enlacée a 'ombre chérie !
Exauce nous, Perséphéne ! Perséphéne ! »

Devant ces sceénes étranges, sous le délire contagieux de ces douleurs profondes, le disciple de
Delphes se sentit envahi par mille sensations contraires et torturantes. Il n’était plus lui-méme ; les
désirs, les pensées, les agonies de tous ces étres étaient devenus ses désirs et ses agonies. Sou Ame
se morcelait pour passer dans mille corps. Une angoisse mortelle le pénétrait. Il ne savait plus s’il
était homme ou ombre.

Alors un initié de haute taille qui passait par l3, sarréta et dit : « Paix aux ombres affligées | Femmes
souffrantes, aspirez a la lumiére de Dionysos. Orphée vous attend ! Toutes 'entourerent en silence,
en effeuillant devant lui leurs couronnes d’asphodeles — et, de son thyrse, il leur montra le chemin.
Les femmes allerent boire & une source, dans des coupes de bois. Les théories se reformerent, et le
cortege se remit en marche. Les jeunes filles avaient pris les devants. Elles chantaient un threne avec
ce refrain : « Agitez les pavots ! Buvez 'onde du Léthé ! Donne-nous la fleur désirée ; et que pour
nos Sceurs le narcisse refleurisse ! Perséphone ! Perséphone ! »

Le disciple marcha longtemps encore avec son guide. Il traversa des prairies ot poussait I'asphodele ;



il marcha sous 'ombre des peupliers au murmure triste. II entendit des chants lugubres qui
glissaient dans l'air et venaient il ne savait d’ou. Il vit, suspendus a des arbres, des masques horribles
et des figurines de cire comme des enfants emmaillotés. Ca et 13, des barques traversaient le fleuve
avec des gens silencieux comme des morts. Enfin la vallée s'élargit, le ciel devint clair sur les
hautes montagnes, et 'aurore parut. Au loin, on apercevait les gorges sombres de I'Ossa, sillonnées
d’abimes, ol s'entassent les roches écroulées. Plus pres, au milieu d’un cirque de montagnes, brillait
sur une colline boisée le temple de Dionysos.

Déjale soleil dorait les hautes cimes. A mesure qu’ils se rapprocherent du temple, ils virent arriver de
toutes parts des cortéges de mystes, des théories de femmes, des groupes d’initiés. Cette foule grave
en apparence, mais intérieurement agitée par une attente tumultueuse, se rencontra au pied de la
colline et gravit les abords du sanctuaire. Tous se saluaient comme des amis, agitant les rameaux
et les thyrses. Le guide avait disparu ; et le disciple de Delphes se trouva, il ne sut comment, dans
un groupe d’initiés aux cheveux brillants, entrelacés de couronnes et de bandelettes de diverses
couleurs. Il ne les avait jamais vus et cependant il croyait les reconnaitre par un ressouvenir plein
de félicité. Eux aussi semblaient 'attendre. Car ils le saluaient comme un frére et le félicitaient de
son heureuse arrivée. Entrainé par son groupe et comme porté sur des ailes, il monta jusqu’aux
plus hautes marches du temple, lorsqu’un trait de lumiere aveuglante entra dans ses yeux. Cétait
le soleil levant qui lancait sa premiere fleche dans la vallée et inondait de ses rayons éclatants ce
peuple de mystes et d’initiés groupés sur 'escalier du temple et sur toute la colline.

Aussitot un cheeur entonna le péan. Les portes de bronze du temple s'ouvrirent d’elles-mémes,
et, suivi de 'Hermes et du porte-flambeau, parut le prophete, ’hiérophante, Orphée. Le disciple
de Delphes le reconnut avec un frémissement de joie. Vétu de pourpre, sa lyre d’ivoire et d’or a la
main, Orphée rayonnait d’une jeunesse éternelle. Il dit :

« Salut 4 vous tous qui étes venus pour renaitre apres les douleurs de la terre et qui renaissez en ce
moment. Venez boire la lumiére du temple, vous qui sortez de la nuit, mystes, femmes, initiés.
Venez vous réjouir, vous qui avez souffert ; venez vous reposer, vous qui avez lutté. Le soleil que
j'évoque sur vos tétes et qui va briller dans vos 4mes n'est pas le soleil des mortels ; c'est la pure
lumiéere de Dionysos, le grand soleil des Initiés. Par vos souffrances passées, par I'effort qui vous
amene, vous vaincrez, et si vous croyez aux paroles divines, vous avez déja vaincu. Car apres le long
circuit des existences ténébreuses, vous sortirez enfin du cercle douloureux des générations, et tous
vous vous retrouverez comme un seul corps, comme une seule 4me dans la lumiére de Dionysos !

« Létincelle divine qui nous guide sur terre est en nous ; elle devient flambeau dans le temple, étoile
dans le ciel. Ainsi grandit la lumiére de la Vérité ! Ecoutez vibrer la Lyre aux sept cordes, la Lyre
du Dieu... Elle fait mouvoir les mondes. Fcoutez bien ! que le son vous traverse.., et souvriront les
profondeurs des cieux !

« Secours aux faibles, consolation aux souffrants, espérance a tous ! Mais malheur aux méchants,
aux profanes! Ils seront confondus. Car dans I'extase des Mysteres, chacun voit jusquau fond
I'4me de 'autre. Les méchants y sont frappés de terreur, les profanateurs de mort.

« Et maintenant que Dionysos a lui sur vous, j’invoque Eros céleste et tout-puissant. Qu’il soit
dans vos amours, dans vos pleurs, dans vos joies. Aimez ; car tout aime, les Démons de I'abime et
les Dieux de 'Ether. Aimez ; car tout aime. Mais aimez la lumiére et non les ténébres. Souvenez-
vous du but pendant le voyage. Quand les 4mes retournent dans la lumiere, elles portent, comme
des taches hideuses, surleur corps sidéral, toutes les fautes de leur vie... Et pour les effacer, il faut
quelles expient et qu'elles reviennent sur la terre... Mais les purs, mais les forts s'en vont dans le



soleil de Dionysos.
« Et maintenant, chantez I'Evohé !

Evohé ! crierent les héraults aux quatre coins du temple. Evohé ! et les cymbales retentirent. Evohé !
répondit 'assemblée enthousiaste groupée sur les marches du sanctuaire. Et le cri de Dionysos,
Pappel sacré a la renaissance, a la vie, roula dans la vallée, répété par mille poitrines, renvoyé par
tous les échos des montagnes. Et les patres des gorges sauvages de I'Ossa, suspendus avec leurs
troupeaux le long des foréts, pres des nuages, répondirent : Evohé: !



(Notes de Chapitre)

! Pausanias raconte que, tous les ans, une théorie se rendait de Delphes 2 la vallée de Tempé, pour y cueillir le laurier sacré. Cet usage
significatif rappelait aux disciples d’Apollon qu’ils se rattachaient a l'initiation orphique et que l'inspiration premiére d’Orphée érait le
tronc antique et vigoureux dont le temple de Delphes cueillait les rameaux toujours jeunes et vivants.

Cette fusion entre la tradition apollinienne et ta tradition orphique se marque encore d’une autre maniére dans I'histoire des temples. En
effet, la céleébre dispute entre Apollon et Bacchus pour le trépied du temple n'a pas d’autre sens. Bacchus, dit la légende; céda le trépied &
son frére et se retira sur le Parnasse. Cela veut dire que Dionysos et I'initiation orphique restérent le privilege des initiés, tandis qu'Apollon
donnait ses oracles au dehors.

2 Le cri d'Evohé ! qui se pronongait en réalité : Hé, Vau, Hé, était le cri sacré de tous les initiés de I'Egypte, de la Judée, de la Phénicie,
de I'’Asie Mineure et de la Grece. Les 4 lettres sacrées prononcées comme il suit ; lod — Hé, Vau, Hé représentaient Dieu dans sa fusion
éternelle avec la Nature ; elles embrassaient la totalité de I'Etre, I'Univers vivant. lod (Osiris) signifiait la divinité proprement dite,
Pintellect créateur, /’Eternel-Masculin qui est en tout, partout et au-dessus de tout. Hé-Vau-Hé représentait I Eternel-Féminin Eve, Tsis, la
Nature, sous toutes les formes visibles et invisibles, fécondée par lui. La plus haute initiation, celle des sciences théogoniques et des arts
théurgiques correspondait A la lettre Zod. Un autre ordre de sciences correspondait A chacune des lettres d’ £vé — Comme Moise, Orphée
réserva les sciences qui correspondent 2 la lettre Jod (Jove, Zeus, Jupiter) et I'idée de I'unité de Dieu aux initiés du premier degré, cherchant
méme 2 y intéresser le peuple par la poésie, par les arts et leurs vivants symboles. Cest pour cela que le cri d’Evohé ! était ouvertement
proclamé dans les fétes de Dionysos, ol 'on admettait, outre les initiés les simples aspirants aux mysteres.

En cela parait toute la différence de I'ceuvre de Moise et de 'ccuvre d’Orphée. Tous deux partent de I'initiation égyptienne et posseédent
la méme vérité, mais ils rappliquent en sens opposé. Moise 4prement, jalousement glorifie le Pére, le Dieu male. Il confie sa garde 4 un
sacerdoce fermé et soumet le peuple 4. une discipline implacable, sans révélation. Orphée divinement épris de I" Eternel-Féminin, de la
Nature, la glorifie au nom de Dieu qui la pénétre et qu'il veut en faire jaillir dans ’humanité divine. Et voila pourquoi le cri d’ Evohé !
devint le cri sacré par excellence dans tous les mysteres de la Grece.



IV

EVOCATION

La féte avait fui comme un songe ; le soir était venu. Les danses, les chants et les prieres s'étaient
évanouis dans une brume rosée. Orphée et son disciple descendirent par une galerie souterraine
dans la crypte sacrée qui se prolongeait au coeur de la montagne et dont I'hiérophante seul avait
Pacces. Clest la que I'inspiré des Dieux se livrait a ses méditations solitaires ou poursuivait avec ses
adeptes les hautes ceuvres de la magie et de la théurgie.

Autour d’eux, s’étendait un espace vaste et caverneux. Deux torches plantées en terre n'en éclairaient
que vaguement les murailles crevassées et les profondeurs ténébreuses. A quelques pas, une fente
noire s'ouvrait béante dans le sol ; un vent chaud en sortait, et ce gouffre semblait descendre aux
entrailles de la terre. Un petit autel, ot bralait un feu de laurier sec, et un sphinx de porphyre
en gardaient les bords. Trés loin, & une hauteur incommensurable, la caverne prenait jour sur le
ciel étoilé par une fissure oblique. Ce pale rayon de lumiére bleuatre semblait I'ceil du firmament
plongeant dans cet abime.

« - Tu as bu aux sources de la lumiére sainte, dit Orphée, tu es entré d’un coeur pur dans le sein des
mysteres. Lheure solennelle est venue, ot je vais te faire pénétrer jusqu’aux sources de la vie et de la
lumiére. Ceux qui n’ont pas soulevé le voile épais, qui recouvre aux yeux des hommes les merveilles
invisibles, ne sont pas devenus fils des Dieux.

« Ecoute donc les vérités qu'il faut taire a la foule et qui font la force des sanctuaires :

« Dieu est un et toujours semblable a lui-méme. Il regne partout. Mais les Dieux sont innombrables
et divers ; car la divinité est éternelle et infinie. Les plus grands sont les Ames des astres. Soleils,
éroiles, terres et lunes, chaque astre a la sienne, et toutes sont issues du feu céleste de Zeus et
de la lumiére primitive. Semi-conscientes, inaccessibles, inchangeables, elles régissent le grand
tout de leurs mouvements réguliers. Or, chaque astre roulant entraine dans sa sphere éthérée des
phalanges de demi-dieux ou d’ame rayonnante qui furent jadis des hommes, et qui, apres avoir
descendu 'échelle des regnes, ont glorieusement remonté les cycles pour sortir enfin du cercle
des générations. Clest par ces divins esprits que Dieu respire, agit, apparait ; que dis-je ? ils sont
le souffle de son Ame vivante, les rayons de sa conscience éternelle. Ils commandent aux armées
des esprits inférieurs qui évertuent les éléments ; ils dirigent les mondes. De loin, de pres, ils nous
environnent, et quoique d’essence immortelle ils revétent des formes toujours changeantes, selon
les peuples, les temps et les régions. Uimpie qui les nie, les redoute; 'homme pieux les adore sans
les connaitre ; I'initié les connait, les attire et les voit. Si jai lutté pour les trouver, si j’ai bravé la
mort, si, comme I'on dit, je suis descendu aux enfers, ce fut pour dompter les démons de 1’abime
pour appeler les Dieux d’en haut sur ma Gréce aimée, pour que le Ciel profond se marie a la
terre et que la terre charmée écoute les voix divines. La beauté céleste s'incarnera dans la chair des
femmes, le feu de Zeus circulera dans le sang des héros ; et bien avant que de remonter aux astres,
les fils des Dieux resplendiront comme les Immortels.



« Sais-tu ce qu’est la Lyre d’Orphée ? Le son des temples inspirés. Ils ont des Dieux pour cordes.
A leur musique, la Gréce s'accordera comme une lyre et le marbre lui-méme chantera en cadences
brillantes, en célestes harmonies.

« Et maintenant j’évoquerai mes Dieux, afin qu'ils Capparaissent vivants et qu’ils te montrent, dans
une vision prophétique, le mystique hyménée que je prépare au monde et que verront les initiés.

« Couche-toi a I'abri de cette roche. Ne crains rien. Un sommeil magique va fermer tes paupiéres,
tu trembleras d’abord et tu verras des choses terribles ; mais ensuite, une lumiére délicieuse, une
félicité inconnue inondera tes sens et ton étre. »

Déja. le disciple s’était blotti dans la niche, creusée en forme de couche dans le roc. Orphée jeta
quelques parfums sur le feu de l'autel. Puis, il saisit son sceptre d’ébéne muni a son sommet
d’un cristal lamboyant, se placa pres du sphinx, et appelant d’une voix profonde, il commenca
Iévocation :

« Cybele ! Cybele! Grande mere, entends-moi! Lumiére originelle, lamme agile, éthérée et
toujours bondissante a travers les espaces, qui renfermes les échos et les images de toutes choses !
J'appelle tes coursiers fulgurants de lumiére. Oh ! 4me universelle, couveuse des abimes, semeuse
de soleils, qui laisses trainer dans I’Ether ton manteau étoilé ; lumiére subtile, cachée, invisible aux
yeux de chair ; grande mere des Mondes et des Dieux, toi qui renfermes les types éternels ! antique
Cybele, 2 moi! 2 moi! Par mon sceptre magique, par mon pacte avec les Puissances, par 'aAme
d’Eurydice !... Je tévoque, Epouse multiforme, docile et vibrante sous le feu du Male éternel. Du
plus haut des espaces, du plus profond des gouflres, de toutes parts, arrive, afflue, remplis cette
caverne de tes effluves. Environne le fils des Mysteres d’un rempart de diamant et fais-lui voir dans
ton sein profond les Esprits de ’Abime, de la Terre et des Cieux. »

A ces mots, un tonnerre souterrain ébranla les profondeurs du gouffre et toute la montagne trembla.
Une sueur froide glaca le corps du disciple. Il ne voyait plus Orphée qu'a travers une fumée
grandissante. Un instant, il essaya de lutter contre une puissance formidable qui le terrassait. Mais
son cerveau fut submergé, sa volonté anéantie. Il eut les affres d’un noyé qui engorge I'eau a pleine
poitrine et dont 'horrible convulsion finit dans les ténébres de I'inconscience.

Quand il reprit connaissance, la nuit régnait autour de lui ; une nuit traversée d’'un demi-jour
rampant, jaunatre et boueux. Il regarda longtemps sans rien voir. De temps en temps il sentait
sa peau effleurée comme par d’invisibles chauves-souris. Enfin, vaguement, il crut voir bouger
dans ces ténebres des formes monstrueuses de centaures, d’hydres, de gorgénes. Mais la premiére
chose qu'il apercut distinctement ce fut une grande figure de femme, assise sur un trone. Elle était
enveloppée, d'un long voile aux plis funebres, semé d’étoiles palissantes, et portait une couronne de
pavots. Ses yeux grands ouverts veillaient immobiles. Des masses d’ombres humaines se mouvaient
autour d’elle comme des oiseaux fatigués et chuchotaient & mi-voix : « Reine des morts, &me de
la terre, 6 Perséphéne ! nous sommes filles du ciel. Pourquoi sommes-nous en exil dans le sombre
royaume ? O moissonneuse du ciel, pourquoi as-tu cueilli nos 4mes qui volaient bienheureuses,
jadis, dans la lumiére, parmi leurs sceurs, dans les champs de I'éther ?

Perséphone répondit : « J’ai cueilli le narcisse, je suis entrée dans le lit nuptial. J’ai bu la mort avec
la vie. Comme vous je gémis dans les ténebres.

« - Quand serons-nous délivrées ? dirent en gémissant les 4mes.

« - Quand viendra mon époux céleste, le divin libérateur, répondit Perséphéne.



Alors apparurent des femme terribles. Leurs yeux étaient injectés de sang, leurs tétes couronnées de
plantes vénéneuses. Autour de leurs bras, de leurs flancs demi-nus, se tordaient des serpents qu’elles
maniaient en guise de fouets : « Ames, spectres, larves ! disaient-elles de leurs voix sifflantes, n'en
croyez-pas la reine insensée des morts. Nous sommes les prétresses de la vie ténébreuse, servantes des
éléments et des monstres d’en bas, Bacchantes sur terre, Furies au Tartare. C’est nous qui sommes
vos reines éternelles, 4mes infortunées. Vous ne sortirez pas du cercle maudit des générations,
nous vous y ferons rentrer avec nos fouets. Tordez-vous a jamais entre les anneaux sifflants de nos
serpents, dans les nceuds du désir, de la haine et du remords. » Et elles se précipiterent, échevelées,
sur le troupeau des Ames affolées qui se mirent a tournoyer dans les airs sous leurs coups de fouet
comme un tourbillon de feuilles seches, en poussant de longs gémissements.

A cette vue, Perséphone pilit ; elle ne semblait plus qu'un fantdme lunaire. Elle murmura : Le
ciel... la lumiere... les Dieux... un réve !... Sommeil, sommeil éternel. » Sa couronne de pavots se
flétrit ; ses yeux se fermerent d’angoisse. La reine des morts tomba en léthargie sur son tréne — et
puis tout disparut dans les ténebres.

La vision changea. Le disciple de Delphes se vit dans une vallée splendide et verdoyante. Le mont
Olympe au fond. Devant un antre noir, sommeillait sur un lit de fleurs la belle Perséphone. Une
couronne de narcisses remplacait dans ses cheveux la couronne des pavots funebres et 'aurore
d’une vie renaissante répandait sur ses joues une teinte ambrosienne. Ses tresses sombres tombaient
sur ses épaules d’'une blancheur éclatante, et les roses de son sein doucement soulevées semblaient
appeler les baisers des vents. Des nymphes dansaient sur une prairie. De petits nuages blancs
voyageaient dans I'azur. Une lyre résonnait dans un temple...

A sa voix d’or, a ses rythmes sacrés, le disciple entendit la musique intime des choses. Car des
feuilles, des ondes, des cavernes sortait une mélodie incorporelle et tendre ; et les voix lointaines
des femmes initiées qui menaient leurs choeurs dans les montagnes, parvenaient a son oreille
en cadences brisées. Les unes, éperdues, appelaient le Dieu ; les autres croyaient I'apercevoir en
tombant au bord des foréts, demi-mortes de fatigue.

Enfin azur s'ouvrit au zénith pour enfanter de son. sein une nuée éclatante. Comme un oiseau
qui plane un instant et puis fond sur la terre, le Dieu qui tient le thyrse en descendit et vint se
poser devant Perséphéne. Il était radieux, les cheveux dénoués ; dans ses yeux roulait le délire
sacré des mondes a naitre. Longtemps il la couva du regard, puis il étendit son thyrse sur elle. Le
thyrse effleura son sein ; elle se mit a sourire. Il toucha son front ; elle ouvrit les yeux, se redressa
lentement et regarda son époux. Ses yeux encore pleins du sommeil de I'Erébe se mirent 4 briller
comme deux étoiles. « Me reconnais-tu ? dit le Dieu. — O Dionysos ! dit Perséphéne, Esprit divin,
Verbe de Jupiter, Lumicére céleste qui resplendit sous la forme de '’homme ! chaque fois que tu me
réveilles je crois vivre pour la premiére fois ; les mondes renaissent dans mon ressouvenir ; le passé,
le futur redevient 'immortel présent ; et je sens dans mon coeur rayonner 'univers ! »

En méme temps, par-dessus les montagnes, dans une lisiere de nuages argentés apparurent les
Dieux curieux et penchés vers la terre.

En bas, des groupes d’hommes, de femmes et d’enfants sortis des vallons, des cavernes, regardaient
les Immortels dans un ravissement céleste. Des hymnes embrasés montaient des temples avec des
flots d’encens. Entre la terre et le ciel, il se préparait un de ces mariages qui font concevoir aux
meres, des héros et des Dieux. Déja une teinte rose s'était répandue sur tout le paysage ; déja la
reine des morts, redevenue la divine moissonneuse, montait vers le ciel emportée dans les bras de
son époux. Un nuage pourpré les environna, et les levres de Dionysos se poserent sur la bouche de



Perséphone... Alors un immense cri d’amour partit du ciel et de la terre, comme si le frisson sacré
des Dieux en passant sur la grande lyre voulait en déchirer toutes les cordes, en égrener les sons a
tous les vents. En méme temps il jaillit du couple divin une fulguration, un ouragan de lumiére
aveuglante.... Et tout disparut.

Un instant, le disciple d’Orphée se sentit comme englouti a la source de toutes les vies, immergé
dans le soleil de 'Etre. Mais plongeant dans son brasier incandescent, il en rejaillit avec ses ailes
célestes et comme un éclair il traversa les mondes pour atteindre a leurs limites le sommeil extatique

de I'Infini.

Lorsqu’il reprit ses sens corporels, il était plongé dans la nuit noire. Une lyre lumineuse brillait seule
dans ses ténebres profondes. Elle fuyait, fuyait et devint une étoile. Alors seulement, le disciple
sapercut qu'il était dans la crypte des évocations et que ce point lumineux était la fente lointaine
de la caverne ouverte sur le firmament.

Une grande ombre se tenait debout pres de lui. Il reconnut Orphée a ses longues boucles et au
cristal lamboyant de son sceptre.

- Enfant de Delphes, d’ou viens-tu ? dit 'hiérophante.

- O maitre des initiés, céleste enchanteur, merveilleux Orphée, j’ai fait un songe divin. Serait-ce
un charme de la magie, un don des Dieux ? Qu’est-il donc arrivé ? Le monde est-il changé ? Ou
suis-je maintenant ?

- Tu a conquis la couronne de l'initiation et tu as vécu mon réve : la Gréce immortelle ! Mais
sortons d’ici ; car pour qu'il s'accomplisse, il faut que moi je meure et que toi tu vives.



\"

LA MORT D’ORPHEE

Les foréts de chéne mugissaient fouettées par la tempéte, aux flancs du mont Kaoukaion; la foudre
grondait a coups redoublés sur les roches nues et faisait trembler jusque dans ses bases le temple
de Jupiter. Les prétres de Zeus étaient réunis dans une crypte vottée du sanctuaire. Assis sur leurs
sieges de bronze, ils formaient un demi-cercle. Orphée se tenait debout au milieu d’eux, comme un
accusé. Il éeait plus pale que de coutume ; mais une lamme profonde sortait de ses yeux calmes.

Le plus vieux des prétres éleva sa voix grave comme celle d’un juge :

- Orphée, toi qu'on dit fils d’Apollon, nous t'avons nommé pontife et roi, nous tavons donné le
sceptre mystique des fils de Dieu ; tu régnes sur la Thrace par l'art sacerdotal et royal Tu as relevé
dans cette contrée les temples de Jupiter et d’Apollon, et tu as fait reluire dans la nuit des mysteres
le soleil divin de Dionysos. Mais sais-tu bien ce qui nous menace ? Toi qui connais les secrets
redoutables, toi qui plus d’une fois nous as prédit 'avenir et qui de loin as parlé a tes disciples en
leur apparaissant en songe, tu ignores ce qui se passe autour de toi. En ton absence, les Bacchantes
sauvages, les prétresses maudites se sont réunies dans le vallon d’Hécate. Conduites par Aglaonice,
la magicienne de Thessalie, elles ont persuadé les chefs des bords de 'Ebre de rétablir le culte de
la sombre Hécate et menacent de détruire les temples des Dieux méles et tous les autels du Tres
Haut. Excités par leurs bouches ardentes, conduits par leurs torches incendiaires, mille guerriers
Thraces campent au pied de cette montagne, et demain ils donneront I'assaut au temple, excités
par le souffle de ces femmes vétues de la peau des pantheres, avides du sang des males.Aglaonice, la
grande prétresse de 'Hécate ténébreuse, les mene ; cest la plus terrible des magiciennes, implacable
et acharnée comme une Furie. Tu dois la connaitre ! Qu'en dis-tu ?

- Je savais tout cela, dit Orphée, et tout cela devait venir.

- Alors pourquoi n'as-tu rien fait pour nous défendre ? Aglaonice a juré de nous égorger sur nos
autels, en face du ciel vivant que nous adorons. Mais que vont devenir ce temple, ses trésors, ta
science et Zeus lui- méme, si tu 'abandonnes ?

- Ne suis-je pas avec vous ? reprit Orphée avec douceur.

-Tuesvenu ; mais trop tard, dit le vieillard. Aglaonice méne les Bacchantes et les Bacchantes ménent
les Thraces. Est-ce avec la foudre de Jupiter et avec les fleches d’Apollon que tu les repousseras ?
Que n’appelais-tu dans cette enceinte les chefs Thraces fidéles & Zeus pour écraser la révolte ?

- Ce n'est pas par les armes, c’est par la parole qu'on défend les Dieux. Ce ne sont pas les chefs qu’il
faut frapper, mais les Bacchantes. J'irai ; moi seul. Soyez tranquilles. Aucun profane ne franchira
cette enceinte. Demain finira le régne des prétresses sanglantes. Et sachez-le bien, vous qui tremblez
devant la horde d’Hécate, ils vaincront, les Dieux célestes et solaires. A toi vieillard qui doutais de
moi, je laisse le sceptre du pontife et la couronne d’hiérophante.

- Que vas-tu faire ? dit le vieillard effrayé.



- Je vais rejoindre les Dieux... A vous tous, au revoir !

Orphée sortit, laissant les prétres muets sur leurs sieges. Dans le temple, il trouva le disciple de
Delphes et lui prenant la main avec force :

- Je vais au camp des Thraces, suis-moi.
Ils marchaient sous les chénes ; 'orage était loin ;. entre les branches épaisses brillaient les étoiles.

- Cheure supréme est venue pour moi, dit Orphée. D’autres m’ont compris, toi tu m’as aimé.
Eros est le plus ancien des Dieux, disent les initiés ; il tient la clef de tous les étres. Aussi tai-je
fait pénétrer dans le fond des Mysteres ; les Dieux tont parlé, tu les a vus !... Maintenant, loin
des hommes, seul a seul, a 'heure de sa mort, Orphée doit laisser a son disciple aimé le mot de sa
destinée, 'immortel héritage, le pur flambeau de son 4me.

- Matitre ! j’écoute et jobéis, dit le disciple de Delphes.

- Marchons toujours, dit Orphée, sur ce sentier qui descend. LCheure presse. Je veux surprendre
mes ennemis. En me suivant, écoute ; et grave mes paroles dans ta mémoire, mais garde-les comme
un secret.

- Elles s'impriment en lettres de feu sur mon cceur ; les siécles ne les effaceront pas.

-Tu sais, maintenant, que 'Ame est fille du ciel. Tu as contemplé ton origine et ta fin, et tu commences
a te ressouvenir. Lorsquelle descend dans la chair, elle continue, quoique faiblement, a recevoir
Iinflux d’en haut. Et Cest par nos meéres que ce souflle puissant nous arrive d’abord. Le lait de leur
sein nourrit notre corps ; mais c’est de leur 4me que se nourrit notre étre angoissé par I'étouffante
prison du corps. Ma mere était prétresse d’Apollon, mes premiers souvenirs sont ceux d’un bois
sacré, d’un temple solennel, d'une femme me portant dans ses bras, m'enveloppant de sa douce
chevelure comme d’un chaud vétement. Les objets terrestres, les visages humains m’envahissaient
d’une affreuse terreur. Mais aussit6t ma meére me serrait dans ses bras, je rencontrais son regard
et il m'inondait d’un divin ressouvenir du ciel. Mais ce rayon mourut dans le gris sombre de la
terre. Un jour ma mere disparut ; elle était morte. Privé de son regard, sevré de ses caresses, je fus
épouvanté de ma solitude. Ayant vu couler le sang d’un sacrifice, je pris le temple en horreur et je
descendis aux vallées ténébreuses.

« Les Bacchantes étonnérent ma jeunesse. Dés lors, Aglaonice régnait sur ces femmes voluptueuses
et farouches. Hommes et femmes, tout le monde la craignait. Elle respirait un sombre désir et
frappait de terreur. Cette Thessalienne exercait sur tous ceux qui 'approchaient une attraction
fatale. Par les arts de l'infernale Hécate, elle attirait les jeunes filles dans sa vallée hantée et les
instruisait dans son culte. Cependant Aglaonice avait jeté les yeux sur Eurydice. Elle s'était éprise
pour cette vierge d’'une envie perverse, d'un amour effréné, maléfique. Elle voulait entrainer cette
jeune fille au culte des Bacchantes, la dompter, la livrer aux génies infernaux apres avoir fléeri sa
jeunesse. Déja elle I'avait enveloppée de ses promesses séductrices, de ses incantations nocturnes.

« Attiré moi-méme par je ne sais quel pressentiment dans le vallon d’'Hécate, je cheminais un jour
dans les hautes herbes d’une prairie pleine de plantes vénéneuses. Mais tout autour régnait 'horreur
des bois sombres hantés par les Bacchantes. Des parfums y passaient par bouffées comme la chaude
haleine du désir. J’apercus Eurydice. Elle marchait lentement, sans me voir vers un antre, comme
fascinée par un but invisible. Quelquefois un rire léger sortait du bois des Bacchantes, quelquefois
un soupir étrange. Eurydice sarrétait frémissante, incertaine, et puis reprenait sa marche, comme
attirée par un pouvoir magique. Ses boucles d’or flottaient sur ses épaules blanches, ses yeux de



narcisse nageaient dans l'ivresse, tandis quelle marchait a la bouche de 'Enfer. Mais j'avais vu le
ciel dormant dans son regard. — Eurydice ! m'écriai-je, en lui prenant la main, ot vas-tu ? — Comme
éveillée d’un réve, elle poussa un cri d’horreur et de délivrance, puis tomba sur mon sein. Ce fut
alors que le divin Erds nous dompta ; et par un regard Eurydice-Orphée furent époux 4 jamais.

« Cependant Eurydice, qui me tenait enlacé dans son effroi, me montra la grotte avec un geste
d’épouvante. Je m’en approchai et j’y vis une femme assise. C’était Aglaonice. Pres d’elle, une petite
statue d’Hécate en cire, peinte en rouge, en blanc et en noir qui tenait un fouet. Elle murmurait
des paroles enchantées en faisant tourner le rouet magique, et ses yeux fixés dans le vide semblaient
dévorer sa proie. Je brisai le rouet, je foulai 'Hécate a2 mes pieds, et percant la magicienne du
regard, je m'écriai : - Par Jupiter ! je te défends de penser a Eurydice — sous peine de mort ! Car,
sache que les fils d’Apollon ne te craignent pas.

« Aglaonice interdite se tordit comme un serpent sous mon geste et disparut dans sa caverne en me
langant un regard de haine mortelle.

« J’emmenai Eurydice aux abords de mon temple. Les vierges de 'Ebre, couronnées d’hyacinthe,
chantérent : Hymen ! Hyménée ! autour de nous ; je connus le bonheur.

« La lune n’avait changé que trois fois, lorsqu'une Bacchante poussée par la Thessalienne présenta
a Eurydice une coupe de vin, qui lui donnerait, disait-elle, la science des philtres et des herbes
magiques. Eurydice curieuse la but et tomba foudroyée. la coupe renfermait un poison mortel.

« Quand je vis le biicher consumer Eurydice ; quand je vis le tombeau engloutir ses cendres,
quand le dernier souvenir de sa forme vivante eut disparu, je m’écriai : « Ou est son 4me ? » Je
partis désespéré. J’errai par toute la Grece. Je demandai son évocation aux prétres de Samothrace ;
je la cherchai aux entrailles de la terre, au cap Ténare ; mais en vain. Enfin j’arrivai a l'antre de
Trophonius. L, certains prétres conduisent les visiteurs téméraires par une fente, jusqu’aux lacs de
feu qui bouillonnent dans 'intérieur de la terre, et leur font voir ce qui s’y passe. En route, tout en
marchant, on entre en extase, et la seconde vue s'ouvre. On respire a peine ; la voix s'étrangle, on
ne peut plus parler que par signes. Les uns reculent a mi-chemin, les autres persistent et meurent
étoufés ; la plupart de ceux qui sortent vivants restent fous. Apres avoir vu ce que nulle bouche
ne doit répéter, je remontai dans la grotte et tombai dans une léthargie profonde. Pendant ce
sommeil de mort m’apparut Eurydice. Elle flottait dans un nimbe, ple comme un rayon lunaire,
et me dit : « Pour moi, tu as bravé I'enfer, tu m’as cherchée chez les morts. Me.voici ; je viens a
ta voix. Je n’habite pas le sein de la terre, mais la région de 'Erebe, le cone d’ombre entre la terre
et la lune. Je tourbillonne dans ce limbe en pleurant comme toi. Si tu veux me délivrer, sauve la
Grece en lui donnant la lumiére. Alors moi-méme, retrouvant mes ailes, je monterai vers les astres,
et tu me retrouveras dans la lumiere des Dieux. Jusque-1a il me faut errer dans la sphere trouble et
douloureuse... » Trois fois je voulus la saisir ; trois fois elle s'évanouit dans mes bras comme une
ombre. J’entendis seulement comme un son de corde qui se déchire ; puis une voix faible comme
un souffle, triste comme un baiser d’adieu, murmura : - Orphée !

« A cette voix je m’éveillai. Ce nom donné par une 4me avait changé mon étre. Je sentis passer en
moi le frisson sacré d’'un immense désir et le pouvoir d’'un amour surhumain. Eurydice vivante
m’elit donné l'ivresse du bonheur ; Eurydice morte me fit trouver la Vérité. Cest par amour que
j'ai revétu I'habit de lin, me vouant a. la grande initiation et a la vie ascétique ; c’est par amour
que j’ai pénétré la magie et cherché la science divine ; c’est par amour que j’ai traversé les cavernes
de Samothrace, les puits des Pyramides et les tombeaux de 'Egypte. J’ai fouillé la mort pour y
chercher la vie, et par dela la vie j’ai vu les limbes, les 4mes, les spheéres transparentes, I’Ether des



Dieux. La terre m’a ouvert ses abimes, le ciel ses temples flamboyants. J’ai arraché la science cachée
sous les momies. Les prétres d’Isis et d’Osiris m'ont livré leurs secrets. Ils n'avaient que ces Dieux ;
javais Eros ! Par lui, j’ai parlé, j'ai chanté, j’ai vaincu. Par lui, j’ai épelé le verbe d’Hermés et le
verbe de Zoroastre ; par lui j’ai prononcé celui de Jupiter et d’Apollon !

« Mais 'heure de confirmer ma mission par ma mort est venue. Encore une fois il me faut descendre
aux enfers pour remonter au ciel. Ecoute, enfant chéri de ma parole : Tu porteras ma doctrine
au temple de Delphes et ma loi au tribunal des Amphyctions. Dionysos est le soleil des initiés ;
Apollon sera la lumiere de la Grece ; les Amphyctions les gardiens de sa justice. »

LChiérophante et son disciple avaient atteint le fond de la vallée. Devant eux une clairi¢re, de grands
massifs de bois sombres, des tentes et des hommes couchés a terre. Au fond de la forét, des feux
mourants, des torches vacillantes. Orphée marchait tranquillement au milieu des Thraces endormis
et fatigués d’une orgie nocturne. Une sentinelle qui veillait encore lui demanda son nom.

- Je suis un messager de Jupiter, appelle tes chefs, lui répondit Orphée.

« Un prétre du temple !.. » Ce cri poussé par la sentinelle se répand comme un signal d’alarme dans
tout le camp. On s'arme ; on s’appelle ; les épées brillent ; les chefs accourent étonnés et entourent
le pontife.

- Qui es-tu ? que viens-tu faire ici ?

- Je suis un envoyé du temple. Vous tous, rois, chefs, guerriers de la Thrace, renoncez a lutter avec les

fils de la lumiére et reconnaissez la divinité de Jupiter et d’Apollon. Les Dieux d’en haut vous parlent
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par ma bouche. Je viens en ami, si vous m’écoutez ; en juge, si vous refusez de m’entendre.

- Parle, dirent les chefs.

Debout sous un grand orme, Orphée parla. Il parla des bienfaits des Dieux, du charme de la
lumiére céleste, de cette vie pure qu’il menait la-haut avec ses fréres initiés sous I'ceil du grand
Ouranos et qu’il voulait communiquer a tous les hommes ; promettant d’apaiser les discordes,
de guérir les malades, d’enseigner les semences qui produisent les plus beaux fruits de la terre, et
celles plus précieuses encore qui produisent les fruits divins de la vie : la joie, 'amour, la beauté.
Et tandis qu’il parlait, sa voix grave et douce vibrait comme les cordes d’une lyre et descendait
toujours plus avant dans le cceur des Thraces ébranlés. Du fond des bois, les Bacchantes curieuses,
leurs torches a la main, étaient venues aussi, attirées par la musique d’une voix humaine. A peine
vétues de la peau des pantheres, elles vinrent montrer leurs seins bruns et leurs flancs superbes. A
la lueur des nocturnes flambeaux, leurs yeux brillaient de luxure et de cruauté. Mais, calmées peu
a peu par la voix d’Orphée, elles se grouperent autour de lui ou s'assirent a ses pieds comme des
bétes fauves domptées. Les unes, saisies de remords, fixaient a terre un regard sombre ; les autres
écoutaient comme ravies. Et les Thraces émus murmuraient entre eux : « C’est un Dieu qui parle,
c’est Apollon lui-méme qui charme les Bacchantes ! »

Cependant, du fond des bois, Aglaonice épiait. La grande prétresse d'Hécate, voyant les Thraces
immobiles et les Bacchantes enchainées par une magie plus forte que la sienne, sentit la victoire du
ciel sur 'enfer, et son pouvoir maudit s'écrouler dans les ténébres d’ou il était sorti, sous la parole
du divin séducteur. Elle rugit ; et se jetant devant Orphée d’un effort violent :

- Un Dieu, dites-vous ? Et moi je vous dis que c’est Orphée, un homme comme vous, un magicien
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qui vous trompe, un tyran qui sarroge vos couronnes. Un Dieu, dites-vous ? le fils d’Apollon ?
Lui ? le prétre ? le pontife orgueilleux ? Qu’on se jette sur lui ! S’il est Dieu, qu’il se défende... et si
p p g ) q



je mens, quon me déchire !

Aglaonice était suivie de quelques chefs excités par ses maléfices et enflammés de sa haine. s se
ruerent sur I'hiérophante. Orphée poussa un grand cri et tomba percé de leurs glaives. 1l tendit la
main a son disciple et dit :

- Je meurs ; mais les Dieux sont vivants !

Puis, il expira. Penchée sur son cadavre, la magicienne de Thessalie, dont le visage ressemblait
maintenant 2 celui de Tisiphone, épiait avec une joie sauvage le dernier souffle du prophéte et
sapprétait a tirer un oracle de sa victime. Mais quel fut 'effroi de la Thessalienne, en voyant cotte
téte cadavéreuse se ranimer a la lueur flottante de la torche, une paile rougeur se répandre sur le
visage du mort, ses yeux se rouvrir tout grands et un regard profond, doux et terrible se fixer sur
elle... tandis qu'une voix étrange — la voix d’Orphée — s’échappait une fois encore de ces levres
frémissantes pour prononcer distinctement ces trois syllabes mélodieuses et vengeresses

- Eurydice !

Devant ce regard, a cette voix, la prétresse épouvantée recula en s’écriant : - Il n'est pas mort !

Ils vont me poursuivre ! & jamais ! Orphée... Eurydice ! » En jetant ces mots, Aglaonice disparut

comme fouettée par cent Furies. Les Bacchantes affolées et les Thraces saisis par I'horreur de leur
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crime, s'enfuirent dans la nuit en poussant des cris de détresse.

Le disciple resta seul preés du corps de son maitre. Lorsqu'un rayon sinistre d’Hécate vint éclairer le
lin ensanglanté et la face pale du grand initiateur, il lui sembla que la vallée, le fleuve, les montagnes
et les foréts profondes gémissaient comme une grande lyre.

Le corps d’Orphée fut briilé par ses prétres et ses cendres portées dans un sanctuaire lointain
d’Apollon, ou elles furent vénérées a I'égal du Dieu. Aucun des révoltés n'osa monter au temple
de Kaoukai6n. La tradition d’Orphée, sa science et ses mysteres s’y perpétuerent et se répandirent
dans tous les temples de Jupiter et d’Apollon. Les poetes grecs disaient qu’Apollon était devenu
jaloux d’Orphée, parce qu'on 'invoquait plus souvent que lui. La vérité est que lorsque les poetes
chantaient, Apollon, les grands initiés invoquaient I'sme d’Orphée, sauveur et divinateur.

Plus tard les Thraces convertis a la religion d’Orphée racontérent qu'il était descendu aux enfers
pour y chercher 'ame de son épouse, et que les Bacchantes jalouses de son amour éternel 'avaient
mis en piéces ; mais que sa téte jetée dans I'Ebre et emportée par ses flots orageux, appelait encore :

Eurydice ! Eurydice !

Ainsi les Thraces chantérent comme un prophete celui qu’ils avaient tué comme un criminel et qui
les avait convertis par sa mort. Ainsi le verbe orphique s'infiltra mystérieusement dans les veines de
’'Hellénie par les voies secretes des sanctuaires et de l'initiation. Les Dieux s’accordérent a sa voix,
comme dans le temple un cheeur d’initiés aux sons d’une lyre invisible — et 'ame d’Orphée devint
I'4me de la Grece.
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Connais toi toi-méme — et tu connaitras I’'Univers
et les Dieux.

Inscription du temple de Delphes.
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ouvertes sur I’Au-deld, d’oli nous vient la science de
I’Ame et 'art de la divination.

L Evolution est la loi de la Vie.
Le Nombre est la loi de I’Univers.

L' Unité est la loi de Dieu.



LA GRECE AU SIXIEME SIECLE

L4me d’Orphée avait traversé comme un divin météore le ciel orageux de la Gréce naissante. Lui
disparu, les ténébres 'envahirent de nouveau. Apres une série de révolutions, les tyrans de la Thrace
bralerent ses livres, renversérent ses temples, chassérent ses disciples. Les rois grecs et beaucoup
de villes, plus jalouses de leur licence effrénée que de la justice qui découle des pures doctrines,
les imitérent. On voulut effacer son souvenir détruire ses derniers vestiges, et I'on fit si bien, que
quelques siécles apres sa mort, une partie de la Grece doutait de son existence. En vain les initiés
conserverent-ils sa tradition pendant plus de mille ans ; en vain Pythagore et Platon en parlaient-ils,
comme d'un homme divin ; les sophistes et les rhéteurs ne voyaient plus en lui qu'une légende sur
lorigine de la musique. De nos jours encore les savants nient carrément I'existence d’Orphée. Ils
sappuient principalement sur ce fait que ni Homere, ni Hésiode n'ont prononcé son nom. Mais le
silence de ces poetes s’explique amplement par I'interdit que les gouvernements locaux avaient jeté
sur le grand initiateur. Les disciples d’Orphée ne manquaient aucune occasion de rappeler tous les
pouvoirs a l'autorité supréme du temple de Delphes et ne cessaient de répéter qu'il fallait soumettre
les différends survenus entre les divers Etats de la Grece au conseil des Amphyctions. Cela génait
les démagogues autant que les tyrans. Homere, qui regut probablement son initiation au sanctuaire
de Tyr et dont la mythologie est la traduction poétique de la théologie de Sankoniaton, Homeére
I'Tonien put fort bien ignorer le Dorien Orphée, dont on tenait la tradition d’autant plus secrete
quelle érait plus persécutée. Quant & Hésiode, né prés du Parnasse, il dut connaitre son nom et
sa doctrine par le sanctuaire de Delphes ; mais ses initiateurs lui imposerent le silence ; et pour
cause.

Cependant Orphée vivait dans son ceuvre ; il vivait dans ses disciples et dans ceux-1a méme qui
le niaient. Cette ceuvre, quelle est-elle ? Cette 4me de vie, ou faut-il la chercher ?” Est-ce dans
loligarchie militaire et féroce de Sparte ou la science est méprisée, 'ignorance érigée en systeme,
la brutalité exigée comme un complément du courage ? Est-ce dans ces implacables guerres de
Messénie, ou 'on vit les Spartiates poursuivre un peuple voisin jusqua I'extermination, et ces
Romains de la Grece préluder a la roche Tarpéienne et aux lauriers sanglants du Capitole, en
précipitant dans un gouffre 'héroique Aristomene, défenseur de sa patrie ? Est-ce plutdt dans la
démocratie turbulente d’Athenes, toujours préte a verser dans la tyrannie ? Est-ce dans la garde
prétorienne de Pisistrate ou dans le poignard d’'Harmodius et d’Aristogiton, caché sous une branche
de myrte ? Est-ce dans les villes nombreuses de 'Hellade, de la Grande-Grece et de I’Asie Mineure,
dont Athénes et Sparte offrent les deux types opposés ? Est-ce dans toutes ces démocraties et ces
tyrannies envieuses, jalouses et toujours prétes a s’entre-déchirer ?

- Non ; 'ame de la Grece n'est pas la. Elle est dans ses temples, dans ses Mysteres et dans leurs
initiés. Elle est au sanctuaire de Jupiter 3 Olympie, de Junon a Argos, de Céres a Eleusis ; elle régne
sur Athénes avec Minerve, elle rayonne a Delphes avec Apollon, qui domine et pénétre tous les
temples de sa lumicere. Voila le centre de la vie hellénique, le cerveau et le coeur de la Grece. Clest



12 que vont s’instruire les poctes qui traduisent a la foule les vérités sublimes en vivantes images,
les sages qui les propagent en dialectique subtile. Lesprit d’Orphée circule partout ot palpite la
Grece immortelle. Nous le retrouvons dans les luttes de poésie et de gymnastique, dans les jeux
de Delphes et d’Olympie, institutions heureuses qu’imaginerent les successeurs du maitre pour
rapprocher et fondre les douze tribus grecques. Nous la touchons du doigt dans le tribunal des
Amphyctions, dans cette assemblée des grands initiés, cour supréme et arbitrale, qui se réunissait
a Delphes, grand pouvoir de justice et de concorde, en qui seul la Gréce retrouva son unité aux
heures d’héroisme et d’abnégation'.

Cependant cette Grece d’Orphée ayant pour intellect une pure doctrine gardée dans les temples,
pour 4me une religion plastique et pour corps une haute cour de justice centralisée a Delphes, cette
Grece commencait A péricliter des le septieme siecle. Les ordres de Delphes n’étaient plus respectés ;
onviolaitles territoires sacrés. C’est que la race des grands inspirés avait disparu. Le niveau intellectuel
et moral des temples avait baissé. Les prétres se vendaient aux pouvoirs politiques ; les Mysteres
eux-mémes commencerent des lors a se corrompre. Laspect général de la Grece avait changé. A
'ancienne royauté sacerdotale et agricole succédait, ici la tyrannie pure et simple, 1a 'aristocratie
militaire, 12 encore la démocratie anarchique. Les temples étaient devenus impuissants a prévenir
la dissolution menagante. Ils avaient besoin d’un aide nouveau. Une vulgarisation des doctrines
ésotériques était devenue nécessaire. Pour que la pensée d’Orphée put vivre et s'épanouir dans tout
son éclat, il fallait que la science des temples passat dans les ordres laiques. Elle se glissa donc sous
divers déguisements dans la téte des législateurs civils, dans les écoles des poetes, sous les portiques
des philosophes. Ceux-ci sentirent, dans leur enseignement, la méme nécessité qu' Orphée avait
reconnue pour la religion, celle de deux doctrines : I'une publique, l'autre secrete, qui exposaient
la méme vérité, dans une mesure et sous des formes différentes, appropriées au développement de
leurs éleves. Cette évolution donna a la .Grece ses trois grands siecles de création artistique et de
splendeur intellectuelle. Elle permit a la pensée orphique, qui est a la fois 'impulsion premiére et
la synthese idéale de la Grece, de concentrer toute sa lumicére et de lirradier sur le monde entier,
avant que son édifice politique, miné par les dissensions intestines, ne s’ébranlit sous les coups de
la. Macédoine, pour s'écrouler enfin sous la main de fer de Rome.

Lévolution dont nous parlons eut bien des ouvriers. Elle suscita des physiciens comme Thales,
des législateurs comme Solon, des po¢tes comme Pindare, des héros comme Epaminondas ; mais
elle eut un chef reconnu, un initié de premier ordre, une intelligence souveraine, créatrice et
ordonnatrice. Pythagore est le maitre de la Gréce laique comme Orphée est le maitre de la Grece
sacerdotale. Il tradui, il continue la pensée religieuse de son prédécesseur et I'applique aux temps
nouveaux. Mais sa traduction est une création. Car il coordonne les inspirations orphiques en un
systtme complet ; il en fournit la preuve scientifique dans son enseignement et la preuve morale
dans son institut d’éducation, dans 'ordre pythagoricien qui lui survit.

Quoiqu’il apparaisse au plein jour de I'histoire, Pythagore est resté un personnage quasi-légendaire.
La raison principale en est la persécution acharnée dont il fut victime en Sicile et qui cotta la vie
a tant de Pythagoriciens. Les uns périrent écrasés sous les débris de leur école incendiée, les autres
moururent de faim dans un temple. Le souvenir et la doctrine du maitre ne se perpétuerent que
par les survivants qui purent fuir en Grece. Platon, a grand peine et a grand prix, se procura par
Archytas un manuscrit du maitre, qui d’ailleurs n’écrivit jamais sa doctrine ésotérique qu’en signes
secrets et sous forme symbolique. Son action véritable, comme celle de tous les réformateurs,
sexergait par 'enseignement oral. Mais I'essence du systéme subsiste dans les Vers dorés de Lysis
dans le commentaire d’Hiérocles, dans les fragments de Philolaiis et d’Archytas, ainsi que dans le



Timée de Platon qui contient la cosmogonie de Pythagore. Enfin les écrivains de 'antiquité sont
pleins du philosophe de Crotone. Ils ne tarissent pas d’anecdotes qui peignent sa sagesse, sa beauté
et son pouvoir merveilleux sur les hommes. Les néo-platoniciens d’Alexandrie, les Gnostiques et
jusquaux premiers Péres de I'Eglise le citent comme une autorité. Précieux témoignages, ot vibre
toujours'onde puissante d’enthousiasme que la grande personnalité de Pythagore sut communiquer
a la Grece et dont les derniers remous sont encore sensibles huit siécles apres sa mort.

Vue d’en haut, ouverte avec les clefs de 'ésotérisme comparé, sa doctrine présente un magnifique
ensemble, un tout solidaire dont les parties sont reliées par une conception fondamentale. Nous y
trouvons une reproduction raisonnée de la doctrine ésotérique de I'inde et de I'Egypte, 4 laquelle
il donna la clarté et la simplicité hellénique, en y joignant un sentiment plus énergique, une idée
plus nette de la liberté humaine.

A la méme époque et sur divers points du globe, de grands réformateurs vulgarisaient des doctrines
q g g g
analogues. Lao-tseu sortait en Chine de I'ésotérisme de Fo-Hi ; le dernier Bouddha, Cakia-Mouni
préchait sur les bords du Gange ; en Italie, le sacerdoce étrusque envoyait 8 Rome un initié muni
des livres sybillins, le roi Numa, qui tenta de réfréner par de sages institutions ’ambition menacante
y q g ¢
du Sénat romain. Et ce n’est point par hasard que ces réformateurs apparaissent en méme temps
q
chez des peuples si divers. Leurs missions différentes concourent & un but commun. Elles prouvent
qua certaines époques un méme courant spirituel traverse mystérieusement toute I’humanité.
D’ou vient-il ? De ce monde divin qui est hors de notre vue, mais dont les génies et les prophétes
q g
sont les envoyés et les témoins.

Pythagore traversa tout le monde antique avant de dire son mot a la Grece. Il vit 'Afrique et 'Asie,
Memphis et Babylone, leur politique et leur initiation. Sa vie orageuse ressemble a un vaisseau
lancé en pleine tempéte ; voiles déployées, il poursuit son but sans dévier de sa route, image du
calme et de la force au milieu des éléments déchainés. Sa doctrine donne la sensation d’une nuit
fraiche succédant aux feux aigus d’une journée sanglante. Elle fait penser a la beauté du firmament
qui déroule peu & peu ses archipels scintillants et ses harmonies éthérées sur la téte du voyant.

Essayons de dégager 'une et 'autre des obscurité de la légende comme des préjugés de I'école.



(Notes de Chapitre)

! Le serment amphyctionique des peuples associés donne I'idée de la grandeur et de la force sociale de cette institution : « Nous jurons de
ne jamais renverser les villes amphyctioniques, de ne jamais détourner soit pendant la paix, soit pendant la guerre les sources nécessaires
a leurs besoins.Si quelque puissance ose I'entreprendre, nous marcherons contre elle, et nous détruirons ces villes, Si des impies enlévent
les offrandes du temple d’Apollon nous jurons d’employer nos pieds, nos bras, notre voix, toutes nos forces contre eux et contre leurs

complices. »



IT

LES ANNEES DE VOYAGE

Samos était au commencement du sixiéme siecle avant notre ¢re une des iles les plus florissantes
de I'lonie. La rade de son port s'ouvrait en face des montagnes violettes de la molle Asie Mineure,
d’ou venaient tous les luxes et toutes les séductions. Dans une large baie, la ville s'étalait sur la rive
verdoyante et s'étageait en amphithéatre sur la montagne, au pied d’'un promontoire couronné
par le temple de Neptune. Les colonnades d’'un palais magnifique la dominaient. La, régnait le
tyran Polycrate. Apres avoir privé Samos de ses libertés, il lui avait donné le lustre des arts et d'une
splendeur asiatique. Des hétaires de Lesbos, appelées par lui, s'étaient établies dans un palais voisin
du sien et conviaient les jeunes gens de la ville & des fétes, ou elles leur enseignaient les voluptés
les plus raffinées, assaisonnées de musique, de danses et de festins. Anacréon, appelé par Polycrate
a Samos, y fut amené sur une trireme aux voiles de pourpre, aux mits dorés et le poete, une
coupe d’argent ciselé a la main, fit entendre devant cette haute cour du plaisir ses odes caressantes
et parfumées comme une pluie de roses. La chance de Polycrate était devenue proverbiale dans
toute la Grece. Il avait pour ami le pharaon Amasis qui 'avertit plusieurs fois de se défier d’'un
bonheur aussi continu et surtout de ne pas s'en vanter. Polycrate répondit a I'avis du monarque
égyptien en jetant son anneau a la mer. « Je fais ce sacrifice aux Dieux », dit-il. Le lendemain, un
pécheur rapporta au tyran 'anneau précieux qu’il avait trouvé dans le ventre d’un poisson. Quand
le pharaon apprit cela il déclara qu’il rompait son amitié avec Polycrate, parce qu'un bonheur aussi
insolent lui attirerait la vengeance des Dieux. — Quoi qu’il en soit de 'anecdote, la fin de Polycrate
fut tragique. Un de ses satrapes I'attira dans une province voisine, le fit expirer dans les tourments
et ordonna d’attacher son corps a une croix sur le mont Mycale. Ainsi les Samiens purent voir dans
un sanglant coucher de soleil le cadavre de leur tyran crucifié sur un promontoire, en face de I'lle
ou il avait régné dans la gloire et les plaisirs.

Mais revenons au début du regne de Polycrate. Par une nuit claire, un jeune homme éait assis dans
une forét d’agnus-castus aux feuilles luisantes, non loin du temple de Junon, dont la pleine lune
baignait la fagade dorienne et faisait ressortir la mystique majesté. Depuis longtemps un rouleau
de papyrus contenant un chant d’Homeére avait glissé a ses pieds. Sa méditation commencée au
crépuscule durait encore et se prolongeait dan le silence de la nuit. Depuis longtemps le soleil
s'était couché ; mais son disque flamboyant flottait encore devant le regard du jeune songeur dans
une présence irréelle. Car sa pensée errait loin du monde visible.

Pythagore était le fils d’un riche marchand de bagues de Samos et d’une femme nommée Parthénis.
La Pythie de Delphes, consultée dans un voyage par les jeunes mariés ; leur avait promis : « Un
fils qui serait utile a tous les hommes, dans tous les temps », et I'oracle avait envoyé les époux a
Sidon, en Phénicie, afin que le fils prédestiné fut congu, moulé et mis au jour loin des influences
troublantes de sa patrie. Avant sa naissance méme, I'enfant merveilleux avait été voué avec ferveur



par ses parents a la lumiere d’Apollon, dans la lune de 'amour. Cenfant naquit ; lorsqu’il fut 4gé
d’un an, sa meére, sur un conseil donné d’avance par les prétres de Delphes, le porta au temple
d’Adonai dans une vallée du Liban. L3, le grand prétre I'avait béni. Puis, la famille s'en revint
a Samos. Lenfant de Parthénis était trés beau, doux, modéré, plein de justice. La seule passion
intellectuelle brillait dans ses yeux et donnait a ses actes une énergie secrete. Loin de le contrarier,
ses parents avaient encouragé son penchant précoce a 'étude de la sagesse. Il avait pu librement
conférer avec les prétres de Samos et avec les savants qui commengaient a fonder en Ionie des
écoles ou ils enseignaient les principes de la physique. A dix-huit ans, il avait suivi les legons
d’Hermodamas de Samos ; a vingt, celles de Phérécyde a Syros ; il avait méme conféré avec Thales
et Anaximandre & Milet. Ces maitres lui avaient ouvert de nouveaux horizons, mais aucun ne l'avait
satisfait. Entre leurs enseignements contradictoires, il cherchait intérieurement le lien, la synthese,
I'unité du grand Tout. Maintenant le fils de Parthénis en était arrivé a une de ces crises, ou 'esprit
surexcité par la contradiction des choses concentre toutes ses facultés dans un effort supréme pour
entrevoir le but, pour trouver le chemin qui meéne au soleil de la vérité, au centre de la vie.

Dans cette nuit chaude et splendide, le fils de Parthénis regardait tour a tour la terre, le temple et
le ciel étoilé. — Elle était 1a sous lui, autour de lui, Déméter, la terre-mére, la Nature qu’il voulait
pénétrer.

Il respirait ses émanations puissantes, il sentait I'invincible attraction qui I'enchainait sur son sein,
lui 'atome pensant, comme une partie inséparable d’elle- méme. Ces sages qu'il avait consultés,
lui avaient dit :

« Clest d’elle que tout sort. Rien ne vient de rien. Ldme vient de I'eau ou du feu, ou des deux.
Subtile émanation des éléments, elle ne s’en échappe que pour y rentrer. La Nature éternelle est
aveugle et inflexible. Résigne-toi a sa loi fatale. Ton seul mérite sera de la connaitre et de ty
soumettre. »

- Puis il regardait le firmament et les lettres de feu que forment les constellations dans la profondeur
insondable de 'espace. Ces lettres devaient avoir un sens. Car, si 'infiniment petit, le mouvement des
atomes a sa raison d’étre, comment l'infiniment grand, la dispersion des astres, dont le groupement
représente le corps de 'univers, ne l'aurait-il pas ? Ah! oui chacun de ces mondes a sa loi propre,
et tous ensemble se meuvent par un Nombre et dans une harmonie supréme. Mais qui déchiffrera
jamais 'alphabet des étoiles ? Les prétres de Junon lui avaient dit : « Clest le ciel des Dieux qui fut
avant la terre. Ton Ame en vient. Prie-les, afin qu’elle y remonte. »

Cette méditation fut interrompue par un chant voluptueux, qui sortait d’'un jardin, sur les bords de
I'Imbrasus. Les voix lascives des Lesbiennes se mariaient langoureusement aux sons de la cithare ;
des jelines gens y répondirent par des airs bachiques. A ces voix se mélerent soudain d’autres cris
percants et lugubres partis du port. Cétaient des rebelles que Polycrate faisait charger dans une
barque pour les vendre comme esclaves en Asie. On les frappait de lani¢res armées de clous, pour
les entasser sous les pontons des rameurs. Leurs hurlements et leurs blaspheémes se perdirent dans
la nuit; puis, tout rentra dans le silence.

Le jeune homme eut un frisson douloureux, mais il le réprima pour se ramasser en lui-méme.
Le probléeme était devant lui plus poignant, plus aigu. La Terre disait : Fatalizé ! le Ciel disait :
Providence ! et 'Humanité qui flotte entre les deux répondait : Folie ! Douleur ! Esclavage ! Mais au
fond de lui-méme le futur adepte entendait une voix invincible qui répondait aux chaines de la
terre et aux flamboiements du ciel par ce cri : Liberté ! Qui donc avait raison des sages, des prétres,
des fous, des malheureux ou de lui-méme ? Ah! c’est que toutes ces voix disaient vrai, chacune



triomphait dans sa sphéere, mais aucune ne lui livrait sa raison d’étre. Les trois mondes existaient
immuables comme le sein de Déméter, comme la lumiere des astres et comme le coeur humain ;
mais celui-la seul qui saurait trouver leur accord et la loi de leur équilibre serait un vrai sage, celui-
1a seul posséderait la science divine et pourrait aider les hommes. C’est dans la synthese des trois
mondes qu'était le secret du Kosmos !

En prononcant ce mot qu’il venait de trouver, Pythagore se leva. Son regard fasciné s'attacha a la
fagade dorienne du temple. Le sévere édifice paraissait transfiguré sous les chastes rayons de Diane.
Il crut y apercevoir 'image idéale du monde et la solution du probléme qu’il cherchait. Car la base,
les colonnes, 'architrave et le fronton, triangulaire lui représenterent soudain la triple nature de
’homme et de l'univers, du microcosme et du macrocosme couronné par I'unité divine, qui est
elle-méme une trinité. Le Kosmos, dominé et pénétré par Dieu, formait :

La Tétrade Sacrée, Immence et pur symbole,
Source de la Nature et modele des Dieux.

Oui, elle était 14, cachée dans ces lignes géométriques, la clef de I'univers, la science des nombres,
la loi ternaire qui régit la constitution des étres, celle du septénaire qui préside a leur évolution.Et
dans une vision grandiose, Pythagore vit les mondes se mouvoir selon le rythme et ’harmonie des
nombres sacrés. 1l vit 'équilibre de la terre et du ciel dont la liberté humaine tient le balancier ;
les trois mondes : naturel, humain et divin se soutenant, se déterminant 'un l'autre et jouant
le drame universel par un double mouvement descendant et ascendant. Il devina les spheres du
monde invisible enveloppant le visible et 'animant sans cesse ; il concut enfin 'épuration et la
libération de 'homme, dés cette terre, par la triple initiation. Il vit tout cela et sa vie et son ceuvre,
dans une illumination instantanée et claire, avec la certitude irréfragable de l'esprit qui se sent
en face de la Vérité. Ce fut un éclair. — Maintenant il sagissait de prouver par la Raison, ce que
sa pure Intelligence avait saisi dans I’Absolu ; et pour cela il fallait une vie ’homme, un travail

d’Hercule.

Mais ol trouver la science nécessaire pour mener a bonne fin un tel labeur ? Ni les chants d’'Homere,
ni les sages de I'Ionie, ni les temples de la Grece ne pouvaient y suffire.

Lesprit de Pythagore, qui soudain avait trouvé des ailes, se mit a plonger dans son passé, dans sa
naissance enveloppée de voiles et dans le mystérieux amour de sa mere. Un souvenir d’enfance
lui revint, avec une précision, incisive. Il se rappela que sa meére I'avait porté a I'Age d’un an dans
une vallée du Liban, au temple d’Adonai. Il se revit petit enfant, enlacé au cou de Parthénis, au
milieu de montagnes colossales, de foréts énormes, ot un fleuve tombait en cataracte. Elle était
debout, sur une terrasse ombragée de grands cedres. Devant elle, un prétre majestueux, a barbe
blanche, souriait a la mere et a I'enfant, en disant des paroles graves qu’il ne comprenait pas. Sa
mere lui avait rappelé souvent les mots étranges de 'hiérophante d’Adonai : « O femme d’lonie,
ton fils sera grand par la sagesse, mais souviens-toi que si les Grecs possedent encore la science
des Dieus, la science de Dieu ne se trouve plus quen Egypte. » Ces paroles lui revenaient avec le
sourire maternel, avec le beau visage du vieillard et le fracas lointain de la cataracte, dominé par la
voix du prétre, dans un paysage grandiose comme le réve d’une autre vie. Pour la premiére fois, il
devinait le sens de 'oracle. Il avait bien entendu parler du savoir prodigieux des prétres égyptiens
et de leurs mysteres formidables ; mais il croyait pouvoir s'en passer. Maintenant il avait compris
quil lui fallait cette « science de Dieu » pour pénétrer jusqu'au fond de la nature, et qu'il ne la
trouverait que dans les temples de I'Egypte. Et c’était la douce Parthénis, qui, avec son instinct de
mere, 'avait préparé pour cette ceuvre, I'avait porté comme une offrande au Dieu souverain !



Des lors sa résolution fut prise de se rendre en Egypte et de s’y faire initier.

Polycrate se vantait de protéger les philosophes autant que les poétes. Il sempressa de donner a
Pythagore une lettre de recommandation pour le pharaon Amasis, qui le présenta aux prétres de
Memphis. Ceux-ci ne le regurent qu’en regimbant et apres maintes difficultés. Les sages égyptiens se
défiaient des Grecs qu'ils taxaient de [égers et d’inconstants. Ils firent tout pour décourager le jeune
Samien. Mais le novice se soumit avec une patience et un courage inébranlables aux lenteurs et aux
épreuves quon lui imposa. Il savait d’avance qu'il n’arriverait a la connaissance que par 'entiére
domination de la volonté sur tout son étre. Son initiation dura vingt-deux ans, sous le pontificat
du grand prétre Sonchis. Nous avons raconté, au livre d’'Hermes, les épreuves, les tentations, les
épouvantes et les extases de I'initié d’Isis, jusqu’a la mort apparente et cataleptique de 'adepte et a
sa résurrection dans la lumiere d’Osiris. Pythagore traversa toutes ces phases qui permettaient de
réaliser, non pas comme une vaine théorie, mais comme une chose vécue, la doctrine du Verbe-
Lumiére ou de la Parole universelle et celle de 'évolution humaine a travers sept cycles planétaires.
A chaque pas de cette vertigineuse ascension, les épreuves se renouvelaient plus redoutables. Cent
fois on y risquait sa vie, surtout si I'on voulait arriver au maniement des forces occultes, a la
dangereuse pratique de la magie et de la théurgie. Comme tous les grands hommes, Pythagore avait
foi dans son étoile. Rien de ce qui pouvait conduire a la science ne le rebutait et la crainte de la
mort ne l'arrétait pas, parce qu'il voyait la vie au dela. Quand les prétres égyptiens eurent reconnu
en lui une force d’4me extraordinaire et cette passion impersonnelle de la sagesse qui est la chose du
monde la plus rare, ils lui ouvrirent les trésors de leur expérience. Cest chez eux qu’il se forma et
se trempa. Cest [a qu’il put approfondir les mathématiques sacrées, la science des nombres ou des
principes universels, dont il fit le centre de son systeme et qu'il formula d’'une maniere nouvelle.
La sévérité de la discipline égyptienne dans les temples lui fit connaitre, d’autre part, la puissance
prodigieuse de la volonté humaine savamment exercée et entrainée, ses applications infinies tant
au corps qua 'Ame. « La science des nombres et 'art de la volonté sont les deux clefs de la magie,
disaient les prétres de Memphis ; elles ouvrent toutes les portes de 'univers. » C’est donc en Egypte
que Pythagore acquit cette vue d’en haut, qui permet d’apercevoir les spheres de la Vie et les
sciences dans un ordre concentrique, de comprendre /involution de I'esprit dans la matiere par la
création universelle et son évolution ou sa remontée vers 'unité par cette création individuelle qui
sappelle le développement d’une conscience.

Pythagore était parvenu au sommet du sacerdoce égyptien et songeait peut-étre a revenir en Grece,
lorsque la guerre vint fondre sur le bassin du Nil avec tous ses fléaux et entrainer l'initié d’Osiris
dans un nouveau tourbillon. Depuis longtemps les despotes de I’Asie méditaient la perte de
I'Egypte. Leurs assauts répétés pendant des siecles avaient échoué devant la sagesse des institutions
égyptiennes, devant la force du sacerdoce et I'énergie des pharaons. Mais 'immémorial royaume,
asile de la science d’'Hermes, n devait pas durer éternellement. Le fils du vainqueur de Babylone,
Cambyse, vint sabattre sur 'Egypte avec ses armées innombrables et affamées comme des nuées
de sauterelles, et mettre fin a linstitution du pharaonnat, dont l'origine se perdait dans la nuit
des temps. Aux yeux des sages, c’était une catastrophe pour le monde entier. Jusque-l13, I'Egypte
avait couvert I'Europe contre I'Asie. Son influence protectrice s'étendait encore sur tout le bassin
de la Méditerranée par les temples de la Phénicie, de la Gréce et de I'Etrurie, avec lesquels le haut
sacerdoce égyptien était en relation constante. Ce boulevard une fois renversé, le Taureau allait
fondre, téte baissée, sur les rivages de 'Hellénie. Pythagore vit donc Cambyse envahir I'Egypte.
Il put voir le despote persan, digne héritier des scélérats couronnés de Ninive et de Babylone,
saccager les temples de Memphis et de Thebes et détruire celui d’'Hammon. Il put voir le pharaon



Psammenit conduit devant Cambyse, chargé de fers, placé sur un tertre autour duquel on fit ranger
les prétres,les principales familles et la Cour du roi. Il put voir la fille du Pharaon, vétue de haillons
et suivie de toutes ses filles d’honneur pareillement travesties, le prince royal et deux mille jeunes
gens amenés, le mors a la bouche et le licol au cou, avant d’étre décapités ; le pharaon Psammenit
refoulant ses sanglots devant cette scéne affreuse; et I'infime Cambyse, assis sur son trone, se
repaissant de la douleur de son adversaire terrassé. Cruelle, mais instructive lecon de 'histoire, apres
les legons de la science. Quelle image de la nature animale déchainée dans 'homme, aboutissant
a ce monstre du despotisme, qui foule tout a ses pieds et impose a '’humanité le régne du plus
implacable destin par sa hideuse apothéose !

Cambyse fit transporter Pythagore & Babylone avec une partie du sacerdoce égyptien et 'y internaz.
Cette ville colossale qu'Aristote compare 2 un pays environné de murs, offrait alors un immense
champ d’observation. Lantique Babel, la grande prostituée des prophétes hébreux, était plus
que jamais, apres la conquéte persane, un pandémonium de peuples, de langues, de cultes et de
religions, au milieu desquels le despotisme asiatique dressait sa tour vertigineuse. Selon les traditions
persanes, sa fondation remontait a la légendaire Sémiramis. Cest elle, disait-on, qui avait bati son
enceinte monstre de quatre-vingt-cing kilometres de tour : 'Imgoum-Bel, ses murs, ot deux chars
couraient de front, ses terrasses superposées, ses palais massifs au reliefs polychromes, ses temples
supportés par des éléphants de pierre et surmontés de dragons multicolores. La s’était succédé la
série des despotes qui avaient asservi la Kaldée, I’Assyrie, la Perse, une partie de la Tatarie, la Judée,
la Syrie et ’Asie Mineure. Cest la que Nebukadnetzar, I'assassin des mages, avait trainé en captivité
le peuple juif, qui continuait a pratiquer son culte dans un coin de I'immense cité, ou Londres
aurait tenu quatre fois. Les Juifs avaient méme fourni au grand roi un ministre puissant en la
personne du prophéte Daniel. Avec Balthassar, fils de Nebukadnetzar, les murs de la vieille Babel
s'étaient enfin écroulés, sous les coups vengeurs de Cyrus ; et Babylone passa pour plusieurs siecles
sous la domination persane. Par cette série d’événements antérieurs, au moment ol Pythagore
y vint, trois religions différentes se cotoyaient dans le haut sacerdoce de Babylone : les antiques
prétres Kaldéens, les survivants du magisme persan et I'élite de la captivité juive. Ce qui prouve
que ces divers sacerdoces s'accordaient entre eux par le cote ésotérique, c'est précisément le role
de Daniel qui, tout en affirmant le Dieu de Moise, resta premier ministre sous Nebukadnetzar,
Balthassar et Cyrus.

Pythagore dut élargir son horizon déja si vaste en étudiant ces doctrines, ces religions et ces
cultes, dont quelques initiés conservaient encore la synthese. Il put approfondir, 2 Babylone, les
connaissances des mages, héritiers de Zoroastre. Si les prétres égyptiens possédaient seuls les clefs
universelles des sciences sacrées, les mages persans avaient la réputation d’avoir poussé plus loin la
pratique de certains arts. Ils s’attribuaient le maniement de ces puissances occultes de la nature qui
sappellent le feu pantomorphe et la lumicre astrale. Dans leurs temples, disait-on, les ténebres se
faisaient en plein jour, les lampes s’allumaient d’elles-mémes, on voyait rayonner les Dieux et on
entendait gronder la foudre.Les mages appelaient Lion céleste ce feu incorporel agent générateur
de I'électricité, quils savaient condenser ou dissiper a leur gré, et serpents les courants électriques
de 'atmosphere, magnétiques de la terre, qU’ils prétendaient diriger comme des fleches sur les
hommes. Ils avaient fait aussi une étude spéciale de la puissance suggestive, attractive et créatrice du
verbe humain. Ils employaient, pour I'évocation des esprits, des formulaires gradués et empruntés
aux plus vieilles langues de la terre. Voici la raison psychique qu’ils en donnaient eux-mémes :
« Ne change rien aux noms barbares de 'évocation ; car ils sont les noms panthéistiques de Dieu ;
ils sont aimantés des adorations d’'une multitude et leur puissance est ineffables ». Ces évocations



pratiquées au milieu des purifications et des priéres étaient, a proprement parler, ce qu'on appela
plus tard la magie blanche.

Pythagore pénétra donc a Babylone dans les arcanes de I'antique magie. En méme temps, dans cet
antre du despotisme il vit un grand spectacle : sur les débris des religions croulantes de I'Orient,
au-dessus de leur sacerdoce décimé et dégénéré, un groupe d’initiés intrépides, serrés ensemble,
défendaient leur science, leur foi, et, autant qu’ils le pouvaient, la justice. Debout en face des
despotes, comme Daniel dans la fosse aux lions, toujours pres d’étre dévorés, ils fascinaient et
domptaient la béte fauve du pouvoir absolu, par leur puissance intellectuelle, et lui disputaient le
terrain pied 2 pied.

Apres son initiation égyptienne et kaldéenne, I'enfant de Samos en savait bien plus long que ses
maitres de physique et qu'aucun Grec, prétre ou laique, de son temps. Il connaissait les principes
éternels de I'univers et leurs applications. La nature lui avait ouvert ses abimes ; les voiles grossiers
de la matiere s’étaient déchirés a ses yeux pour lui montrer les sphéres mer veilleuses de la nature et
de '’humanité spiritualisée. Dans le temple de Neith-Isis 8 Memphis, dans celui de Bel a Babylone,
il avait appris bien des secrets sur le passé des religions, sur I'histoire des continents et des races. 1l
avait pu comparer les avantages et les inconvénients du monothéisme juif, du polythéisme grec, du
trinitarisme indou et du dualisme persan. Il savait que toutes ces religions étaient les rayons d’une
méme vérité, tamisés par divers degrés d’intelligence et pour divers états sociaux. Il tenait la clef,
c'est-a-dire la synthese de toutes ces doctrines dans la science ésotérique. Son regard embrassant le
passé, plongeant dans 'avenir, devait juger le présent avec une singuliere lucidité. Son expérience
lui montrait '’humanité menacée des plus grands fléaux, par I'ignorance des prétres, le matérialisme
des savants et 'indiscipline des démocraties. Au milieu du relichement universel, il voyait grandir
le despotisme asiatique ; et de ce nuage noir un cyclone formidable allait fondre sur 'Europe sans
défense.

Il était donc temps de revenir en Grece, d’y accomplir sa mission, d’y commencer son ceuvre.

Pythagore avait été interné a Babylone pendant douze ans. Pour en sortir il fallait un ordre du
roi des Perses. Un compatriote, Démocede, le médecin du roi, intercéda en sa faveur et obtint
la liberté du philosophe. Pythagore revint donc a Samos, apres trente-quatre ans d’absence. 1l
trouva sa patrie écrasée sous un satrape du grand roi. Ecoles et temples étaient fermés ; poétes et
savants avaient fui, comme une nuée d’hirondelles, devant le césarisme persan. Du moins eut-il
la consolation de recueillir le dernier soupir de son premier maitre, Hermodamas, et de retrouver
sa mere Parthénis, qui seule n'avait pas douté de son retour. Car tout le monde avait cru mort le
fils aventureux du bijoutier de Samos. Mais jamais elle.n’avait douté de 'oracle d’Apollon. Elle
comprenait que sous sa robe blanche de prétre égyptien, son fils se préparait & une haute mission.
Elle savait que du temple de Neith-Isis sortirait le maitre bienfaisant, le prophéte lumineux, dont

elle avait révé dans le bois sacré de Delphes et que 'hiérophante d’Adonai lui avait promis sous les
cedres du Liban.

Et maintenant une barque légere emportait, sur les flots azurés des Cyclades, cette mere et ce fils
vers un nouvel exil. Ils fuyaient, avec tout leur avoir, Samos opprimée et perdue. Ils faisaient voile
pour la Grece. Ce n’étaient ni les couronnes olympiques, ni les lauriers du poete qui tentaient le fils
de Parthénis. Son ceuvre était plus mystérieuse et plus grande : réveiller 'Ame endormie des Dieux
dans les sanctuaires ; rendre sa force et son prestige au temple d’Apollon ; et puis, fonder quelque
part une école de science et de vie, d’ou sortiraient non pas des politiciens et des sophistes, mais
des hommes et des femmes initiés, de vraies meres et de purs héros !



(Notes du Chapitre)
! Vers dorés de Pythagore. Traduits par Fabre d’Olivet.
2 C’est Jamblique qui rapporte ce fait dans sa Vie de Pythagore.

3 Oracles de Zoroastre recueillis dans la théurgie de Proclus.



III
LE TEMPLE DE DELPHES

LA SCIENCE APOLLINIENNE — THEORIE DE LA DIVINATION
LA PYTHONISSE THEOCLEA

De la plaine de Phocide, on remontait les prairies riantes qui bordent les rives du Plistios, et 'on
sen fongait, entre de hautes montagnes, dans une vallée tortueuse. A chaque pas, elle devenait
plus étroite, le pays plus grandiose et plus désolé. On atteignait enfin un cirque de montagnes
abruptes couronnées de pics sauvages, véritable entonnoir d’électricité, surplombé de fréquents
orages. Brusquement, au fond de la gorge sombre, la ville de Delphes apparaissait, comme un
nid d’aigle, sur son rocher environné de précipices et dominé par les deux cimes du Parnasse. De
loin, on voyait étinceler les Victoires de bronze, les chevaux d’airain, les innombrables statues d’or,
échelonnées sur la voie sacrée et rangées comme une garde de héros et de Dieux autour du temple
dorien de Phoibos Apollon.

C’était le lieu le plus saint de la Gréce. La prophétisait la Pythie ; [ se réunissaient les Amphyctions;
12 tous les peuples helléniques avaient élevé autour du sanctuaire des chapelles renfermant des
trésors d’offrandes. La, des théories d’hommes, de femmes et d’enfants venus de loin montaient
la voie sacrée pour saluer le Dieu de la Lumiere. La religion avait consacré Delphes depuis un
temps immémorial 4 la vénération des peuples. Sa situation centrale dans 'Hellade, son rocher,
a l'abri des coups de main et facile & défendre, y avait contribué. Le lieu était fait pour frapper
I'imagination ; une singularité lui donna son prestige. Dans une caverne, derriére le temple s’ouvrait
une fente, d’ou sortaient des vapeurs froides qui provoquaient, disait-on, 'inspiration et I'extase.
Plutarque raconte qu'en des temps fort reculés, un pétre, s’étant assis au bord de cette fente, se mit
a prophétiser. D’abord on. le crut fou ; mais ses prédictions s'étant réalisées on devint attentif au
fait. Les prétres s'en emparerent et consacrérent le lieu a la divinité. De la I'institution de la Pythie
quon faisait asseoir au-dessus de la fente sur un trépied. Les vapeurs qui sortaient du gouffre lui
donnaient des convulsions, des crises étranges et provoquaient en elle cette seconde vue que I'on
constate chez les somnambules remarquables. Eschyle, dont les affirmations ont du poids, car il
était fils d’'un prétre d’Fleusis et initié lui-méme, Eschyle nous apprend dans les Euménides par
la bouche de la Pythie que Delphes avait été consacré d’abord a la Terre, ensuite a2 Thémis (la
Justice), puis a Phoebée (la lune médiatrice), enfin & Apollon, le Dieu solaire. Chacun de ces noms
représente dans la symbolique des temples de longues périodes et embrasse des siecles. Mais la
célébrité de Delphes date d’Apollon. Jupiter, disaient les poétes, ayant voulu connaitre le centre de
la terre, fit partir deux aigles du levant et du couchant ; ils se rencontrérent 2 Delphes. D’ot1 vient
ce prestige, cette autorité universelle et incontestée qui fit d’Apollon le Dieu grec par excellence et
fait qu’il a gardé pour nous-mémes un rayonnement inexplicable ?

Lhistoire ne nous apprend rien sur ce point important. Interrogez les orateurs, les poétes, les
philosophes, ils ne vous donneront que des explications superficielles. La vraie réponse a cette
question demeura le secret du temple. Essayons de le pénétrer.

Dans la pensée orphique, Dionysos et Apollon étaient deux révélations diverses de la méme divinité.



Dionysos représentait la vérité ésotérique, le fond et le dedans des choses, ouvert aux seuls initiés. 11
contenait les mysteres de la vie, les existences passées et futures, les rapports de 'ame et du corps, du
ciel et de la terre. Apollon personnifiait la méme vérité appliquée a la vie terrestre et 2 'ordre social.
Inspirateur de la poésie, de la médecine et des lois, il était la science par la divination, la beauté par
Part, la paix des peuples par la justice, et ’harmonie de I'dme et du corps par la purification. En un
mot, pour I'initié, Dionysos ne signifiait rien moins que U'esprit divin en évolution dans 'univers,
et Apollon sa manifestation a '’homme terrestre. Les prétres avaient fait comprendre cela au peuple
par une légende. Ils lui avaient dit qu’au temps d’Orphée, Bacchus et Apollon s’étaient disputés
le trépied de Delphes. Bacchus I'avait cédé de bon gré a son frere et s'était retiré sur une des cimes
du Parnasse, ot les femmes Thébaines célébraient ses mysteres. En réalité, les deux grands fils de
Jupiter se partageaient 'empire du monde. Lun régnait sur le mystérieux au-dela ; 'autre sur les
vivants.

Nous retrouvons donc dans Apollon le Verbe solaire, la Parole universelle, le grand Médiateur,
le Vischnou des Indous, le Mithras des Persans, 'Horus des Egyptiens. Mais les vieilles idées de
ésotérisme asiatique revétirent dans la légende d’Apollon une beauté plastique, une splendeur
incisive qui les fit pénétrer plus profondément dans la conscience humaine, comme les fleches du
Dieu « serpents a l'aile blanche qui s’élancent de son arc d’or », dit Eschyle.

Apollon jaillit de la grande nuit 2 Délos ; toutes les déesses saluent sa naissance ; il marche, il saisit
larc et la lyre ; ses boucles roulent dans I'air, son carquois résonne sur ses épaules ; et la mer en
palpite et toute I'ile en resplendit dans un bain de flamme et d’or. Cest I'épiphanie de la lumiére
divine, qui par son auguste présence, crée 'ordre, la splendeur et 'harmonie, dont la poésie est le
merveilleux écho. — Le Dieu se rend a Delphes et perce de ses fleches un serpent monstrueux qui
désolait la contrée, assainit le pays et fonde le temple ; image de la victoire de cette lumiére divine
sur les ténebres et sur le mal. Dans les religions antiques, le serpent symbolisait 2 la fois le cercle
fatal de la vie et le mal qui en résulte. Et cependant de cette vie comprise et terrassée ressort la
Connaissance. Apollon tueur du serpent est le symbole de I'initié qui transperce la nature par la
science, la dompte par sa volonté, et rompant le cercle fatidique de la chair, monte dans la splendeur
de lesprit, pendant que les trongons brisés de 'animalité humaine se tordent dans le sable. Voila
pourquoi Apollon est le maitre des expiations, des purifications de 'ame et du corps. Eclaboussé
par le sang du monstre, il a expié, il sSest purifié lui-méme dans un exil de huit ans, sous les lauriers
amers et salubres de la vallée de Tempé. — Apollon, éducateur des hommes aime a séjourner au
milieu d’eux ; il se plait dans les villes, parmi la jeunesse male, dans les luttes de la poésie et de la
palestre, il n'y demeure que temporairement. En automne, il retourne dans sa patries au pays des
Hyperboréens. Clest le peuple mystérieux des 4mes lumineuses et transparentes qui vivent dans
Iéternelle aurore d’une félicité parfaite. La sont ses vrais prétres et ses prétresses aimées. Il vit avec
eux dans une communauté intime et profonde, et lorsqu’il veut faire aux hommes un don royal,
il leur ameéne du pays des Hyperboréens une de ces grandes 4mes lumineuses et la fait naitre sur
la terre pour enseigner et charmer les mortels. Lui-méme revient Delphes, tous les printemps,
lorsqu'on chante les péans et les hymnes. Il arrive, visible aux seuls initiés, dans sa blancheur
hyperboréenne, sur un char trainé par des cygnes mélodieux. Il revient habiter le sanctuaire, ol
la Pythie transmet ses oracles, ol I'écoutent les sages et les poetes. Alors les rossignols chantent,
la fontaine de Castalie bouillonne a flots d’argent, les effluves d’une lumiére éblouissante et d’une
musique céleste pénétrent dans le cceur de '’homme et jusque dans les veines de la nature.

Dans cette légende des Hyperboréens, perce en rayons brillants le fond ésotérique du mythe
d’Apollon. Le pays des Hyperboréens, Cest 'au dela, I'empyrée des Ames victorieuses dont les aurores



astrales éclairent les zones multicolores. Apollon lui-méme personnifie la lumiére immatérielle
et intelligible, dont le soleil n'est que I'image physique, et d’ou coule toute vérité. Les cygnes
merveilleux qui 'ameénent sont les poetes, les divins génies, messagers de sa grande 4me solaire, qui
laissent derriere eux des frissons de lumiére et de mélodie. Apollon hyperboréen personnifie donc
la descente du ciel sur la terre, 'incarnation de la beauté spirituelle dans le sang et la chair, 'afflux
de la vérité transcendante par I'inspiration et la divination.

Mais il est temps de soulever le voile doré des légendes et de pénétrer dans le temple méme.
Comment la divination s’y exercait-elle ? Nous touchons ici aux arcanes de la science apollinienne

et des mysteres de Delphes.

Un lien profond unissait dans 'antiquité la divination aux cultes solaires, et ceci en est la clef d’or
de tous les mysteres dits magiques.

Ladoration de 'homme aryen se porta dés origine de la civilisation vers le soleil comme vers la
source de la lumiere, de la chaleur et de la vie. Mais lorsque la pensée des sages s'éleva du phénomene
a la cause, ils concurent derriére ce feu sensible et cette lumiere visible, un feu immatériel et une
lumiére intelligible. Ils identifierent le premier avec le principe male, avec U'esprit créateur ou
Iessence intellectuelle de 'univers, et la seconde avec son principe féminin, son Ame formatrice, sa
substance plastique. Cette intuition remonte a un temps immémorial. La conception dont je parle
se méle aux plus vieilles mythologies. Elle circule dans les hymnes védiques sous la forme d’Agni,
le feu universel qui péneétre toute chose. Elle s'épanouit dans la religion de Zoroastre, dont le culte
de Mithras représente la partie ésotérique. Mithras est le feu male et Mitra la lumiere femelle.
Zoroastre dit formellement que I'Eternel créa par le moyen du Verbe-vivant la lumiére céleste,
semence d’'Ormuzd, principe de la lumiere matérielle et du feu matériel. Pour l'initié de Mithras,
le soleil n’est qu'un reflet grossier de cette lumiere. Dans sa grotte obscure, dont la volte est peinte
d’éroiles, il invoque le soleil de grice, le feu d’amour, vainqueur du mal, réconciliateur d’Ormuzd
et d’Ahriman, purificateur et médiateur, qui habite I'Ame des saints prophetes. Dans les cryptes
de I'Egypte, les initiés cherchent ce méme soleil sous le nom d’Osiris. Lorsque Hermes demande
a contempler 'origine des choses, il se sent d’abord plongé dans les ondes éthérées d’une lumiere
délicieuse, ou se meuvent toutes les formes vivantes. Puis, plongé dans les ténébres de la matiére
épaisse, il entend une voix, et il y reconnait la voix de la lumiére. En méme temps un feu jaillit des
profondeurs ; aussitot le chaos sordonne et s'éclaircit. Dans le livre des morts des Egyptiens, les
ames voguent péniblement vers cette lumiere dans la barque d’Isis. Moise a pleinement adopté
cette doctrine dans la Genése. « Alohim dit : Que la lumiére soit et la lumiére fut. » Or, la création
de cette lumiere précede celle du soleil et des étoiles. Cela veut dire que dans 'ordre des principes
et de la cosmogonie, la lumiére intelligible précede la lumiere matérielle. Les Grecs qui coulérent
dans la forme humaine et dramatisérent les idées les plus abstraites, exprimérent la méme doctrine

dans le mythe d’Apollon hyperboréen.

Lesprit humain arriva donc par la contemplation interne de l'univers, du point de vue de I'Ame
et de lintelligence, a concevoir une lumiere intelligible, un élément impondérable servant
d’intermédiaire entre la matiere et Iesprit. Il serait facile de montrer que les physiciens modernes
se rapprocherent insensiblement de la méme conclusion par un chemin opposé, c’est-a-dire en
cherchant la constitution de la matiere et en voyant 'impossibilité de I'expliquer par elle-méme.
Au seizieme siécle déja, Paracelse, en étudiant les combinaisons chimiques et les métamorphoses
des corps, était arrivé 3 admettre un agent universel et occulte au moyen duquel elles soperent. Les
physiciens du dix-septieme et du dix-huitieme siécle, qui congurent 'univers comme une machine



morte, crurent an vide absolu des espaces célestes. Cependant lorsqu’on reconnut que la lumiére
n’est pas I'émission d’une matiere radiante, mais la vibration d’un élément impondérable, on dut
admettre que I'espace tout entier est rempli par un fluide infiniment subtil qui pénétre tous les
corps et par lequel se transmettent les ondes de chaleur et de lumiére. On revenait ainsi aux idées
de la physique et de la théosophie grecques. Newton, qui avait passé sa vie entiere a étudier les
mouvements des corps célestes, alla plus loin. Il appela cet éther sensorium Dei, ou le cerveau de
Dieu, Cest-a-dire I'organe par lequel la pensée divine agit dans I'infiniment grand comme dans
linfiniment petit. En émettant cette idée qui lui semblait nécessaire pour expliquer la simple
rotation des astres, ce grand physicien nageait en pleine philosophie ésotérique. Léther que la
pensée de Newton trouvait dans les espaces, Paracelse 'avait trouvée au fond de ses alambics et
'avait nommée lumiére astrale. - Or, ce fluide impondérable mais partout présent, qui pénétre
tout, cet agent subtil mais indispensable, cette lumiere invisible a nos yeux, mais qui est au fond de
toutes les scintillations et de toutes les phosphorescences, un physicien allemand les constata dans
une série d’expériences savamment ordonnées. Reichenbach avait remarqué que des sujets d’une
fibre nerveuse trés sensible, placés dans une chambre parfaitement obscure, en face d’'un aimant,
voyaient a ses deux bouts de forts rayons de lumiere rouge, jaune et bleue. Ces rayons vibraient
parfois avec un mouvement ondulatoire. Il continua ses expériences avec toutes sortes de corps,
notamment avec des cristaux. Autour de tous ces corps, les sujets sensibles virent des émanations
lumineuses. Autour de la téte des hommes placés dans la chambre obscure, ils virent des rayons
blancs ; de leurs doigts sortaient de petites flammes. Dans la premiére phase de leur sommeil,
les somnambules voient parfois leur magnétiseur avec ces mémes signes. La pure lumiere astrale
n’apparait que dans la haute extase, mais elle se polarise dans tous les corps, se combine avec tous
les fluides terrestres et joue des roles divers dans I'électricité, dans le magnétisme terrestre et dans
le magnétisme animal'. L'intérét des expériences de Reichenbach est d’avoir fait toucher du doigt
les limites et la transition de la vision physique a la vision astrale, qui peut conduire a la vision
spirituelle. Elles font entrevoir aussi-les raffinements infinis de la mati¢re impondérable. Sur cette
voie, rien ne nous empéche de la concevoir tellement fluide, telle ment subtile et pénétrante,
quelle devienne en quelque sorte homogene a esprit et lui serve de vétement parfait.

Nous venons de voir que la physique moderne a dii reconnaitre un agent universel impondérable
pour expliquer le monde, qu’elle en a méme constaté la présence et qu’ainsi elle est rentrée sans
le savoir dans les idées des théosophies antiques. Essayons maintenant de définir la nature et la
fonction du fluide cosmique, selon la philosophie de I'occulte dans tous les temps. Car sur ce
principe capital de la cosmogonie, Zoroastre s'accorde avec Héraclite, Pythagore avec saint Paul,
les Kabbalistes avec Paracelse. Elle regne t partout, Cybele-Maia, la grande 4me du monde, la
substance vibrante et plastique que manie a son gré le souffle de I'Esprit créateur. Ses océans
éthérés servent de ciment, entre tous les mondes. Elle est la grande médiatrice entre I'invisible et le
visible, entre I'esprit et la matiére, entre le dedans et le dehors de 'univers. Condensée en masses
énormes dans 'atmosphere, sous 'action du soleil, elle y éclate en foudre. Bue par la terre, elle y
circule en courants magnétiques. Subtilisée dans le systeme nerveux de I'animal, elle transmet sa
volonté aux membres, ses sensations au cerveau. Bien plus, ce fluide subtil forme des organismes
vivants semblables aux corps matériels. Car il sert de substance au corps astral de 'ame, vétement
lumineux que lesprit se tisse sans cesse a lui-méme Selon les 4mes qu’il revée, selon les mondes
qu’il enveloppe, ce fluide se transforme, s'afhine ou s’épaissit : Non seulement il corporise I'esprit
et spiritualise la mati¢re, mais il reflete, dans son sein animé, les choses, les volontés et les pensées
humaines en un perpétuel mirage. La force et la durée de ces images est proportionnée a 'intensité



de la volonté qui les produit. Et en vérité, il n’y a pas d’autre moyen d’expliquer la suggestion et la
transmission de la pensée a distance, ce principe de la magie aujourd’hui constaté et reconnu par la
sciencez. Ainsi le passé des mondes tremble dans la lumiére astrale en images incertaines et I'avenir
s’y promeéne avec les Ames vivantes que I'inéluctable destin force a descendre dans la chair. Voila le
sens du voile d’Isis et du manteau de Cybele, dans lequel sont tissés tous les étres.

On voit maintenant que la doctrine théosophique de la lumiére astrale est identique a la doctrine
secréte du verbe solaire dans les religions de I'Orient et de la Grece. On voit aussi comment cette
doctrine se lie a celle de la divination. La lumiére astrale s’y révele comme le médium universel,
des phénomenes de vision et d’extase, et les explique. Elle est a la fois le véhicule qui transmet les
mouvements de la pensée et le miroir vivant ou 'Ame contemple les images du monde matériel et
spirituel. Une fois transporté dans cet élément, 'esprit du voyant sort des conditions corporelles.
La mesure de 'espace et du temps change pour lui. Il participe en quelque sorte a 'ubiquité du
fluide universel. La matiére opaque devient transparente pour lui ; et 'dme se dégageant du corps,
s'élevant dans sa propre lumicre, arrive par 'extase a pénétrer dans le monde spirituel, a voir les
ames revétues de leurs corps éthérés et 2 communiquer avec elles. Tous les anciens initiés avaient
Iidée nette de cette seconde vue ou vue directe de esprit. Témoin Eschyle qui fait dire a 'ombre de
Clytemnestre : « Regarde ces blessures, ton esprit peut les voir ; I'esprit quand on dort a des yeux
plus pergants ; au grand jour les mortel n’embrassent pas un vaste champ avec leur vue. »

Ajoutons que cette théorie de la clairvoyance et de I'extase s'accorde merveilleusement avec les
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nombreuses expériences scientifiquement pratiquées par des savants et des médecins de ce siécle sur

des somnambules lucides et des clairvoyants de toute sorte’. C’est d’apres ces faits contemporains
Y

que nous essayerons de caractériser brievement la succession des états psychiques, depuis la

clairvoyance simple jusqu’a I'extase cataleptique.

Létat de clairvoyance, cela ressort de milliers de faits bien constatés, est un état psychique qui differe
autant du sommeil que de la veille. Loin de diminuer, les facultés intellectuelles du clairvoyant
augmentent d’'une maniere surprenante. Sa mémoire est plus juste, son imagination plus vive,
son intelligence plus éveillée. Enfin, et cest la le fait capital, un sens nouveau, qui n’est plus un
sens corporel, mais un sens de I'ame, s’est développé. Non seulement les pensées du magnétiseur
transmettent a lui comme dans le simple phénomeéne de la suggestion, lequel sort déja du plan
physique, mais le clairvoyant lit dans la pensée des assistants, voit a travers les murs, péneétre a des
centaines de lieues dans des intérieurs ou il n’a jamais été et dans la vie intime de gens qu’il ne
connaissait pas. Ses yeux sont fermés et ils ne peuvent rien voir, mais son esprit voit plus loin et
mieux que ses yeux ouverts, et semble voyager librement dans I'espacet. En un mot, si la clairvoyance
est un état anormal au point de vue du corps, ¢’est un état normal et supérieur au point de vue
de l'esprit. Car sa conscience est devenue plus profonde, sa vision plus large. Le moi est resté le
méme, mais il a passé sur un plan supérieur, ol son regard affranchi des organes grossiers du corps
embrasse et pénétre un plus vaste horizons. Il est 2 remarquer que certaines somnambules, en
subissant les passes du magnétiseur, se sentent inondées d'une lumiere de plus en plus éclatante ;
tandis que le réveil leur semble un retour pénible dans les ténebres.

La suggestion, la lecture dans la pensée et la vue a distance sont des faits qui prouvent déja
Iexistence indépendante de 'ame et nous transportent au-dessus du plan physique de I'univers,
sans nous en faire sortir tout a fait. Mais la clairvoyance a des variétés infinies et une échelle d’états
divers beaucoup plus étendue que celle de la veille. A mesure quon la monte, les phénomenes
deviennent plus rares et plus extraordinaires. N’en citons que les étapes principales. La rétrospection



est une vision des événements passés conservés dans la lumiere astrale et ravivés par la sympathie
du voyant. La divination proprement dite est une vision problématique des choses a venir, soit
par une introspection de la pensée des vivants qui contient en germe les actions futures, soit
par 'influence occulte d’esprits supérieurs qui déroulent I'avenir en images vivantes devant 'Ame
du clairvoyant. Dans les deux cas, ce sont des projections de pensées dans la lumicére astrale.
Enfin, ['extase se définit comme une vision du monde spirituel, ot des esprits bons ou mauvais
apparaissent au voyant sous forme humaine et communiquent avec lui ; C4me semble réellement
transportée hors du corps, que la vie a presque quitté et qui se roidit dans une catalepsie voisine de
la mort. Rien ne peut rendre, d’apres les récits des grands extatiques, la beauté et la splendeur de
ces visions ni le sentiment d’ineffable fusion avec I'essence divine, qu’ils en rapportent comme une
ivresse de lumiére et de musique. On peut douter de la réalité de ces visions. Mais il faut ajouter
que si, dans I'"état moyen de la clairvoyance, 'Ame a une perception juste des lieux éloignés et des
absents, il est logique d’admettre que, dans sa plus haute exaltation, elle puisse avoir la vision d'une
réalité supérieure et immatérielle.

Ce sera, selon nous, la tAche de I'avenir de rendre aux facultés transcendantes de I'Ame humaine
leur dignité et leur fonction sociale, en les réorganisant sous le controle de la science et sur les
bases d’une religion vraiment universelle, ouverte a toutes les vérités : Alors la science régénérée
par la vraie foi et par U'esprit de charité, atteindra, les yeux ouverts, a ces sphéres ot la philosophie
spéculative erre, les yeux bandés et en tAtonnant. Ouli, la science deviendra voyante et rédemptrice,
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a mesure quaugmentera en elle la conscience et 'amour de '’humanité. Et peut-étre est-ce par « la
porte du sommeil et des songes », comme disait le vieil Homeére, que la divine Psyché, bannie de
notre civilisation et qui pleure en silence sous son voile, rentrera en possession de ses autels.

Quoi qu'il en soit, les phénomenes de clairvoyance observés dans toutes leurs phases par des savants
et des médecins du dix-neuvieme siécle, jettent un jour tres nouveau sur le réle de la divination dans
antiquité et sur une foule de phénomenes en apparence surnaturels, qui remplissent les annales
de tous les peuples. Certes, il est indispensable de faire la part de la légende et de lhistoire, de
I’hallucination et de la vision vraie. Mais la psychologie expérimentale de nos jours nous enseigne
a ne pas rejeter en masse des faits, qui sont dans la possibilité de la nature humaine, et a les
étudier au point de vue des lois constatées. Si la clairvoyance est une faculté de I'dme, il.n’est plus
permis de rejeter purement et simplement les prophetes, les oracles et les sybilles dans le domaine
de la superstition. La divination a pu étre connue et pratiquée par les temples antiques avec des
principes fixes, dans un but social et religieux. Létude comparée des religions et des traditions
ésotériques montre que ces principes furent les mémes partout, quoique leur application ait varié
infiniment. Ce qui a discrédité I'art de la divination C’est que sa corruption a donné lieu aux pires
abus et que ses belles manifestations ne sont possibles qu'en des étres d’'une grandeur et d’une
pureté exceptionnelles.

La divination, telle qu'elle s'exercait & Delphes, était fondée str les principes que nous venons
d’exposer, et 'organisation intérieure du temple y correspondait. Comme dans les grands temples
de I’Egypte, elle se composait d’un art, et d’une science. Lart consistait.a pénétrer le lointain, le
passé et 'avenir par la clairvoyance ou I'extase prophétique ; la science, a calculer 'avenir d’apres
les lois de I'évolution universelle. Art et science se controlaient réciproquement. Nous ne dirons
rien de cette science, appelée généthlialogie par les anciens, et dont I'astrologie du moyen 4ge n'est
qu'un fragment imparfaitement compris, si ce n'est qu'elle supposait 'encyclopédie ésotérique
appliquée a lavenir des peuples et des individus. Tres utile comme orientation, elle demeura
toujours trés problématique dans I'application. Les esprits de premier ordre en ont seuls su faire



usage. Pythagore 'avait approfondie eu Egypte. En Grece, on I'exercait avec des données moins
complétes et moins précises. Par contre, la clairvoyance et la prophétie avaient été poussées assez
loin.

On sait qu’elle s'exercait & Delphes par 'intermédiaire de femmes jeunes et 4gées nommées Pythies
ou Pythonisses, qui jouaient le role passif des somnambules clairvoyantes. Les prétres interprétaient,
traduisaient, arrangeaient leurs oracles souvent confus d’apres leurs propres lumiéres. Les historiens
modernes n'ont guere vu dans 'institution de Delphes que I'exploitation de la superstition par un
charlatanisme intelligent. Mais outre I'assentiment de toute 'antiquité philosophique 2 la science
divinatoire de Delphes, plusieurs oracles rapportés par Hérodote, comme ceux sur Crésus et sur la
bataille de Salamine, parlent en sa faveur. Sans doute cet art eut son commencement, sa floraison et
sa décadence. Le charlatanisme et la corruption finirent par s’'en méler, témoin le roi Cléoméne qui
corrompit la supérieure des prétresses de Delphes pour priver Démarate de la royauté. Plutarque
a écrit un traité pour chercher la raisons de 'extinction des oracles, et cette dégénérescence fut
ressentie comme un malheur par toute la société antique. A I'époque précédente la divination
fut cultivée avec une sincérité religieuse et une profondeur scientifique qui 'éleva a la hauteur
d’un véritable sacerdoce. On lisait, sur le fronton du temple, 'inscription suivante : « Connais-
toi toi-méme » et cette autre au-dessus de la porte d’entrée : « Que celui qui n’a point les mains
pures n'approche point d’ici ». Ces paroles disaient a tout venant que les passions, les mensonges,
les hypocrisies terrestres ne devaient pas passer le seuil du sanctuaire, et, qu'a l'intérieur, la vérité
divine régnait avec un sérieux redoutable.

Pythagore ne vint a Delphes qu’aprées avoir fait sa tournée dans tous les temples de la Grece. Il avait
séjourné chez Epiménide dans le sanctuaire de Jupiter Idéen ; il avait assisté aux jeux olympiques ;
il avait présidé aux mysteres d’Fleusis ot hiérophante lui avait cédé sa place. Partout on Iavait recu
comme un maitre. On l'attendait 2 Delphes. Lart divinatoire y languissait et Pythagore voulait lui
rendre sa profondeur, sa force et son prestige. Il venait donc moins pour consulter Apollon que
pour éclairer ses interpretes, réchauffer leur enthousiasme et réveiller leur énergie. Agir sur eux,
c’était agir sur 'ame de la Grece et préparer son avenir.

Heureusement il trouva dans le temple un instrument merveilleux, qu'un dessein providentiel
semblait lui avoir réservé.

La jeune Théocléa appartenait au college des prétresses d’Apollon. Elle sortait d’une de ces familles
ou la dignité de prétre est héréditaire. Les grandes impressions du sanctuaire, les cérémonies du
culte, les péans, les fétes d’Apollon pythien et hyperboréen avaient nourri son enfance. On I'imagine
comme une de ces jeunes filles qui ont une aversion innée et instinctive pour ce qui attire les autres.
Elles n'aiment point Céres et craignent Vénus. Car la lourde atmosphere terrestre les inquicte, et
Pamour physique vaguement entrevu leur semble un viol de 'dme, un brisement de leur étre intact
et virginal. Par contre, elles sont étrangement sensibles 4 des courants mystérieux, a des influences
astrales. Lorsque la lune donnait dans les sombres bosquets de la fontaine de Castalie, Théocléa y
voyait glisser des formes blanches. En plein jour, elle entendait des voix. Lorsqu’elle s’exposait aux
rayons du soleil levant, leur vibration la plongeait dans une sorte d’extase, ou elle entendait des
cheeurs invisibles. Cependant elle était trés insensible aux superstitions et aux idolatries populaires
du culte. Les statues la laissaient indifférente, elle avait horreur des sacrifices d’animaux. Elle ne
parlait a personne des apparitions qui troublaient son sommeil. Elle sentait avec l'instinct des
clairvoyantes que les prétres d’Apollon ne possédaient pas la supréme lumiére dont elle avait
besoin. Ceux-ci cependant avaient I'ceil sur elle pour la décider a devenir Pythonisse. Elle se sentait



comme attirée par un monde supérieur dont elle n’avait pas la clef. Qu'était-ce que ces dieux qui
semparaient d’elle par des souffles et des frissons ? Elle voulait le savoir avant de s’y livrer. Car les
grandes 4mes ont besoin de voir clair, méme en s'abandonnant aux puissances divines.

De quel profond frémissement, de quel pressentiment mystérieux dut étre agitée 'ame de Théocléa
lorsqu’elle apercut pour la premicre fois Pythagore et lorsqu’elle entendit sa voix éloquente retentir
entre les colonnes du sanctuaire apollinien ! Elle sentit la présence de I'initiateur qu’elle attendait,
elle reconnut son maitre. Elle voulait savoir ; elle saurait par lui, et ce monde intérieur, ce monde
quelle portait en elle, il allait le faire parler ! — Lui, de son c6té, dut reconnaitre en elle, avec la
stireté et la pénétration de son coup d’oeil, 'Ame vivante et vibrante qu’il cherchait pour devenir
Pinterprete de sa pensée dans le temple et y infuser un nouvel esprit. Dés le premier regard échangé,
dés la premiere parole dite, une chaine invisible relia le sage de Samos a la jeune prétresse, qui
écoutait sans rien dire, buvant ses paroles de ses grands yeux attentifs. Je ne sais qui a dit que le
pocete et la lyre se reconnaissent a une vibration profonde en s'approchant 'un de l'autre. Ainsi se
reconnurent Pythagore et Théocléa.

Dés le lever du soleil, Pythagore avait de longs entretiens avec les prétres d’Apollon appelés saints
et prophetes. Il demanda que la jeune prétresse y fut admise, afin de l'initier a4 son enseignement
secret et de la préparer a son role. Elle put donc suivre les legons que le maitre donnait tous les
jours dans le sanctuaire. Pythagore était alors dans la force de I'age. Il portait sa robe blanche serrée
a I'égyptienne, un bandeau de pourpre ceignait son vaste front. Lorsqu’il parlait, ses yeux graves
et lents se posaient sur 'interlocuteur et I'enveloppaient d'une chaude lumiere. Lair autour de lui
semblait devenir plus léger et tout intellectuel.

Les entretiens du sage de Samos avec les plus hauts représentants de la religion grecque furent de la
derniere importance. Il ne sagissait pas seulement de divination et d’inspiration, mais de 'avenir
de la Grece et des destinées du monde entier. Les connaissances, les titres et les pouvoirs qu’il avait
acquis dans les temples de Memphis et de Babylone lui donnaient la plus grande autorité. Il avait
le droit de parler en supérieur et en guide aux inspirateurs de la Grece. Il le fit avec I'éloquence de
son génie, avec 'enthousiasme de sa mission. Pour éclairer leur intelligence, Il commenga par leur
raconter sa jeunesse, ses luttes, son initiation égyptienne. Il leur parla de cette Egypte, mere de la
Grece, vieille comme le monde, immuable comme une momie couverte d’hiéroglyphes, au fond
de ses pyramides, mais possédant dans sa tombe le secret des peuples, des langues, des religions. 11
déroula devant leurs yeux les mysteres de la grande Isis, terrestre et céleste, mere des Dieux et des
hommes, et leur faisant traverser ses épreuves, il les plongea avec lui dans la lumiere d’Osiris. Puis
ce fut le tour de Babylone, des mage kaldéens, de leurs sciences occultes, de ces temples profonds
et massifs ou ils ‘évoquent le feu vivant dans lequel se meuvent les démons et les Dieux.

En écoutant Pythagore, Théocléa éprouvait des sensations surprenantes. Tout ce qu’il disait se
gravait en traits de feu dans son esprit. Ces choses lui semblaient a la fois merveilleuses et connues.
Eu apprenant, elle croyait se souvenir. Les paroles du maitre la faisaient feuilleter dans les pages
de 'univers comme dans un livre. Elle ne voyait plus les Dieux sous leurs effigies humaines, mais
dans leurs essences qui forment les choses et les esprits. Elle fluait, montait, descendait avec eux
dans les espaces. Parfois elle avais I'illusion de ne plus sentir les limites de son corps et de se dissiper
dans l'infini. Ainsi son imagination entrait peu a peu dans le monde invisible, et les empreintes
anciennes qu’elle entrouvrait dans sa propre ame, lui disaient que c’était la vraie, la seule réalité ;
Pautre n’était qu'apparence. Elle sentait que bientot ses yeux intérieurs allaient s'ouvrir pour y lire
directement.



De ces hauteurs, le maitre la ramena brusquement sur la terre en racontant les malheurs de I'Egypte.
Apres avoir développé la grandeur de la science égyptienne, il la montra succombant sous I'invasion
persane. Il peignit les horreurs de Cambyse, les temples saccagés, les livres sacrés mis au bacher, les
prétres d’Osiris tués ou dispersés, le monstre du despotisme persan rassemblant sous sa main de fer
toute la vieille barbarie asiatique, les races errantes a demi-sauvages du centre de I’Asie et du fond
de I'Inde n’attendant qu'une occasion pour fondre sur I'Europe. Oui, ce cyclone grossissant devait
éclater sur la Grece, aussi stirement que la foudre doit sortir d'un nuage qui s'amoncelle dans Iair.
La Grece divisée était-elle préparée pour résister a ce choc terrible ? Elle ne s’en doutait méme pas.
Les peuples n’évitent pas leurs destinées, et s'ils ne veillent sans cesse, les Dieux les précipitent. La
sage nation d’Hermés, ' Egypte ne s'était-elle pas effondrée aprés six mille ans de prospérité ? Hélas,
la Grece, la belle lonie passera plus vite encore ! Un temps viendra ot le Dieu solaire abandonnera
ce temple, ot les barbares renverseront ses pierres, et ou les pAtres meéneront paitre leurs troupeaux
sur les ruines de Delphes.

A ces sinistres prophéties, le visage de Théocléa se transforma et prit une expression d’épouvante.
g p
Elle se laissa glisser a terre et nouant ses bras autour d’une colonne, les yeux fixes, abimée dans ses
g y
pensées, elle ressemblait au génie de la Douleur pleurant sur le tombeau de la Grece.

« Mais, continua Pythagore, ce sont la des secrets qu'il faut ensevelir dans le fond des temples.
Linitié attire la mort ou la repousse a son gré. En formant la chaine magique des volontés, les
initiés prolongent aussi la vie des peuples. A vous de retarder 'heure fatale, & vous de faire briller
la Grece, a vous de faire rayonner en elle le verbe d’Apollon. Les peuples sont ce que les font leurs
Dieux ; mais les Dieux ne se révelent qu'a ceux qui les appellent. Qu’est-ce qu’Apollon ?

Le Verbe du Dieu unique qui se manifeste éternellement dans le monde. La vérité est 'dme de
Dieu, sou corps est la lumiére. Les sages, les voyants, les prophetes seuls la voient ; les hommes ne
voient que son ombre. Les esprits glorifiés que nous appelons héros et demi-dieux habitent cette
lumiére, en légions, en sphéres innombrables. Voila le vrai corps d’Apollon, le soleil des initiés,
et sans ses rayons rien de grand ne se fait sur la terre. Comme 'aimant attire le fer, ainsi par nos
pensées, par nos prieres, par nos actions, nous attirons I'inspiration divine. A vous de transmettre
a la Grece le verbe d’Apollon, et la Grece resplendira d’une lumiere immortelle ! »

Clest par de tels discours que Pythagore réussit a rendre aux prétres de Delphes la conscience de
leur mission. Théocléa les absorbait avec une passion silencieuse et concentrée. Elle se transformait
a vue d’ceil sous la pensée et sous la volonté du maitre comme sous une lente incantation. Debout
au milieu des vieillards étonnés, elle dénouait sa chevelure noire et ’écartait de sa téte, comme si
elle y sentait courir du feu. Déja ses yeux, grands ouverts et transfigurés, paraissaient contempler
les génies solaires et planétaires, dans leurs orbes splendides et leur intense radiation.

Unjour, elle tombad’elle-méme dansun sommeil profond et lucide. Les cinq propheétes'entourerent,
mais elle resta insensible a leur voix comme a leur toucher. Pythagore s'approcha d’elle et lui dit :
« - Léve-toi et vas ou ma pensée t'envoie. Car maintenant tu es la Pythonisse ! »

A la voix du maitre, un frisson parcourut tout son corps et la souleva dans une longue vibration.
Ses yeux étaient fermés ; elle voyait par le dedans.

- Ou es-tu ? demanda Pythagore.
- Je monte... je monte toujours.

- Et maintenant ?



- Je nage dans la lumiére d’Orphée.
- Que vois-tu dans lavenir ?

- De grandes guerres... des hommes d’airain... de blanches victoires... Apollon revient habiter
son sanctuaire et je serai sa voix ... Mais toi, son messager, hélas ! hélas! tu vas me quitter... et tu
porteras sa lumiére en Italie.

La voyante aux yeux fermés parla longtemps, de sa voix musicale, haletante, rythmée ; puis, tout a
coup, dans un sanglot, elle tomba comme morte.

Ainsi Pythagore versait les purs enseignements dans le sein de Théocléa et 'accordait comme une
lyre pour le souffle des Dieux. Une fois exaltée a cette hauteur d’inspiration, elle devint pour lui un
flambeau, grice auquel il put sonder sa propre destinée, percer le possible avenir et se diriger dans
les zones sans rive de 'invisible. Cette contre-épreuve palpitante des vérités qu’il enseignait, frappa
les prétres d’admiration, réveilla leur enthousiasme et ranima leur foi. Le temple avait maintenant
une Pythonisse inspirée, des prétres initiés dans les sciences et les arts divins ; Delphes pouvait
redevenir un centre de vie et d’action.

Pythagore s’y arréta une année entiere. Ce n'est qu’apres avoir instruit les prétres de tous les secrets
de sa doctrine, et avoir formé Théocléa pour son ministére, qu’il partit pour la Grande Grece.



(Footnotes)

! Reichenbach a appelé ce fluide odyle. — Son ouvrage a été traduit en anglais par Gregory: Researches on magnetism, electricity, heat, light
crystallization and chemical attraction. — Londres, 1830

2Voir le bulletin de la Société de psychologie physiologique présidée par M. Charcot, 1885. — Voir surtout le beau livre de M. Ochorowicz,
De la Suggestion mentale, Paris 1887.

> 1l y a sur cette matiére une littérature abondante, de valeur tres inégale, aussi bien en France qu’en Allemagne et en Angleterre. Nous
citerons ici deux ouvrages ou ces questions sont traitées d’une maniére scientifique par des hommes dignes de foi.

1° Letters on animal magnetism, by William Gregory. Londres, 1850. — Gregory était professeur de chimie & I'universit¢ d’Edimbourg.
Son livre est une étude approfondie des phénomeénes du magnétisme animal, depuis la suggestion jusqu’a la vision & distance et 2 la
clairvoyance lucide, sur des sujets observés par lui-méme, selon la méthode scientifique et avec une minutieuse exactitude.

2° Die mystischen Erscheinungen der menschlichen Natur von Maximilian Perty. Leipzig, 1872. =M. Perty est professeur de philosophie
et de médecine A l'université de Berne. Son livre offre un immense répertoire de tous les phénomeénes occultes qui ont quelque valeur
historique. Le chapitre trés remarquable sur la clairvoyance (Schlafwachen) volume 1, renferme vingt histoires de somnambules femmes et
cinq histoires de somnambules hommes, racontées par les médecins qui les ont traités. Celle de la clairvoyante Weiner, traitée par 'auteur,
est des plus curieuses. — Voir aussi les traitée du magnétisme de Dupotet, de Deleuze, et le livre extrémement curieux : Die Scherin von
Prevorst de Justinus .Kerner

4 Exemples nombreux dans Gregory. Lettres XVI XVII et XVIII.

> Le philosophe allemand Schelling avait reconnu I'importance capitale du somnambulisme dans la question de I'immortalité de 'ame.
Il observe que, dans le sommeil lucide, il se produit une élévation et une libération relative de 'ame par rapport au corps, telle qu'elle
n’a jamais lieu dans 'état normal. Chez le somnambules, tout annonce la plus haute conscience, comme si tout leur étre était rassemblé
en un foyer lumineux qui réunit le passé, le présent et I'avenir. Loin qu’ils perdent le souvenir, le passé s'éclaire pour eux, 'avenir méme
se dévoile quelquefois dan un rayon considérable. Si cela est possible dans la vie terrestre — se demande Schelling — n’est-il pas certain
que notre personnalité spirituelle, qui nous suit dans la mort, est déja présente en nous actuellement, qu’elle ne nait pas alors, qu'elle est
simplement délivrée et se montre dés quelle n'est plus liée au monde extérieur par les sens ? Létat apres la mort est donc plus réel que
Iétat terrestre. Car, dans cette vie, 'accidentel, se mélant 2 tout, paralyse en nous I'essentiel. Schelling appelle tout uniment I'état futur :
clairvoyance. Lesprit, débarrassé de tout ce quil y a d’accidentel dans la vie terrestre, devient plus vivant et plus fort ; le méchant devient
plus méchant, le bon meilleur.

Tout récemment, M. Charles Du Prel a soutenu la méme thése avec une grande richesse de faits et d’apercus, dans un beau livre Philosophie
der Mystik (1886). Il part de ce fait « La conscience du moi n’épuise pas son objet. Lame et la conscience ne sont pas deux termes adéquats ;
ils ne se couvrent pas, parce qu’ils n'ont pas une égale étendue. La sphére de I'dme dépasse de beaucoup celle de la conscience. » Il y a
donc en nous un moi latent. Ce moi latent, qui se manifeste dans le sommeil et le réve, est le vrai moi, supraterrestre et transcendant, dont
Iexistence a précédé notre moi, terrestre, lié au corps. Le moi terrestre est périssable ; le moi transcendant est immortel. Voila pourquoi
saint Paul a dit « Dés cette terre, nous marchons dans le ciel. »



IV

LCORDRE ET LA DOCTRINE.

La ville de Crotone occupait 'extrémité du golfe de Tarente, preés du promontoire Lacinien, en
face de la haute mer. C'était avec Sybaris la ville la plus florissante de I'Italie méridionale. On
renommait sa constitution dorienne, ses athlétes vainqueurs aux jeux d’Olympie, ses médecins
rivaux des Asclépiades. Les Sybarites durent leur immortalité a leur luxe et a leur mollesse. Les
Crotoniates seraient peut-étre oubliés malgré leurs vertus, s’ils n'avaient eu la gloire d’offrir un asile
alagrande école de philosophie ésotérique connue sous le nom de secte pythagoricienne, qu'on peut
considérer comme la meére de I'école platonicienne, et comme 'aieule de toutes les écoles idéalistes.
Si nobles que soient les descendantes, I'ateule les surpasse de beaucoup. Lécole platonicienne
procede d’une initiation incompléte ; I'école stoicienne a déja perdu la vraie tradition. Les autres
systemes de philosophie antique et moderne sont des spéculations plus ou moins heureuses, tandis
que la doctrine de Pythagore était basée sur une science expérimentale et accompagnée d’'une
organisation complete de la vie.

Comme les. ruines de la ville disparue, les secrets de 'ordre et la pensée du maitre sont aujourd’hui
profondément ensevelis sous terre. Essayons cependant de les faire revivre. Ce sera pour nous
une occasion de pénétrer jusqu'au coeur de la doctrine théosophique, arcane des religions et des
philosophies, et de soulever un coin du voile d’Isis, a la clarté du génie grec.

Plusieurs raisons déterminerent Pythagore a choisir cette colonie dorienne pour centre d’action.
Son but n’était pas seulement d’enseigner la doctrine ésotérique a un cercle de disciples choisis,
mais encore d’en appliquer les principes 4 I'éducation de la jeunesse et 4 la vie de I'Etat. Ce plan
comportait la fondation d’un institut pour l'initiation laique, avec I'arrie¢re-pensée de transformer
peu a peu l'organisation politique des cités, a I'image de cet idéal philosophique et religieux. Il est
certain quaucune des républiques de I'Hellade ou du Péloponnese n’efit toléré cette innovation.
On eiit accusé le philosophe de conspirer contre I'Etat. Les villes grecques du golfe de Tarente,
moins minées par la démagogie, étaient plus libérales. Pythagore ne se trompa point en espérant
trouver un accueil favorable pour ses réformes aupres du sénat de Crotone. Ajoutons que ses visées
s'étendaient au-dela de la Grece. Devinant I'évolution des idées, il prévoyait la chute de I'hellénisme
et songeait a déposer dans 'esprit humain les principes d’une religion scientifique. En fondant son
école dans le golfe de Tarente, il répandait les idées ésotériques en Italie et conservait dans le vase
précieux de sa doctrine 'essence purifiée de la sagesse orientale pour les peuples de I'Occident.

En arrivant & Crotone, qui penchait alors vers la vie voluptueuse de sa voisine Sybaris, Pythagore
y produisit une véritable révolution. Porphyre et Jamblique nous peignent ses débuts comme
ceux d’'un magicien plutoét que comme ceux d’un philosophe. Il réunit les jeunes gens au temple
d’Apollon, et réussit par son éloquence a les arracher a la débauche. Il rassembla les femmes au
temple de Junon, et leur persuada de porter leurs robes d’or et leurs ornements a ce méme temple
comme des trophées a la défaite de la vanité et du luxe. Il enveloppait de grice 'austérité de ses



enseignements ; de sa sagesse s'‘échappait une flamme communicative. La beauté de son visage,
la noblesse de sa personne, le charme de sa physionomie et de sa voix achevaient de séduire. Les
femmes le comparaient a Jupiter, les jeunes gens & Apollon hyperboréen. 1l captivait, il entrainait
la foule tres étonnée en I'écoutant de senamourer de la vertu et de la vérité.

Le sénat de Crotone ou Conseil des mille sinquiéta de cet ascendant. Il somma Pythagore de rendre
q ythag
raison devant lui de sa conduite et des moyens qu’il employait pour maitriser les esprits. Ce fut
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pour lui une occasion de développer ses idées sur I'éducation et de démontrer, que loin de menacer
la constitution dorienne de Crotone, elles ne feraient que I'affermir. Quand il et gagné a son
q gag
projet les citoyens les plus riches et la majorité du sénat, il leur proposa la création d’un institut
pour lui et pour ses disciples. Cette confrérie d’initiés laiques ménerait la vie commune, dans un
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édifice construit a dessein, mais sans se séparer de la vie civile. Ceux d’entre eux qui méritaient
déja le nom de maitre pourraient enseigner les sciences physiques, psychiques et religieuses. Quant
) g physiques, psychiq g
aux jeunes gens, ils seraient admis aux lecons des maitres et aux divers grades de l'initiation, selon
leur intelligence et leur bonne volonté, sous le controle du chef de 'ordre. Pour commencer, ils
g
devraient se soumettre aux régles de la vie commune et passer toute la journée a l'institut, sous la
surveillance des maitres. Ceux qui voudraient entrer formellement dans 'ordre abandonneraient
leur fortune a un curateur, avec liberté de la reprendre quand il leur plairait. Il y aurait dans.
q y
I'Institut une section pour les femmes, avec initiation paralléle, mais différenciée et adaptée aux
p
devoirs de leur sexe.

Ce projet fut adopté avec enthousiasme par le Sénat de Crotone, et au bout de quelques années,
on vit s'élever aux abords de la ville un édifice entouré de vastes portiques et de beaux jardins. Les
Crotoniates 'appelérent le temple des Muses ; et, en réalité, il y avait au centre de ces batiments,
pres de la modeste habitation du maitre, un temple dédié a ces divinités.

Ainsi naquit I'institut pythagoricien qui devint a la fois un collége d’éducation, une académie
des sciences et une petite cité modele sous la direction d’un grand initié. C’est par la théorie et la
pratique, par les sciences et les arts réunis, qu'on y parvenait lentement a cette science des sciences, a
cette harmonie magique de 'Ame et de l'intellect avec 'univers, que les pythagoriciens considéraient
comme 'arcane de la philosophie et de la religion. L'école pythagoricienne a pour nous un intérét
supréme, parce qu'elle fut la plus remarquable tentative d’initiation laique. Synthese anticipée de
'hellénisme et du christianisme, elle greffa le fruit de la science sur 'arbre de la vie ; elle connut
cette réalisation interne et vivante de la vérité qui seule peut donner la foi profonde. Réalisation
éphémere, mais d'une importance capitale, qui eut la fécondité de I'exemple.

Pour nous en faire une idée, pénétrons dans I'institut pythagoricien avec le novice et suivons pas a
pas son initiation.



LCEPREUVE

Elle brillait sur une colline, parmi les cypres et les oliviers, la blanche demeure des fréres initiés.
D’en bas, en longeant la cote, on apercevait ses portiques, ses jardins, son gymnase. Le temple
des Muses surpassait les deux ailes de I'édifice de sa colonnade circulaire, d’une aérienne élégance.
De la terrasse des jardins extérieurs on dominait la ville avec son Prytanée, son port, sa place des
assemblées. Au loin, le golfe s’étalait entre les cotes aigués comme dans une coupe d’agate, et la mer
ionienne fermait ’horizon de sa ligne d’azur. Quelquefois on voyait des femmes vétues de diverses
couleurs sortir de l'aile gauche et descendre en longues files vers la mer, par l'allée des cypres.
Elles allaient accomplir leurs rites au temple de Céres. Souvent aussi, de 'aile droite, on voyait
monter des hommes en robe blanche au temple d’Apollon. Et ce n’était pas le moindre attrait
pour I'imagination chercheuse de la jeunesse, de penser que 'école des initiés était placée sous la
protection de ces deux divinités, dont l'une, la Grande Déesse, contenait les mystéres profonds de
la Femme et de la Terre, dont 'autre, le Dieu solaire, révélait ceux de 'Homme et du Ciel.

Elle souriait donc en dehors et au-dessus de la ville populeuse, la petite cité des élus. Sa tranquille
sérénité attirait les nobles instincts de la jeunesse, mais on ne voyait rien de ce qui se passait au
dedans, et on savait qu’il n'était pas facile de s’y faire admettre. Une simple haie vive servait de
défense aux jardins affectés a 'institut de Pythagore, et la porte d’entrée restait ouverte le jour. Mais
il y avait 12 une statue d’'Hermes et on lisait sur son socle : Eskato Bébéloi, arriere aux profanes !
Tout le monde respectait ce commandement des Mysteres.

Pythagore était extrémement difficile pour 'admission des novices disant « que tout bois n’était
pas propre a faire un Mercure. » Les jeunes gens qui voulaient entrer dans I'association devaient
subir un temps d’épreuve et d’essai. Présentés par leurs parents ou par I'un des maitres, on leur
permettait d’abord d’entrer au gymnase pythagoricien, ou les novices se livraient aux jeux de leur
age. Le jeune homme remarquait au premier coup d’ceil que ce gymnase ne ressemblait pas a celui
de la ville. Pas de cris violents, pas de groupes tapageurs ; ni la forfanterie ridicule, ni le vain étalage
de la force des athlétes en herbe, se défiant les uns les autres et se montrant leurs muscles ; mais
des groupes de jeunes gens affables et distingués, se promenant deux par deux sous les portiques
ou jouant dans l'arene. Ils I'invitaient avec grice et simplicité a prendre part a leur conversation,
comme s'il était un des leurs, sans le toiser d'un regard soupgonneux ou d’'un malin sourire. Dans
Paréne, on s’exercait a la course, au jet du javelot et du disque. On exécutait aussi des combats
simulés sous forme de danses doriennes, mais Pythagore avait séveérement banni de son institut la
lutte corps a corps, disant qu'il était superflu et méme dangereux de développer 'orgueil et la haine
avec la force et I'agilité ; que les hommes destinés a pratiquer les vertus de 'amitié ne devaient pas
commencer par se terrasser les uns les autres et se rouler dans le sable comme des bétes fauves ;
qu'un vrai héros savait combattre avec courage, mais sans fureur ; que la haine nous rend inférieurs
a un adversaire quelconque. Le nouveau venu entendait ces maximes du maitre répétées par les
novices, tout fiers de lui communiquer leur sagesse précoce. En méme temps, ils 'engageaient a
manifester ses opinions, a les contredire librement. Enhardi par ces avances, le prétendant ingénu
montrait bientot ouvertement sa vraie nature. Heureux d’étre écouté et admiré, il pérorait et se
dilatait a sou aise. Pendant ce temps, les maitres 'observaient de pres, sans jamais le réprimander.
Pythagore venait a 'improviste étudier ses gestes et ses paroles. Il donnait une attention particuliére
a la démarche et au rire des jeunes gens. Le rire, disait-il, manifeste le caractére d’'une maniére
indubitable et aucune dissimulation ne peut embellir le rire d’'un méchant. Il avait fait aussi de la



physionomie humaine une étude si profonde qu’il savait y lire le fond de 'ame.

Par ces observations minutieuses, le maitre se faisait une idée précise de ses futurs disciples.
Au bout de quelques mois, venaient les épreuves décisives. Elles éraient imitées de l'initiation
égyptienne, mais trés adoucies et adaptées a la nature grecque, dont 'impressionnabilité n’efit pas
supporté les mortelles épouvantes des cryptes de Memphis et de Thebes. On faisait passer la nuit
a laspirant pythagoricien dans une caverne, aux environs de la ville, ol 'on prétendait qu’il y
avait des monstres et des apparitions. Ceux qui n'avaient pas la force de supporter les impressions
funebres de la solitude et de la nuit, qui refusaient d’entrer ou s'enfuyaient avant le matin, étaient
jugés trop faibles pour l'initiation et renvoyés.

Lépreuve morale était plus sérieuse. Brusquement, sans préparation, on enfermait un beau matin
le disciple en espérance dans une cellule triste et nue. On lui laissait une ardoise et on lui ordonnait
froidement de trouver le sens d’'un des symboles pythagoriciens par exemple « Que signifie le
triangle inscrit dans le cercle ? » ou bien : « Pourquoi le dodécaédre compris dans la sphere est-il
le chiffre de 'univers ? » Il passait douze heures dans sa cellule avec son ardoise et son probleme,
sans autre compagnie qu'un vase d’eau et du pain sec. Puis on 'amenait dans une salle, devant
les novices réunis. En cette circonstance, ils avaient I'ordre de railler sans pitié le malheureux, qui
maussade et affamé paraissait devant eux comme un coupable. « -Voila, disaient-ils, le nouveau
philosophe. Que sa mine est inspirée ! Il va nous raconter ses méditations. Ne nous cache pas ce
que tu as découvert. Tu vas faire ainsi le tour de tous les symboles. Encore un mois de ce régime et
tu seras devenu un grand sage ! »

C’est 2 ce moment que le maitre observait I'attitude et la physionomie du jeune homme avec une
attention profonde. Irrité par le jeline, accablé de sarcasmes, humilié de n’avoir pu résoudre une
énigme incompréhensible, il devait faire un grand effort pour se maitriser. Quelques-uns pleuraient
de rage ; d’autres répondaient par des paroles cyniques ; d’autres, hors d’eux, brisaient leur ardoise
avec fureur, en accablant d’injures I'école, le maitre et ses disciples. Pythagore paraissait alors et
disait avec calme qu’ayant si mal supporté I'épreuve de I'amour-propre, on était prié de ne plus
revenir 4 une école dont on avait une si mauvaise opinion, et ou les vertus élémentaires devaient
étre 'amitié et le respect des maitres. Le candidat évincé s'en allait honteux et devenait quelquefois
pour lordre un ennemi redoutable, comme ce fameux Cylon qui plus tard ameuta le peuple
contre les:Pythagoriciens et amena la catastrophe de 'ordre. Ceux au contraire qui supportaient les
attaques avec fermeté, qui répondaient aux provocations par des réflexions justes et spirituelles, et
déclaraient qu'ils seraient préts & recommencer 'épreuve cent fois pour obtenir une seule parcelle
de la sagesse, étaient solennellement admis au noviciat et recevaient les félicitations enthousiastes
de leurs nouveaux condisciples.

1 DEGRE. — PREPARATION

Le noviciat et la vie pythagoricienne.

Alors seulement commengait le noviciat appelé préparation (paraskéi¢), qui durait au moins deux
ans et pouvait se prolonger jusqu'a cing. Les novices ou écoutants (akoustikoi), étaient soumis
pendant les legons qu’ils recevaient a la regle absolue du silence

Ils n’avaient le droit ni de faire une objection a leurs maitres, ni de discuter leurs enseignements.
Ils devaient les recevoir avec respect, et puis les méditer longuement en eux-mémes. Pour imprimer



cette régle dans I'esprit du nouvel écouzant, on lui montrait une statue de femme enveloppée d’un
long voile, un doigt posé sur sa bouche, la Muse du silence

Pythagore ne croyait pas que la jeunesse fit capable de comprendre 'origine et la fin des choses.
il pensait que I'exercer a la dialectique et au raisonnement, avant de lui avoir donné le sens de la
vérité, faisait des tétes creuses et des sophistes prétentieux. Il songeait & développer avant tout dans
ses éleves la faculté primordiale et supérieure de '’homme : I'intuition. Et pour cela, il n’enseignait
pas des choses mystérieuses ou difficiles. Il partait des sentiments naturels, des premiers devoirs
de '’homme a son entrée dans la vie, et montrait leur rapport avec les lois universelles. Comme il
inculquait tout d’abord aux jeunes gens 'amour pour leurs parents, il agrandissait ce sentiment
en assimilant I'idée de pére a celle de Dieu, le grand créateur de I'univers. « Il n’y a rien de plus
vénérable, disait-il que la qualité de pere. Homére a nommé Jupiter le roi des Dieux, mais pour
montrer toute sa grandeur il 'a nommé le pere des Dieux et des hommes. » Il comparait la mére
a la nature généreuse et bienfaisante ; comme Cybele céleste produit les astres, comme Déméter
enfante les fruits et les fleurs de la terre, ainsi la mére nourrit I'enfant de toutes les joies. Le fils
devait donc honorer dans son pere et dans sa mere les représentants, les efhigies terrestres de ces
grandes divinités. Il montrait encore que 'amour qu'on a pour sa patrie vient de 'amour qu'on a
ressenti dans son enfance pour sa mére. Les parents nous sont donnés, non par le hasard, comme
le croit le vulgaire, mais par un ordre antécédent et supérieur appelé fortune ou nécessité. Il faur
les honorer, mais on doit choisir son ami. On engageait les novices a se grouper deux par deux,
selon leurs affinités. Le plus jeune devait chercher dans I'ainé les vertus qu’il poursuivait lui-méme
et les deux compagnons devaient sexciter a la vie meilleure. « Lami est un autre soi-méme. Il
faut ’honorer comme un Dieu », disait le maitre. Si la régle pythagoricienne imposait au novice
écoutant une soumission absolue vis-a-vis des maitres, elle lui rendait sa pleine liberté dans le
charme de 'amitié ; elle en faisait méme le stimulant de toutes les vertus ; la poésie de la vie, le
chemin de l'idéal.

Les énergies individuelles étaient ainsi réveillées, la morale devenait vivante et poétique, la regle
acceptée avec amour cessait d’étre une contrainte et devenait 'afirmation méme d’une individualité.
Pythagore voulait que I'obéissance fiit un assentiment. De plus, 'enseignement moral préparait
enseignement philosophique. Car les rapports qu'on établissait entre les devoirs sociaux et les
harmonies du Kosmos faisaient pressentir la loi des analogies et des concordances universelles. Dans
cette loi réside le principe des Mysteres, de la doctrine occulte et de toute philosophie. Lesprit de
Iéleve s’habituait ainsi a trouver 'empreinte d’un ordre invisible sur la réalité visible. Des maximes
générales, des prescriptions succinctes ouvraient des perspectives sur ce monde supérieur. Matin et
soir les vers d'or sonnaient a loreille de I'éleve avec les accents de la lyre:

Rends aux Dieux immortels le culte consacré,
Garde ensuite ta ffoi.

Commentant cette maxime, on montrait que les Dieux, divers en apparence, étaient les mémes au
fond chez tous les peuples, puisqu’ils correspondaient aux mémes forces intellectuelles et animiques,
actives dans tout 'univers. Le sage pouvait donc honorer les Dieux de sa patrie, tout en se faisant
de leur essence une idée différente du vulgaire. Tolérance pour tous les cultes ; unité des peuples
dans '’humanité ; unité des religions dans la science ésotérique : ces idées nouvelles se dessinaient
vaguement dans 'esprit du novice, comme des divinités grandioses entrevues dans la splendeur du
couchant. Et la lyre d’or continuait ses graves enseignements :

Révere la mémoire



Des héros bienfaiteurs, des esprits demi-dieux.

Derriére ces vers, le novice voyait reluire comme 2 travers un voile, la divine Psyché, 'dme humaine.
La route céleste brillait comme une fusée de lumiére. Car dans le culte des héros et des demi-dieux,
linitié contemplait la doctrine de la vie future et le mystere de I'évolution universelle. On ne
révélait pas ce grand secret au novice mais on le préparait a le comprendre, en lui parlant d’une
hiérarchie d’étres supérieurs & '’humanité, appelés héros et demi-dieux, qui sont ses guides et ses
protecteurs. On ajoutait qu'ils servaient d’intermédiaires entre ’homme et la divinité, que par eux
il pouvait parvenir par degrés a s’en rapprocher, en pratiquant les vertus héroiques et divines.

« Mais comment communiquer avec ces génies invisibles ? D’ott vient I'dme ? ou va-t-elle ? et
pourquoi ce sombre mystere de la mort ? » Le novice n'osait formuler ces questions, mais on les
devinait a ses regards, et pour toute réponse, ses maitres lui montraient des lutteurs sur la terre, des
statues dans les temples, et des Ames glorifiées dans le ciel, « dans la citadelle ignée des Dieux », ol
Hercule était parvenu.

Dans le fond des mysteres antiques, on ramenait tous les Dieux au Dieu unique et supréme. Cette
révélation comprise avec toutes ses conséquences devenait la clef du Kosmos. C’est pour cela
qu'on la réservait entierement a I'initiation proprement dite. Le novice n’en savait rien. Seulement
on lui laissait entrevoir cette vérité a travers ce quon lui disait des puissances de la Musique
et du Nombre. Car les nombres, enseignait le maitre, contiennent le secret des choses et Dieu
est 'harmonie universelle. Les sept modes sacrés, construits sur les sept notes de 'heptacorde,
correspondent aux sept couleurs de la lumiére, aux sept planétes, aux sept modes d’existence qui se
reproduisent dans toutes les sphéres de la vie matérielle et spirituelle, depuis la plus petite jusqu’a
la plus grande. Les mélodies de ces modes savamment infusées devaient accorder I'Ame et la rendre
suffisamment harmonieuse pour vibrer juste au souffle de la vérité.

A cette purification de 'ame correspondait nécessairement celle du corps, qui s'obtenait par 'hygi¢ne
et par la discipline sévere des meeurs. Vaincre ses passions était le premier devoir de I'initiation.
Celui qui n'a pas fait de son propre étre une harmonie ne peut pas réfléchir 'harmonie divine.
Cependant I'idéal de la vie pythagoricienne n’avait rien de la vie ascétique, puisque le mariage y
était considéré comme saint. Mais on recommandait la chasteté aux novices et la modération aux
initiés comme une force et une perfection. « Ne céde a la volupté que lorsque tu consentiras a
étre inférieur A toi-méme », disait le maitre. Il ajoutait que la volupté n’existe pas par elle-méme,
et la comparait « au chant des Sirenes, qui lorsqu’on sapproche d’elles s'évanouissent et ne font
trouver a leur place que des os brisés et des chairs sanglantes sur un écueil rongé par les flots, tandis
que la vraie joie est semblable au concert des Muses qui laisse dans 'Ame une céleste harmonie. »
Pythagore croyait aux vertus de la femme initiée, mais il se défiait beaucoup de la femme naturelle.
A un disciple qui lui demandait quand il lui serait permis de s'approcher d’une femme, il répondit
ironiquement : « Quand tu seras las de ton repos. »

La journée pythagoricienne s'ordonnait de la maniere suivante. Dés que le disque ardent du soleil
sortait des flots bleus de la mer ionienne et dorait les colonnes du temple des Muses, au-dessus de
la demeure des initiés, les jeunes Pythagoriciens chantaient un hymne 4 Apollon, en exécutant une
danse dorienne d’un caractére male et sacré. Apres les ablutions de rigueur, on faisait une promenade
au temple en gardant le silence. Chaque réveil est une résurrection qu’a sa fleur d’innocence. Came
devait se recueillir au commencement de la journée et rester vierge pour la lecon du matin. Dans
le bois sacré, on se groupait autour du maitre ou de ses interpretes, et la lecon se prolongeait
sous la fraicheur des grands arbres ou 2 'ombre des portiques. A midi on faisait une priére aux



héros, aux génies bienveillants. La tradition ésotérique supposait que les bons esprits préferent se
rapprocher de la terre avec le rayonnement solaire, tandis que les mauvais esprits hantent 'ombre
et se répandent dans 'atmospheére avec la nuit. Le repas frugal de midi se composait généralement
de pain, de miel et d’olives. Lapres-midi était consacré aux exercices gymnastiques, puis a I'étude,
a la méditation et & un travail mental sur la legon du matin. Apres le coucher du soleil, on faisait
une priére en commun, on chantait un hymne aux Dieux cosmogoniques, a Jupiter céleste, a
Minerve Providence, a Diane protectrice des morts. Pendant ce temps, le styrax, la manne ou
'encens bralaient sur 'autel en plein air, et ’hymne mélé au parfum montait doucement dans le
crépuscule, pendant que les premiéres étoiles pergaient le pale azur. La journée se terminait par le
repas du soir, apres lequel le plus jeune faisait une lecture commentée par le plus agé.

Ainsi s’écoulait la journée pythagoricienne, limpide comme une source, claire comme un matin
sans nuages. Lannée se rythmait d’apres les grandes fétes astronomiques. Ainsi le retour d’Apollon
hyperboréen et la célébration des mysteres de Céres réunissaient les novices et les initiés de tous les
degrés ; hommes et femmes. On y voyait des jeunes filles jouant des lyres d’ivoire, les femmes mariées
en péplos de pourpre et de safran exécuter des cheeurs alternatifs accompagnés de chants, avec les
mouvements harmonieux de la strophe et de 'antistrophe qu’imita plus tard la tragédie. Au milieu
de ces grandes fétes, ou la divinité semblait présente en la grice des formes et des mouvements, en
la mélodie incisive des choeurs, le novice avait comme un pressentiment des forces occultes, des lois
toutes-puissantes de I'univers animé, du ciel profond et transparent. Les mariages, les rites funébres
avaient un caractere plus intime, mais non moins solennel. Une cérémonie originale était faite
pour frapper I'imagination. Lorsqu'un novice sortait volontairement de I'institut pour reprendre la
vie vulgaire, ou lorsqu’un disciple avait trahi un secret de la doctrine, ce qui n’arriva qu’une fois, les
initiés lui élevaient un tombeau dans ’enceinte consacrée, comme s’il était mort. Le maitre disait :
« Il est plus mort que les morts, puisqu’il est retourné dans la vie mauvaise ; son corps se promene
parmi les hommes, mais son 4me est morte : pleurons-la. » - Et ce tombeau élevé a un vivant le
persécutait comme son propre fantdme et comme un sinistre augure.

DEUXIEME DEGRE — PURIFICATION:
Les Nombres. — La Théogonie.

C’était un jour heureux, « un jour d’or », comme disaient les anciens, que celui ot Pythagore recevait
le novice dans sa demeure et 'acceptait solennellement au rang de ses disciples. On entrait d’abord
en rapports suivis et directs avec le maitre ; on pénétrait dans la cour intérieure de son habitation,
réservée a ses fideles. De 1a le nom d’ésozériques (ceux du dedans) opposé a celui d’exozériques (ceux
du dehors). La véritable initiation commencait.

Cette révélation consistait dans une exposition complete et raisonnée de la doctrine occulte, depuis
ses principes contenus dans la science mystérieuse des nombres, jusqu’aux derniéres conséquences
de évolution universelle, aux destinées et aux fins suprémes de la divine Psyché, de 'ame humaine.
Cette science des nombres était connue sous divers noms dans les temples d’Egypte et d’Asie.
Comme elle donnait la clef de toute la doctrine, on la cachait soigneusement au vulgaire. Les
chiffres, les lettres, les figures géométriques ou les représentations humaines qui servaient de signes
a cette algebre du monde occulte, n’étaient compris que de l'initié. Celui-ci n’en découvrait le sens
aux adeptes quapres en avoir recu le serment du silence. Pythagore formula cette science dans un
livre écrit de sa main appelé : hiéros logos, la parole sacrée. Ce livre ne nous est point parvenu ;
mais les écrits postérieurs des Pythagoriciens Philolaiis, Archytas et Hiérocles, les dialogues de



Platon, les traités d’Aristote, de Porphyre et de Jamblique en font connaitre les principes. Sils sont
demeurés lettre close pour les philosophes modernes, c’est qu'on ne peut comprendre leur sens et
leur portée que par la comparaison de toutes les doctrines ésotériques de I'Orient.

Pythagore appelait ses disciples des mathématiciens, parce que son enseignement supérieur
commengait par la doctrine des nombres. Mais cette mathématique sacrée, ou science des
principes, était a la fois plus transcendante et plus vivante que la mathématique profane, seule
connue de nos savants et de nos philosophes. Le NOMBRE n'y était pas considéré comme une
quantité abstraite, mais comme la vertu intrinséque et active de 'UN supréme, de Dieu, source de
I’harmonie universelle. La science des nombres érait celle des forces vivantes, des facultés divines en
action dans les mondes et dans 'homme, dans le macrocosme et le microcosme... En les pénétrant,
en les distinguant et en expliquant leur jeu, Pythagore ne faisait donc rien moins qu'une théogonie
ou. une théologie rationnelle.

Une théologie véritable devrait fournir les principes de toutes les sciences. Elle ne sera la science de
Dieu que si elle montre 'unité et 'enchainement des sciences de la nature. Elle ne mérite son nom
qu’a condition de constituer I'organe et la synthese de toutes les autres. Or voila justement le réle
que jouait dans les temples égyptiens la science du verbe sacré, formulée et précisée par Pythagore
sous le nom de science des nombres. Elle avait la prétention de fournir la clef de I'étre, de la science
et de la vie. Ladepte guidé par le maitre devait commencer par en contempler les principes dans
sa propre intelligence, avant d’en suivre les applications multiples dans 'immensité concentrique
des spheres de I'évolution.

Un poete moderne a pressenti cette vérité lorsqu’il fait descendre Faust chez les Méres pour rendre
la vie au fantdme d’Hélene. Faust saisit la clef magique, la terre se fond sous ses pieds, le vertige le
prend, il plonge dans le vide des espaces. Enfin il arrive chez les Méres qui veillent sur les formes
originaires du grand Tout et font jaillir les étres du moule des archétypes. Ces Méres sont les
Nombres de Pythagore, les forces divines du monde. Le poéte nous a rendu le frisson de sa propre
pensée devant ce plongeon dans les abimes de I'insondable. Pour I'initié antique, en qui la vue
directe de l'intelligence s'éveillait peu & peu comme un sens nouveau, cette révélation intérieure
semblait plutot une ascension dans le soleil incandescent de la Vérité, d’ou il contemplait dans
la plénitude de la Lumicre les étres et les formes, projetés dans le tourbillon des vies par une
irradiation vertigineuse.

Il n’'arrivait pas en un jour  cette possession interne de la vérité, ou '’homme réalise la vie universelle
par la concentration de ses facultés. 1l y fallait des années d’exercice, 'accord si difficile de
lintelligence et de la volonté. Avant de manier la parole créatrice — et combien peu ‘y parviennent !
— il faut épeler le verbe sacré lettre par lettre, syllabe par syllabe.

Pythagore avait 'habitude de donner cet enseignement dans le temple des Muses. Les magistrats
de Crotone l'avaient fait construire, sur sa demande expresse et sur ses indications, tout prés de
sa demeure dans un jardin fermé. Les disciples du second degré y pénétraient seuls avec le maitre.
Dans lintérieur de ce temple circulaire on voyait les neuf Muses en marbre. Debout au centre
veillait Hestia enveloppée d’un voile, solennelle et mystérieuse. De sa main gauche elle protégeait
la flamme d’un foyer, de sa main droite elle montrait le ciel. Chez les Grecs comme chez les
Romains, Hestia ou Vesta est la gardienne du principe divin présent en toute chose. Conscience du
feu sacré, elle a son autel au temple de Delphes, au Prytanée d’Athénes comme au moindre foyer.
Dans le sanctuaire de Pythagore, elle symbolisait la Science divine et centrale ou la Théogonie.
Autour d’elle, les Muses ésotériques portaient, outre leurs noms traditionnels et mythologiques, le



nom des sciences occultes et des arts sacrés dont elles avaient la garde. Uranie avait 'astronomie et
lastrologie ; Polhymnie la science des Ames dans 'autre vie et I'art de la divination ; Melpomene,
avec son masque tragique, la science de la vie et de la mort, des transformations et des renaissances.
Ces trois Muses supérieures constituaient ensemble la cosmogonie ou physique céleste. Calliope,
Clio et Euterpe présidaient a la science de 'homme ou psychologie avec ses arts correspondants:
médecine, magie, morale. Le dernier groupe : Terpsichore, Erato et Thalie, embrassait la physique
terrestre, la science des éléments, des pierres, des plantes et des animaux.

- Ainsi, du premier coup, 'organisme des sciences, calqué sur 'organisme de I'univers, apparaissait
au disciple dans le cercle vivant des Muses éclairées par la flamme divine.

Apres avoir conduit ses disciples dans ce petit sanctuaire, Pythagore ouvrait le livre du Verbe, et
commengait son enseignement ésotérique.

« Ces Muses, disait-il, ne sont que les efhgies terrestres des puissances divines dont vous allez
contempler en vous-méme 'immatérielle et sublime beauté. De méme qu’elles regardent le Feu
d’Hestia dont elles émanent, et qui leur donne le mouvement, le rythme et la mélodie — de méme
vous devez vous plonger dans le Feu central de 'univers, dans I'Esprit divin pour vous répandre avec
lui dans ses manifestations visibles. « Alors, d’une main puissante et hardie, Pythagore enlevait ses
disciples au monde des formes et des réalités ; il effagait le temps et U'espace et les faisait descendre
avec lui dans la grande Monade, dans I'essence de I'Etre incréé.

Pythagore I'appelait I'Un premier composé d’harmonie, le Feu méle qui traverse tout, 'Esprit
qui se meut par lui-méme, I'Indivisible et le grand Non-Manifesté, dont les mondes éphémeres
manifestent la pensée créatrice, I'Unique, ’Eternel, I'Inchangeable, caché sous les choses multiples
qui passent et qui changent. « Lessence en soi se dérobe a 'homme, dit le pythagoricien Philolais.
Il ne connait que les choses de ce monde ot le fini se combine avec I'infini. Et comment peut-il les
connaitre ? parce qu'il y a entre lui et les choses une harmonie, un rapport, un principe commun ;
et ce principe leur est donné par I'Un qui leur donne avec leur essence la mesure et l'intelligibilité. 11
est la mesure commune entre I'objet et le sujet, la raison des choses par laquelle I'dAme participe a la
raison derniére de I'Un?. »(1) Mais comment s'approcher de Lui, de I'Etre insaisissable ? Quelqu'un
a-t-il jamais vu le maitre du temps, 'ame des soleils, la source des intelligences ? Non ; et ce nest
qu’en se confondant avec lui qu'on pénétre son essence. Il est semblable 4 un feu invisible placé au
centre de 'univers, dont la flamme agile circule dans tous les mondes et meut la circonférence. 1l
ajoutait que I'ceuvre de I'initiation était de se rapprocher du grand Etre en lui ressemblant, en se
rendant aussi parfait que possible, en dominant les choses par I'intelligence, en devenant ainsi aczif
comme lui et non passif comme elles. « Votre étre a vous, votre dme n’est-elle pas un microcosme,
un petit univers ? Mais elle est pleine de tempétes et de discordes. Eh bien, il s’agit d’y réaliser
I'unité dans ’harmonie. Alors — alors seulement, Dieu descendra dans votre conscience, alors vous
participerez a son pouvoir et vous ferez de votre volonté la pierre du foyer, I'autel d'Hestia, le trone
de Jupiter ! »

Dieu, la substance indivisible, a donc pour nombre 'unité qui contient I'Infini, pour nom celui de
Pere, de Créateur ou d’Eternel-Masculin pour signe le Feu vivant, symbole de I'Esprit, essence du
Tout. Voila le premier des principes.

Mais les facultés divines sont semblables au lotus mystique que I'initié égyptien, couché dans son
sépulcre, voit surgir de la nuit noire. Ce n'est d’abord qu'un point brillant, puis il s'ouvre comme
une fleur, et le centre incandescent s’épanouit comme une rose de lumiére aux mille feuilles.



Pythagore disait que la grande Monade agit en Dyade créatrice. Du moment que Dieu se manifeste,
i.l est double; essence indivisible et substance divisible ; principe masculin actif, animateur, et
principe féminin passif ou matiére plastique animée. La Dyade représentait donc 'union de
I'Eternel-Masculin et de I'Eternel-Féminin en Dieu, les deux facultés divines essentielles et.
correspondantes. Orphée avait poétiquement exprimé cette idée dans ce vers :

Jupiter est I'Epoux et 'Epouse divine.

Tous les polythéismes ont intuitivement eu conscience de cette idée, en représentant la Divinité
tantot sous la forme masculine, tantdt sous la forme féminine.

Et cette Nature vivante, éternelle, cette grande Epouse de Dieu, ce n'est pas seulement la nature
terrestre, mais la nature céleste invisible a nos yeux de chair, ’Ame du monde, la Lumiere primordiale,
tour A tour Maia, Isis ou Cybele, qui vibrant la premiére sous 'impulsion divine renferme les
essences de toutes les Ames, les types spirituels de tous les étres. Clest ensuite Déméter, la terre
vivante et toutes les terres avec les corps qu’elles renferment, ot ces Ames viennent s'incarner. Cest
ensuite la Femme, compagne de 'Homme. Dans ’humanité la Femme représente la Nature ; et
'image parfaite de Dieu n'est pas 'Homme seul, mais 'Homme et la Femme. De la leur invincible,
ensorcelante et fatale attraction ; de [a I'ivresse de ’Amour, ot se joue le réve des créations infinies et
Pobscur pressentiment que I'Eternel-Masculin et I'Eternel-Féminin jouissent d’une union parfaite
dans le sein de Dieu. « Honneur donc a la Femme, sur la terre et dans le ciel, disait Pythagore avec
tous les initiés antiques ; elle nous fait comprendre cette grande Femme, la Nature. Qu’elle en soit
'image sanctifiée et qu’elle nous aide a remonter par degrés jusqu'a la grande Ame du Monde, qui
enfante, conserve et renouvelle, jusqu’a la divine Cybele, qui traine le peuple des 4mes dans son
manteau de lumiére. »

La Monade représente I'essence de Dieu, la Dyade sa faculté génératrice et reproductive. Celle-ci
génere le monde, épanouissement visible de Dieu dans 'espace et le temps. Or le monde réel est
triple. Car de méme que 'homme se compose de trois éléments distincts mais fondus 'un dans
lautre, le corps, 'dme et 'esprit ; de méme 'univers est divisé en trois sphéres concentriques : le
monde naturel, le monde humain et le monde divin. La Triade ou loi du ternaire est donc la loi
constitutive des choses et la véritable clef de la vie. Car elle se retrouve a tous les degrés de I'échelle
de la vie, depuis la constitution de la cellule organique, a travers la constitution physiologique
du corps animal, le fonctionnement du syst¢me sanguin et du systeme cérébro-spinal, jusqu'a la
constitution hyperphysique de '’homme, a celle de 'univers et de Dieu. Ainsi elle ouvre comme par
enchantement a 'esprit émerveillé la structure interne de 'univers ; elle montre les correspondances
infinies du macrocosme et du microcosme. Elle agit comme une lumiére qui passerait dans les
choses pour les rendre transparentes, et fait reluire les mondes petits et grands comme autant de
lanternes magiques.

Expliquons cette loi par la correspondance essentielle de 'homme et de 'univers.

Pythagore admettait que 'esprit de 'homme ou lintellect tient de Dieu sa nature immortelle,
invisible, absolument active. Car esprit est ce qui se meut soi-méme. Il nommait le corps sa partie
mortelle divisible et passive. Il pensait que ce que nous appelons dme est étroitement uni a 'esprit,
mais formé d’un troisieme élément intermédiaire qui provient du fluide cosmique. Lame ressemble
donc A un corps éthéré que l'esprit se tisse et se construit & lui-méme. Sans ce corps éthéré, le



corps matériel ne pourrait pas étre évertué et ne serait qu'une masse inerte et sans vie’. Cime a une
forme semblable a. celle du corps qu’elle vivifie, et lui survit apres la dissolution ou la mort. Elle
devient alors, selon I'expression de Pythagore reprise par Platon, le char subtil qui enléve Uesprit
vers les spheres divines ou le laisse retomber dans les régions ténébreuses de la matiere, selon qu’elle
est plus ou moins bonne ou mauvaise. Or, la constitution et 'évolution de ’homme se répéte en
cercles grandissants sur toute I'échelle des étres et dans toutes les spheres. De méme que 'humaine
Psyché lutte entre 'esprit qui l'attire et le corps qui la retient, de méme 'humanité évolue entre
le monde naturel et animal, ou elle plonge par ses racines terrestres, et le monde divin des purs
esprits, ou est sa source céleste et vers lequel elle aspire a s'élever. Et ce qui se passe dans ’humanité
se passe sur toutes les terres et dans tous les systemes solaires en proportions toujours diverses, en
modes toujours nouveaux. Etendez le cercle jusqu’a I'infini — et, si vous le pouvez, embrassez d’'un
seul concept les mondes sans limite. Qu’y trouverez-vous ? La pensée créatrice, le fluide astral et
des mondes en évolution : 'esprit, I'dAme et le corps de la divinité. — Soulevant voile apres voile et
sondant les facultés de cette divinité elle-méme, vous y verrez la Triade et la Dyade s’enveloppant
dans la sombre profondeur de la Monade comme une efflorescence d’étoiles dans les abimes de
Iimmensité.

D’apres cet exposé rapide, on congoit 'importance capitale que Pythagore attachait a la loi du
ternaire. On peut dire qu'elle forme la pierre angulaire de la science ésotérique. Tous les grands
initiateurs religieux en ont eu conscience, tous les théosophes I'ont pressentie. Un Oracle de
Zoroastre dit :

Le nombre trois partout réegne dans 'univers
p g

Et la Monade est son principe.

Le mérite incomparable de Pythagore est de 'avoir formulée avec la clarté du génie grec. Il en fit
ythag g g

le centre de sa théogonie et le fondement des sciences. Déja voilée dans les écrits exotériques de
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Platon, mais tout a fait incomprise des philosophes postérieurs, cette conception n'a été pénétrée,
p

dans les temps modernes, que par quelques rares initiés des sciences occultes’. On voit dés a présent
q quelq

quelle base large et solide la loi du ternaire universel offrait a la classification des sciences, a I'édifice

de la cosmogonie et de la psychologie.

De méme que le ternaire universel se concentre dans 'unité de Dieu ou dans la Monade, de méme
le ternaire humain se concentre dans la conscience du moi et dans la volonté, qui ramasse toutes
les facultés du corps, de 'Ame et de I'esprit en sa vivante unité. Le ternaire humain et divin résumé
dans la Monade constitue la 7étrade sacrée. Mais '’homme ne réalise sa propre unité que d’une
maniére relative. Car sa volonté qui agit sur tout son étre ne peut cependant agir simultanément
et pleinement dans ses trois organes, c’est-a-dire dans I'instinct, dans I'Ame et dans lintellect.
Lunivers et Dieu lui-méme ne lui apparaissent que tour a tour et successivement reflétés par ces
trois miroirs. — 1. Vu A travers l'instinct et le kaléidoscope des sens, Dieu est multiple et infini
comme ses manifestations. De la le polythéisme, ot le nombre des dieux n’est pas limité. — 2. Vu
a travers I'Ame raisonnable, Dieu est double, c’est-a-dire esprit et mati¢re. De 1a le dualisme de
Zoroastre, des Manichéens et de plusieurs autres religions. — 3. Vu a travers l'intellect pur, il est
triple, Cest-a-dire : esprit, Ame et corps, dans toutes les manifestations de 'univers. De 12 les cultes
trinitaires de 'Inde (Brahma, Vischnou, Siva) et la trinité elle-méme du christianisme (Le Pére, le



Fils et le Saint-Esprit). — 4. Congu par la volonté qui résume le tout, Dieu est unique et nous avons
le monothéisme hermétique de Moise dans toute sa rigueur. Ici, plus de personnification, plus
d’incarnation ; nous sortons de I'univers visible et nous rentrons dans I'’Absolu. UEternel régne seul
sur le monde réduit en poussiere. La diversité des religions provient donc de ce fait que ’homme
ne réalise la divinité qu’a travers son propre étre, qui est relatif et fini, tandis que Dieu réalise a tout
instant 'unité des trois mondes dans ’harmonie de 'univers.

Cette derniére application démontrerait a elle seule la vertu en quelque sorte magique du
1étragramme, dans l'ordre des idées. Non seulement on y trouvait les principes des sciences, la
loi des étres et leur mode d’évolution, mais encore la raison des religions diverses et de leur unité
supérieure. C'était véritablement la clef universelle. De 1a 'enthousiasme avec lequel Lysis en parle
dans les Vers dorés et 'on comprend maintenant pourquoi les Pythagoriciens juraient par ce grand
symbole :

J'en jure par celui qui grava dans nos coeurs
La Tétrade sacrée, immense et pur symbole,

Source de la Nature et modele des Dieux.

Pythagore poursuivaitbeaucoup plusloin'enseignement des nombres. En chacun d’eux il définissait
un principe, une loi, une force active de 'univers. Mais il disait que les principes essentiels sont
contenus dans les quatre premiers nombres, puisqu’en les additionnant ou en les multipliant on
A Je . 4 4 A . b . .
trouve tous les autres. De méme 'infinie variété des étres qui composent 'univers est produite par
les combinaisons des trois forces primordiales : matiére, Ame, esprit, sous I'impulsion créatrice de
'unité divine qui les méle et les différencie, les concentre et les évertue. Avec les principaux maitres
de la science ésotérique, Pythagore attachait une grande importance au nombre sept et au nombre
dix. Sept étant le composé de trois et de quatre signifie 'union de '’homme et de la divinité. C’est
le chiffre des adeptes, des grands initiés, et comme il exprime la réalisation compléte en toute chose
par sept degrés, il représente la loi de I'évolution. Le nombre dix formé par I'addition des quatre
premiers et qui contient le précédent est le nombre parfait par excellence, puisqu’il représente tous
les principes de la divinité évolués et réunis dans une nouvelle unité.

En terminant I'enseignement de sa théogonie, Pythagore montrait a ses disciples les neuf Muses,
personnifiant les sciences groupées trois par trois, présidant au triple ternaire évolué eu neuf mondes,
et formant, avec Hestia, la Science divine, gardienne du Feu primordial — lz Décade sacrée.

TROISIEME DEGRE — PERFECTIONGS

Cosmogonie et psychologie. — Lévolution de [dme.

Le disciple avait recu du maitre les principes de la science. Cette premiére initiation avait fait
tomber les écailles épaisses de la matiere qui recouvraient les yeux de son esprit. Déchirant le voile
brillant de la mythologie, elle 'avait arraché au monde visible pour le jeter éperdument dans les
espaces sans bornes et le plonger dans le soleil de I'Intelligence, d’out la Vérité irradie sur les trois
mondes. Mais la science des nombres n’était que le préambule de la grande initiation. Armé de ces



principes, il sagissait maintenant de descendre des hauteurs de I’Absolu dans les profondeurs de
la nature pour y saisir la pensée divine dans la formation des choses et dans I'évolution de 'Ame
a travers les mondes. La cosmogonie et la psychologie ésotériques touchaient aux plus grands
mysteres de la vie, a des secrets dangereux et jalousement gardés des sciences et des arts occultes.
Aussi, Pythagore aimait-il & confier ces legons loin du jour profane, la nuit, au bord de la mer,
sur les terrasses du temple de Céres, au murmure léger de la vague ionienne, d’une si mélodieuse
cadence, aux lointaines phosphorescences du Kosmos étoilé ; ou bien, dans les cryptes du sanctuaire,
ou des lampes égyptiennes de naphte répandaient une clarté égale et douce. Les femmes initiées
assistaient a ces réunions nocturnes. Quelquefois, des prétres ou des prétresses, arrivés de Delphes
ou d’Fleusis, venaient confirmer les enseignements du maitre par le récit de leurs expériences ou
par la parole lucide du sommeil clairvoyant.

Lévolution matérielle et I'évolution spirituelle du monde sont deux mouvements inverses, mais
paralléles et concordants sur toute I'échelle de I'étre. Cun ne sexplique que par 'autre, et vus
ensemble, ils expliquent le monde. Lévolution matérielle représente la manifestation de Dieu
dans la matiére par 'ame du monde qui la travaille. Lévolution spirituelle représente I'élaboration
de la conscience dans les monades individuelles et. leurs tentatives de rejoindre, a travers le cycle
des vies, lesprit divin dont elles émanent. Voir 'univers au point de vue physique ou au point
de vue spirituel, ce n'est pas considérer un objet différent, cest regarder le monde par les deux
bouts opposés. Au point de vue terrestre, I'explication rationnelle du monde doit commencer
par I'évolution matérielle, puisque c’est par ce coté quil nous apparait ; mais en nous faisant
voir le travail de 'Esprit universel dans la mati¢re et poursuivre le développement des monades
individuelles, elle conduit insensiblement au point de vue spirituel et nous fait passer du debors au
dedans des choses, de 'envers du monde a son endroit.

Ainsi, du moins, procédait Pythagore, qui considérait I'univers comme un étre vivant, animé
d’une grande 4me et pénétré d’une grande intelligence. La seconde partie de son enseignement
commengait donc par la cosmogonie.

Si l'on sen tenait aux divisions du ciel, que nous trouvons dans les fragments exotériques des
Pythagoriciens, cette astronomie serait semblable a I'astronomie de Ptolémée, la terre immobile
et le soleil tournant autour, avec les planetes et le ciel tout entier. Mais le principe méme de cette
astronomie nous avertit qu'elle est purement symbolique. Au centre de son univers, Pythagore
place le Feu (dont te soleil n'est qu'un reflet). Or, dans tout I'ésotérisme de I'Orient, le Feu est
le signe représentatif de I'Esprit, de la Conscience divine, universelle. Ce que nos philosophes
prennent généralement pour la physique de Pythagore et de Platon, n'est donc pas autre chose
qu'une description imagée de leur philosophie secréte, lumineuse pour les initiés, mais d’autant
plus impénétrable au vulgaire, qu'on la faisait passer pour une simple physique. Cherchons-y donc
une sorte de cosmographie de la vie des 4mes, et pas autre chose. La région sublunaire désigne la
sphere ol s'exerce l'attraction terrestre et est appelée le cercle des générations. Les initiés entendaient
par la que la terre est pour nous la région de la vie corporelle. La se font toutes les opérations qui
accompagnent l'incarnation et la désincarnation des 4mes. La sphére des six planetes et du soleil
répond 2 des catégories ascendantes d’esprits. COlympe, congu comme une spheére roulante, est
appelé le ciel des fixes, parce qu’il est assimilé a la sphere des Ames parfaites. Cette astronomie
enfantine recouvre donc une conception de I'Univers spirituel.

Mais tout nous porte a croire que les anciens initiés, et particulierement Pythagore, avaient de
'univers physique des notions beaucoup plus justes. Aristote dit positivement que les Pythagoriciens



croyaient au mouvement de la terre autour du soleil. Copernic affirme que I'idée de la rotation de
la terre autour de son axe lui est venue en lisant, dans Cicéron, qu’'un certain Nicétas, de Syracuse,
avait parlé du mouvement diurne de la terre. A ses disciples du troisieme degré, Pythagore enseignait
le double mouvement de la terre. Sans avoir les mesures exactes de la science moderne, il savait,
comme les prétres de Memphis, que les planétes issues du soleil tournent autour de lui : que les
étoiles sont autant de systémes solaires gouvernés par les mémes lois que le nétre et dont chacun a
son rang dans I'immense univers. Il savait aussi que chaque monde solaire forme un petit univers
qui a sa correspondance dans le monde spirituel et son ciel propre. Les planétes servaient a en
marquer I'échelle. Mais ces notions, qui auraient bouleversé la mythologie populaire et que la foule
elit taxées de sacrileges, n’étaient jamais confiées a I'écriture vulgaire. Ou ne les enseignait que sous
le sceau du plus profond secret (1).

Lunivers visible, disait Pythagore, le ciel avec toutes ses étoiles n’est qu'une forme passagere de
'4me du monde, de la grande Maia, qui concentre la matiére éparse dans les espaces infinis, puis,
la dissout et la parseme en fluide cosmique impondérable. Chaque tourbillon solaire posseéde une
parcelle de cette Ame universelle, qui évolue dans son sein pendant des millions de siecles, avec
une force d’impulsion et une mesure spéciale. Quant aux puissances, aux régnes, aux especes et
aux Ames vivantes qui apparaitront successivement dans les astres de ce petit monde, elles viennent
de Dieu, elles descendent du Pere ; c’est-a-dire qu'elles émanent d’un ordre spirituel immuable et
supérieur, ainsi que d’une évolution matérielle antérieure, j'entends d’un systéme solaire éteint. De
ces puissances invisibles, les unes, absolument immortelles dirigent la formation de ce monde, les
autres attendent son éclosion dans le sommeil cosmique ou dans le réve divin, pour rentrer dans
les générations visibles, selon leur rang et selon la loi éternelle. Cependant, I'Ame solaire et son feu
central, que meut directement la grande Monade, travaille la mati¢re en fusion. Les planétes sont
filles du soleil. Chacune d’elles, élaborée par les forces d’attraction et de rotation inhérentes a la
matiére, est douée d’'une Ame semi-consciente issue de I’Ame solaire et a son caractére distinct, son
role particulier dans I'évolution. Comme chaque planéte est une expression diverse de la pensée
de Dieu, comme elle exerce une fonction spéciale dans la chaine planétaire, les anciens sages ont
identifié les noms des planetes avec ceux des grands dieux, qui représentent les facultés divines en
action dans l'univers.

Les quatre éléments, dont sont formés les astres et tous les étres, désignent quatre états gradués de
la matiére. Le premier, étant le plus dense et le plus grossier, est le plus réfractaire a I'esprit ; le
dernier, étant le plus rafiné, montre pour lui une grande affinité. La terre représente I'état solide ;
l'eau, |érat liquide ; [air, I'état gazeux ; le feu, 'état impondérable. — Le cinquie¢me élément, ou
éthérique représente un état de la matiere tellement subtil et vivace, qu'il n’est plus atomique et
doué de pénétration universelle. Cest le fluide cosmique originaire, la lumiére astrale ou 'dme du
monde.

Pythagore parlait ensuite 4 ses disciples des révolutions de la terre, d’aprés les traditions de 1’Egypte
et de 'Asie. Il savait que la terre en fusion était primitivement entourée d’une atmosphére gazeuse,
qui, liquéfiée par son refroidissement successif, avait formé les mers. Selon son habitude, il résumait
métaphoriquement cette idée en disant que les mers étaient produites par les larmes de Saturne (le
temps cosmique).

Mais voici les régnes qui apparaissent, et les germes invisibles, flottant dans I'aura éthérée de la
terre, tourbillonnent dans sa robe gazeuse, puis sont attirés dans le sein profond des mers et sur
les premiers continents émergés. Les mondes végétal et animal encore confondus apparaissent



presque en méme temps. La doctrine ésotérique admet la transformation des especes animales non
seulement d’apres la loi secondaire de /a sélection, mais encore d’apres la loi primaire de la percussion
de la terre par les puissances célestes, et de tous les étres vivants par des principes intelligibles et des
forces invisibles. Lorsqu’une espece nouvelle apparait sur le globe, c’est qu'une race d’Ames d’un
type supérieur sincarne 2 une époque donnée dans les descendants de 'espéce ancienne, pour
la faire monter d’un échelon en la remoulant et la transformant a son image. C’est ainsi que la
doctrine ésotérique explique I'apparition de '’homme sur la terre. Au point de vue de I'évolution
terrestre, ’homme est le dernier rameau et le couronnement de toutes les espéces antérieures.
Mais ce point de vue ne suffit pas plus pour expliquer son entrée en scéne qu’il ne suffirait pour
expliquer I'apparition de la premiere algue ou du premier crustacé dans le fond des mers. Toutes
ces créations successives supposent, comme chaque naissance, la percussion de la terre par les
puissances invisibles qui créent la vie. Celle de ’homme suppose le régne antérieur d’'une humanité
céleste qui préside a 'éclosion de 'humanité terrestre et lui envoie, comme les ondes d’'une marée
formidable, de nouveaux torrents d’Ames qui s'incarnent dans ses flancs et font luire les premiers
rayons d’un jour divin dans cet étre effaré, impulsif, audacieux, qui, a peine dégagé des ténebres de
'animalité, est forcé pour vivre de lutter avec toutes les puissances de la nature.

agore, instruit par les temples de I’ e, avait des notions précises sur les grandes révolutions
Pythag truit par les temples de 'Egypt td t les grand lut
u globe. La doctrine indienne et égyptienne connaissait 'existence de 'ancien continent austral
du globe. La doct d t égypt tl
qui avait produit, la race rouge et une puissante civilisation, appelée Atlantes par les Grecs. Elle
attribuait 'émergence et 'immersion alternative des continents a 'oscillation des p6les et admettait
que '’humanité avait traversé ainsi six déluges. Chaque cycle interdiluvien améne la prédominance
d’une grande race humaine. Au milieu des éclipses partielles de la civilisation et des facultés
humaines, il y a un mouvement général ascendant.

Voici donc ’humanité constituée et les races lancées dans leur carriére, a travers les cataclysmes du
globe. Mais sur ce globe que nous prenons en naissant pour la base immuable du monde et qui
flotte lui-méme emporté dans I'espace, sur ces continents qui émergent des mers pour disparaitre
de nouveau, au milieu de ces peuples qui passent, de ces civilisations qui croulent, quel est le
grand, le poignant, I'éternel mystere ? C’est le grand probleme intérieur, celui de chacun et de tous,
cest le probleme de I'ame, qui découvre en elle-méme un abime de ténebres et de lumiere, qui se
regarde avec un mélange de ravissement et d’effroi et se dit : « Je ne suis pas de ce monde, car il ne
suffit pas pour m’expliquer. Je ne viens pas de la terre et je vais ailleurs. Mais o1 ? » C’est le mystére
de Psyché qui renferme tous les autres.

La cosmogonie du monde visible, disait Pythagore, nous a conduits a l'histoire de la terre, et celle-
ci —au mystere de 'dme humaine. Avec lui nous touchons au sanctuaire des sanctuaires, a 'arcane
des arcanes. Sa conscience une fois éveillée, 'Ame devient pour elle-méme le plus étonnant des
spectacles. Mais cette conscience méme n’est que la surface éclairée de son étre, ou elle soupgonne
des abimes obscurs et insondables. Dans sa profondeur inconnue, la divine Psyché contemple d’un
regard fasciné toutes les vies et tous les mondes : le passé, le présent, le futur que joint I'Eternité.
« Connais-toi toi-méme et tu connaitras 'univers des Dieux. » Voila le secret des sages initiés.
Mais pour pénétrer par cette porte étroite dans 'immensité de 'univers invisible, éveillons en nous
la vue directe de 'ame purifiée et armons-nous du flambeau de I'Intelligence, de la science des
principes et des Nombres sacrés.

Pythagore passait ainsi de la cosmogonie physique a la cosmogonie spirituelle. Apres 'évolution de
la terre, il racontait I'évolution de ’Ame a travers les mondes. En dehors de I'initiation, cette doctrine



est connue sous le nom de #ransmigration des dmes. Sur aucune partie de la doctrine occulte on
n’a plus déraisonné que sur celle-13, si bien que la littérature antique et moderne ne la connaissent
que par des travestissements puérils. Platon lui-méme, celui de tous les philosophes qui a le plus
contribué a la populariser, n'en a donné que des apercus fantaisistes et parfois extravagants, soit
que sa prudence, soit que ses serments 'aient empéché de dire tout ce qu'il savait. Peu de gens se
doutentaujourd’hui qu’elle ait pu avoir pour les initiés un aspect scientifique, ouvrir des perspectives
infinies et donner 4 'Ame des consolations divines. La doctrine de la vie ascensionnelle de 'ame a
travers la série des existences est le trait commun des traditions ésotériques et le couronnement de
la théosophie. J'ajoute qu’elle a pour nous une importance capitale. Car '’homme d’aujourd’hui
rejette avec un égal mépris 'immortalité abstraite et vague de la philosophie et le ciel enfantin de la
religion primaire. Et cependant la sécheresse et le néant du matérialisme lui font horreur. Il aspire
inconsciemment a la conscience d une immortalité organique qui réponde a la fois aux exigences de
sa raison et aux besoins indestructibles de son 4me. On comprend, du reste, pourquoi les initiés
des religions antiques, tout en ayant connaissance de ces vérités, les ont tenues si secretes. Elles
sont de nature a donner le vertige aux esprits non cultivés. Elles se lient étroitement aux profonds
mysteres de la génération spirituelle, des sexes et de la génération dans la chair, d’ott dépendent les
destinées de ’humanité future.

On attendait donc avec une sorte de frémissement cette heure capitale de I'enseignement ésotérique.
Par la parole de Pythagore, comme par une lente incantation, la lourde matiére semblait perdre son
poids, les choses de la terre devenaient transparentes, celles du ciel visibles a 'esprit. Des sphéres
d’or et d’azur sillonnées d’essences lumineuses déroulaient leurs orbes jusqu’a 'infini.

Alors les disciples, hommes et femmes, groupés autour du maitre dans une partie souterraine du
temple de Céres appelée crypte de Proserpine, écoutaient avec une émotion palpitante : [histoire
céleste de Psyché.

Qu’est-ce que 'ame humaine ? Une parcelle de la grande Ame du monde, une étincelle de Pesprit
divin, une monade immortelle. Mais si son possible avenir s'ouvre dans les splendeurs insondables
de la conscience divine, sa mystérieuse éclosion remonte aux origines de la mati¢re organisée. Pour
devenir ce qu’elle est dans '’humanité actuelle, il a fallu qu’elle traversat tous les regnes de la nature,
toute 'échelle des étres en se développant graduellement par une série d’'innombrables existences.
Lesprit qui travaille les mondes et condense la matiére cosmique en masses énormes, se manifeste
avec une intensité diverse et une concentration toujours plus grande dans les reégnes successifs
de la nature. Force aveugle et indistincte dans le minéral, individualisée dans la plante, polarisée
dans la sensibilité et 'instinct des animaux, elle tend vers la monade consciente dans cette lente
élaboration : et la monade élémentaire est visible dans 'animal le plus inférieur. Lélément animique
et spirituel existe donc dans tous les régnes, quoique seulement a I'état de quantité infinitésimale
dans les regnes inférieurs. Les 4mes qui existent a I'état de germes dans les régnes inférieurs y
séjournent sans en sortir pendant d’'immenses périodes, et ce n'est qu'apres de grandes révolutions
cosmiques qu’elles passent & un régne supérieur en changeant de planéte. Tout ce qu'elles peuvent
faire pendant la période de vie d’une planete, c’est de remonter quelques espéces. Ou commence
la monade ? Autant vaudrait demander ’heure ou s’est formée une nébuleuse, ot un soleil a relui
pour la premiére fois. Quoi qu'il en soit, ce qui constitue 'essence de n’importe quel homme a
dit évoluer pendant des millions d’années a travers une chaine de planétes et les régnes inférieurs,
tout en conservant a travers toutes ces existences un principe individuel qui la suit partout. Cette
individualité obscure, mais indestructible, constitue le sceau divin de la monade en qui Dieu veut
se manifester par la conscience.



Plus on monte la série des organismes, plus la monade développe les principes latents qui sont en
elle. La force polarisée devient sensible, la sensibilité instinct, I'instinct intelligence. Et & mesure
que s'allume le flambeau vacillant de la conscience, cette Ame devient plus indépendante du corps,
plus capable de mener une existence libre. Lame fluide et non polarisée des minéraux et des
végétaux est liée aux éléments de la terre. Celle des animaux fortement attirée par le feu terrestre y
séjourne un certain temps lorsqu’elle a quitté son cadavre, puis revient a la surface du globe pour
se réincarner dans son espéce sans jamais pouvoir quitter les basses couches de 'air. Celles-ci sont
peuplées d’élémentaux ou d’Ames animales qui ont leur rdle dans la vie atmosphérique et une
grande influence occulte sur ’homme. D4me humaine seule, vient du ciel et y retourne apres la
mort. Mais a quelle époque de sa longue existence cosmique, I'dAme élémentaire est-elle devenue
’Ame humaine ? Par quel creuset incandescent, par quelle flamme éthérée a-t-elle passé pour cela ?
La transformation n’a été possible, dans une période interplanétaire, que par la rencontre d’ames
humaines déja pleinement formées, qui ont développé dans I"ame élémentaire son principe spirituel
et ont imprimé leur divin prototype comme un sceau de feu dans sa substance plastique.

Mais que de voyages, que d’incarnations, que de cycles planétaires encore a traverser, pour que 'aAme
humaine ainsi formée devienne 'homme que nous connaissons ! Selon les traditions ésotériques
de I'Inde et de 'Egypte, les individus qui composent 'humanité actuelle auraient commencé leur
existence humaine sur d’autres planétes, ol la matieére est beaucoup moins dense que sur la notre.
Le corps de '’homme était alors presque vaporeux, ses incarnations légeres et faciles. Ses facultés de
perception spirituelle directe auraient été trés puissantes et tres subtiles dans cette premicere phase
humaine ; la raison et I'intelligence par contre a I'état embryonnaire. Dans cet état semi-corporel,
semi-spirituel, 'homme voyait les esprits, tout était splendeur et charme pour ses yeux, musique
pour ses oreilles. Il entendait jusqu'a 'harmonie des spheres. Il ne pensait, ni ne réfléchissait, il
voulait a peine. Il se laissait vivre en buvant les sons, les formes et la lumiére, en flottant comme un
réve de la vie 2 la mort et de la mort 4 la vie. Voila ce que les Orphiques appelaient /e ciel de Sarurne.
Ce n'est qu'en s'incarnant sur des planétes de plus en plus denses, selon la doctrine d’'Hermes,
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que '’homme s’est matérialisé. En s’incarnant dans une matiére plus épaisse, ’humanité a perdu
son sens spirituel, mais par sa lutte de plus eu plus forte avec le monde extérieur, elle a développé
puissamment sa raison, son intelligence, sa volonté. La terre est le dernier échelon de cette descente
dans la matiere que Moise appelle la sortie du paradis et Orphée la chute dans le cercle sublunaire.
De la, 'homme peut remonter péniblement les cercles dans une série d’existences nouvelles et
recouvrer ses sens spirituels, par le libre exercice de son intellect et de sa volonté. Alors seulement,
disent les disciples d’Hermes et d’Orphée, ’homme acquiert par son action la conscience et la
possession du divin ; alors seulement il devient fils de Dieu. Et ceux qui sur la terre ont porté ce
nom, ont dii, avant de paraitre parmi nous, des cendre et remonter I'effrayante spirale.

Qu’est-ce donc que 'humble Psyché a son origine ? Un souffle qui passe, un germe qui flotte, un
oiseau battu des vents qui émigre de vie en vie. Et cependant — de naufrage en naufrage — a travers
des millions d’années, elle est devenue la fille de Dieu et ne reconnait plus d’autre patrie que le ciel !
Voila pourquoi la poésie grecque, d’un symbolisme si profond et si lumineux, a comparé I'Ame a
Iinsecte ailé, tantot ver de terre, tantdt papillon céleste. Combien de fois a-t-elle été chrysalide et
combien de fois papillon ? Elle ne le saura jamais, mais elle sent qu’elle a des ailes !

Tel est le vertigineux passé de 'dme humaine. Il nous explique sa condition présente et nous
permet d’entrevoir son avenir.

Quelle est la situation de la divine Psyché dans la vie terrestre ? Pour peu qu'on réfléchisse, on ne



saurait en imaginer de plus étrange et de plus tragique. Depuis qu'elle s'est péniblement éveillée
dans lair épais de la terre, 'Ame est enlacée dans les replis du corps. Elle ne vit, ne respire, ne pense
qu'a travers lui ; et cependant il n’est pas elle. A mesure qu'elle se développe, elle sent grandir en
elle-méme une lumiere tremblotante, quelque chose d’invisible et d’ immatériel qu’elle appelle son
esprit, sa conscience. Oui, ’homme a le sentiment inné de sa triple nature, puisqu’il distingue dans
son langage, méme instinctif, son corps de son 4me et son 4me de son esprit. Mais I'Ame captive
et tourmentée se débat entre ses deux compagnons comme entre 'étreinte d’un serpent aux mille
replis et un génie invisible qui 'appelle, mais dont la présence ne se fait sentir que par le battement
de ses ailes et des lueurs fugitives. Tantot ce corps 'absorbe a tel point qu'elle ne vit que par ses
sensations et ses passions ; elle se roule avec lui dans les orgies sanglantes de la colére ou dans 'épaisse
fumée des voluptés charnelles, jusqu’a ce qu'elle s'effraye d’elle-méme par le silence profond du
compagnon invisible. Tantét attirée par celui-ci, elle se perd a une telle hauteur de pensée qu'elle
oublie l'existence du corps, jusqu’a ce qu'il lui rappelle sa présence par un appel tyrannique. Et
pourtant une voix intérieure le lui dit : Entre elle et 'hote invisible, le lien est indissoluble, tandis
que la mort rompra son attache avec le corps. Mais ballottée entre les deux dans sa lutte éternelle,
I'Ame cherche vainement le bonheur et la vérité. Vainement elle se cherche elle-méme dans ses
sensations qui passent, dans ses pensées qui la fuient, dans le monde qui change comme un mirage.
Ne trouvant rien qui dure, tourmentée, chassée comme une feuille au vent, elle doute d’elle-méme
et d'un monde divin qui ne se révele a elle que par sa douleur et son impuissance dy atteindre.
Lignorance humaine est écrite dans les contradictions des prétendus sages, et la tristesse humaine
dans la soif insondable du regard humain. Enfin, quelle que soit I'étendue de ses connaissances, la
naissance et la mort enferment ’homme entre deux limites fatales. Ce sont deux portes de ténébres
au dela desquelles il ne voit rien. La flamme de sa vie s’allume en entrant par 'une et s'éteint en
sortant par l'autre. En serait-il de méme de I'dme ? Sinon, que devient-elle ?

La réponse que les philosophes ont donnée a ce probléeme poignant a été fort diverse. Celle des
théosophes initiés de tous les temps est la méme pour I'essentiel. Elle est d’accord avec le sentiment
universel et avec 'esprit intime des religions. Celles-ci n’ont exprimé la vérité que sous des formes
superstitieuses ou symboliques. La doctrine ésotérique ouvre des perspectives bien plus vastes et ses
affirmations sont en rapport avec les lois de I'évolution universelle. Voila ce que les initiés instruits
par la tradition et par les nombreuses expériences de la vie psychique ont dit & '’homme : ce qui
sagite en toi, ce que tu appelles ton dme est double éthéré du corps qui renferme en lui-méme
un esprit immortel. Lesprit se construit et se tisse, par son activité propre, son corps spirituel.
Pythagore 'appelle le char subtil de [dme, parce qu'il est destiné a I'enlever de terre apres la mort.
Ce corps spirituel est ['organe de [esprit, son enveloppe sensitive, son instrument volitif, et sert a
I'animation du corps, qui sans cela demeurerait. inerte. Dans les apparitions des mourants ou des
morts, ce double devient visible. Mais cela suppose toujours un état nerveux spécial chez le voyant.
La subtilité, la puissance, la perfection du corps spirituel varient selon la qualité de I'esprit qu’il
renferme, et il y a entre la substance des 4mes tissées dans la lumiere astrale, mais imprégnées des
fluides impondérables de la terre et du ciel, des nuances plus nombreuses, des différences plus
grandes qu’entre tous les corps terrestres et tous les états de la matiere pondérable. Ce corps astral,
quoique beaucoup plus subtil et plus par fait que le corps terrestre, n’est pas immortel comme la
monade qu’il contient. Il change, il sépure selon les milieux qu’il traverse. Lesprit le moule, le
transforme perpétuellement & son image, mais ne le quitte jamais, et s’il s’'en dévétit peu a peu, cest
en revétissant des substances plus éthérées. Voila ce qu'enseignait Pythagore, qui ne concevait pas
entité spirituelle abstraite, la monade sans forme. Lesprit en acte dans le fond des cieux comme



sur la terre doit avoir un organe ; cet organe est I'Ame vivante, bestiale ou sublime, obscure ou
radieuse, mais ayant la forme humaine, cette image de Dieu.

Quarrive-t-il a la mort ? Aux approches de I'agonie, I'Ame pressent généralement sa prochaine
séparation du corps. Elle revoit toute son existence terrestre en tableaux raccourcis, d'une succession
rapide, d’une netteté effrayante. Mais quand la vie épuisée s'arréte dans le cerveau, elle se trouble et
perd totalement conscience. Si c’est une 4me sainte et pure, ses sens spirituels se sont déja réveillés
par le détachement graduel de la mati¢re. Elle a eu avant de mourir, d’'une maniere quelconque, ne
flit-ce que par 'introspection de son propre état, le sentiment de la présence d’un autre monde. Aux
sollicitations silencieuses, aux appels lointains, aux vagues rayons de I'Invisible, la terre a déja perdu
sa consistance, et lorsque 'Ame s'échappe enfin du cadavre refroidi, heureuse de sa délivrance, elle
se sent enlevée dans une grande lumiere vers la famille spirituelle a laquelle elle appartient. Mais
il n’en est pas ainsi de 'homme ordinaire, dont la vie a été partagée entre les instincts matériels
et les aspirations supérieures. Il se réveille avec une demi-conscience comme dans la torpeur d’un
cauchemar. Il n’a plus ni bras pour étreindre, ni voix pour crier, mais il se souvient, il souffre, il
existe dans un limbe de ténebres et d’épouvante. La seule chose qu’il y apercoive est la présence
de son cadavre dont il est détaché, mais pour lequel il éprouve encore une invincible attraction.
Car Cest par lui qu'il vivait, et maintenant qu’est-il ? Il se cherche avec effroi dans les fibres glacées
de son cerveau, dans le sang figé de ses veines, et ne se trouve plus. Est-il mort ? Est-il vivant? il
voudrait voir, se cramponner a quelque chose ; mais il ne voit pas, il ne saisit rien. Les ténebres
Ienferment ; autour de lui, en lui tout est chaos. Il ne voit qu'une chose, et cette chose I'attire et lui
fait horreur... la phosphorescence sinistre de sa propre dépouille ; et le cauchemar recommence.

Cet état peut se prolonger pendant des mois ou des années. Sa durée dépend de la force des instincts
matériels de 'ame. Mais, bonne ou mauvaise, infernale ou céleste, cette 4me prendra peu a peu
conscience d’elle-méme et de son nouvel état. Une fois libre de son corps, elle s’échappera dans les
gouflres de 'atmosphére terrestre, dont les fleuves électriques 'emportent de ci et de 13, et dont
elle commence a percevoir les errants multiformes plus ou moins semblables a elle-méme, comme
des lueurs fugaces dans une brume épaisse. Alors commence une lutte vertigineuse, acharnée de
'4me encore alourdie pour monter dans les couches supérieures de Iair, se délivrer de 'attraction
terrestre et gagner, dans le ciel de notre systéme planétaire, la région qui lui est propre et que des
guides amis peuvent seuls lui montrer. Mais avant de les entendre et de les voir, il lui faut souvent
un long temps. Cette phase de la vie de 'dme a porté des noms divers dans les religions et les
mythologies. Moise 'appelle Horeb ; Orphée I'Erébe ; le christianisme le Purgatoire ou z vallée de
l'ombre de la mort. Les initiés grecs I'identifiaient avec le cone d’ombre que la terre traine toujours
derriere elle, qui va jusqu’a la lune et 'appelaient pour cette raison le gouffre d’Hécate. Dans ce puits
ténébreux tourbillonnent, selon les Orphiques et les Pythagoriciens, les Ames qui cherchent par des
efforts désespérés a gagner le cercle de la lune, et que la violence des vents rabat par milliers sur la
terre. Homere et Virgile les comparent a des tourbillons de feuilles, a des essaims d’oiseaux affolés
par la tempéte. La lune jouait un grand role dans I'ésotérisme antique. Sur sa face, tournée vers
ciel, les Ames étaient censées purifier leur corps astral avant de continuer leur ascension céleste. On
supposait aussi que les héros et les génies séjournaient un temps sur sa face tournée vers la terre
pour revétir un corps approprié a notre monde avant de s’y réincarner. On attribuait en quelque
sorte 4 la lune le pouvoir de magnétiser I'dme pour 'incarnation terrestre et de la démagnétiser
pour le ciel. D’une maniere générale, ces assertions auxquelles les initiés attachaient un sens a la
fois réel et symbolique, signifiaient que I'dAme doit passer par un état intermédiaire de purification
et se débarrasser des impuretés de la terre avant de poursuivre son voyage.



Mais comment peindre I'arrivée de 'dme pure dans son monde a elle ? La terre a disparu comme
un songe. Un sommeil nouveau, un évanouissement délicieux I'enveloppe comme une caresse. Elle
ne voit plus que son guide ailé qui 'emporte avec la rapidité de 'éclair dans les profondeurs de
espace. Que dire de son réveil dans les vallons d’un astre éthéré, sans atmosphére élémentaire ol
tout, montagnes, fleurs, végétation, est fait d’une nature exquise, sensible et parlante ?

Que dire surtout de ces formes lumineuses, hommes et femmes, qui 'entourent comme une théorie
sacrée pour l'initier au saint mystere de sa vie nouvelle ? Sont-ce des dieux ou des déesses ? Non,
ce sont des Ames comme elle-méme ; et la merveille est que leur pensée intime s’épanouit sur leur
visage, que la tendresse, 'amour, le désir ou la crainte rayonnent a travers ces corps diaphanes dans
une gamme de colorations lumineuses. Ici, corps et visages ne sont plus les masques de 'Ame, mais
'4me transparente apparait dans sa forme vraie et brille au grand jour de sa vérité pure. Psyché a
retrouvé sa divine patrie. Car la lumiére secréte ou elle se baigne, qui émane d’elle-méme et qui lui
revient dans le sourire des bien-aimés et des bien-aimées, cette lumiere de félicité.., cest 'ame du
monde... elle y sent la présence de Dieu ! Maintenant, plus d’obstacle ; elle aimera, elle saura, elle
vivra sans autre limite que son propre essor. Oh bonheur étrange et merveilleux ! elle se sent unie a
toutes ses compagnes par des affinités profondes. Car, dans la vie de 'au-dela, ceux qui ne s'aiment
pas se fuient et ceux seul qui se comprennent sassemblent. Elle célébrera ave elles les divins
mysteres en des temples plus beaux, dans une communion plus par parfaite. Ce seront des poemes
vivants toujours nouveaux dont chaque 4me sera une strophe et ot chacune revivra sa vie dans celle
des autres. Puis, frémissante, elle s'élancera dans la lumiere d’en haut, a 'appel des Envoyés, des
Génies ailés, de ceux quon nomme des Dieux, parce quils ont échappé au cercle des générations.
Conduite par ces intelligences sublimes, elle tAchera d’épeler le grand poéme du Verbe occulte, de
comprendre ce qu'elle pourra saisir de la symphonie de I'univers. Elle recevra les enseignements
hiérarchiques des cercles de '’Amour divin ; elle essayera de voir les Essences que répandent dans
les mondes les Génies animateurs ; elle contemplera les esprits glorifiés, rayons vivants du Dieu
des Dieux, et elle ne pourra supporter leur splendeur aveuglante qui fait palir les soleils comme
des lampes fumeuses ! Et lorsqu’elle reviendra épouvantée de ces voyages éblouissants, — car elle
frissonne devant ces immensités — elle entendra de loin 'appel des voix aimée et retombera sur les
plages dorées de son astre, sous le voile rose d'un sommeil ondoyant, plein de formes blanches, de
parfums et de mélodie.

Telle la vie céleste de 'Ame que congoit a peine notre esprit épaissi par la terre, mais que devinent les
initiés, que vivent les voyants et que démontre la loi des analogies et des concordances universelles.
Nos images grossicres, notre langage imparfait essayent en vain de la traduire, mais chaque 4me
vivante en sent le germe dans ses profondeurs occultes. Si, dans I'état présent il nous est impossible
de la réaliser, la philosophie de 'occulte en formule les conditions psychiques. Lidée d’astres éthérés,
invisibles pour nous, mais faisant partie de notre systéme solaire et servant de séjour aux dmes
heureuses, se retrouve souvent dans les arcanes de la tradition ésotérique. Pythagore 'appelle une
contrepartie de la terre : [antichtone éclairé par le Feu central, c’est-a-dire par la lumiere divine. A la
fin du Phédon, Platon décrit longuement, quoique d’une maniere déguisée, cette terre spirituelle. 11
dit qu’elle est aussi légere que l'air et entourée d’une atmosphere éthérée. — Dans l'autre vie, 'ame
conserve donc toute son individualité. De son existence terrestre, elle ne garde que les souvenirs
nobles et laisse tomber les autres dans cet oubli que les poetes ont appelé les ondes du Léthé. Libérée
de ses souillures, I’ame humaine sent sa conscience comme retournée. Du dehors de 'univers, elle
est rentrée au-dedans ; Cybele-Maia, 'Ame du monde, I'a reprise dans son sein d’une aspiration
profonde. L3, Psyché accomplira son réve, ce réve brisé a toute heure et sans cesse recommencé sur



la terre. Elle 'accomplira dans la mesure de son effort terrestre et de sa lumiére acquise, mais elle
Iélargira au centuple. Les espérances broyées refleuriront dans 'aurore de sa vie divine ; les sombres
couchers de soleil de la terre Sembraseront en jours éclatants. Oui, 'homme n’eut-il vécu qu’une
heure d’enthousiasme ou d’abnégation, cette seule note pure arrachée a la gamme dissonante de
sa vie terrestre se répétera dans son au-dela en progressions merveilleuses, en harmonies éoliennes.
Les bonheurs fugitifs que nous procurent les enchantements de la musique, les extases de 'amour
ou les transports de la charité ne sont que les notes égrenées d’'une symphonie que nous entendrons
alors. Est-ce a dire que cette vie ne sera qu'un long réve, qu'une grandiose hallucination ? Mais quy
a-t-il de plus vrai que ce que I'Ame sent en elle et ce quelle réalise par sa communion divine avec
d’autres Ames ? Les initiés, étant les idéalistes conséquents et transcendants, ont toujours pensé que
les seules choses réelles et durables de la terre sont les manifestations de la Beauté, de 'Amour et
de la Vérité spirituelles. Comme 'au-dela ne peut avoir d’autre objet que cette Vérité, cette Beauté
et cet Amour pour ceux qui en ont fait I'objet de leur vie, ils sont persuadés que le ciel sera plus
vrai que la terre.

La vie céleste de I'ame peut durer des centaines ou des milliers d’aunées, selon son rang et sa force
d’impulsion. Mais il n’appartient qu'aux plus parfaites, aux plus sublimes, a celles qui ont franchi le
cercle des générations, de la prolonger indéfiniment. Celles-1a n’ont pas seulement atteint le repos
temporaire, mais 'action immortelle dans la vérité ; elles ont créé leurs ailes. Elles sont inviolables,
car elles sont la lumiére ; elles gouvernent les mondes, car elles voient a travers. Quant aux autres,
elles sont amenées par une loi inflexible a se réincarner pour subir une nouvelle épreuve et s'élever
a un échelon supérieur ou tomber plus bas si elles défaillent.

Comme la vie terrestre, la vie spirituelle a son commencement, son apogée et sa décadence.
Lorsque cette vie est épuisée, I'Ame se sent prise de lourdeur, de vertige et de mélancolie. Une force
invincible l'attire de nouveau vers les luttes et vers les souffrances de la terre. Ce désir est mélé
d’appréhensions terribles et d’'une immense douleur de quitter la vie divine. Mais le temps est
venu ; la loi doit saccomplir. La lourdeur augmente, un obscurcissement s'est fait en elle-méme.
Elle ne voit plus ses compagnons lumineux qu’a travers un voile, et ce voile toujours plus épais lui
fait pressentir la séparation imminente. Elle entend leurs tristes adieux ; les larmes des bienheureux
aimés la péneétrent comme une rosée céleste qui laissera dans son ceeur la soif ardente d'un bonheur
inconnu. Alors — avec des serments solennels — elle promet de se souvenir.., de se souvenir de la
lumiére dans le monde des ténebres, de la vérité dans le monde du mensonge, de 'amour dans le
monde de la haine. — Le revoir, la couronne immortelle ne sont qu'a ce prix !

— Elle se réveille dans une atmosphére épaisse. Astre éthéré, Ames diaphanes, océans de lumiere,
tout a disparu. La revoila sur la terre, dans le gouffre de la naissance et de la mort. Cependant
elle n’a pas encore perdu le souvenir céleste, et le guide ailé encore visible a ses yeux lui désigne la
femme qui sera sa mere. Celle-ci porte en elle le germe d’un enfant. Mais ce germe ne vivra que si
esprit vient 'animer. Alors s'accomplit pendant neuf mois le mystere le plus impénétrable de la
vie terrestre, celui de 'incarnation et de la maternité.

La fusion mystérieuse sopére lentement, savamment, organe par organe, fibre par fibre. A mesure
que I'ame se plonge dans cet antre chaud qui bruit et qui fourmille, 2 mesure qu’elle se sent prise
dans les méandres des viscéres aux mille replis, la conscience de sa vie divine s’efface et s’éteint. Car
entre elle et la lumiére d’en-haut s'interposent les ondes du sang, les tissus de la chair qui I'étreignent
et la remplissent de téneébres. Déja cette lumiére lointaine n’est plus qu'une lueur mourante. Enfin,
une douleur horrible la comprime, la serre dans un étau ; une convulsion sanglante I'arrache 4 'Ame



maternelle et la cloue dans un corps palpitant. — Lenfant est né, misérable efligie terrestre, et il en
crie d’épouvante. Mais le souvenir céleste est rentré dans les profondeurs occultes de 'inconscient.
Il ne revivra que par la Science ou par la Douleur, par '’Amour ou par la Mort !

La loi de I'incarnation et de la désincarnation nous découvre donc le véritable sens de la vie et de
la mort. Elle constitue le nceud capital dans I'évolution de I"ame, et nous permet de la suivre en
arriére et en avant jusque dans les profondeurs de la nature et de la divinité. Car cette loi nous
révele le rythme et la mesure, la raison et le but de son immortalité. D’abstraite ou de fantastique,
elle la rend vivante et logique, en montrant les correspondances de la vie et de la mort. La naissance
terrestre est une mort au point de vue spirituel, et la mort une résurrection céleste. Lalternance des
deux vies est nécessaire au développement de 'ame, et chacune des deux est a la fois la conséquence
et l'explication de 'autre. Quiconque s'est pénétré de ce vérités, se trouve au cceur des mysteres,
au centre de I'initiation.

Mais, dira-t-on, qu’est-ce qui nous prouve la continuité de 'Ame, de la monade, de I'entité spirituelle
a travers toutes ces existences, puisqu'elle en perd successivement la mémoire ? — Et qu'est-ce
qui vous prouve, répondrons-nous, 'identité de votre personne pendant la veille et pendant le
sommeil ? Vous vous réveillez chaque matin d’un état aussi étrange, aussi inexplicable que la mort,
vous ressuscitez de ce néant pour y retomber le soir. Etait-ce le néant ? Non ; car vous avez révé,
et vos réves ont été pour vous aussi réels que la réalité de la veille. Un changement des conditions
physiologiques du cerveau a modifié les rapports de 'dme et du corps, et déplacé votre point
de vue psychique. Vous étiez le méme individu, mais vous vous trouviez dans un autre milieu
et vous meniez une autre existence. Chez les magnétisés, les somnambules et les clairvoyants, le
sommeil développe des facultés nouvelles qui nous semblent miraculeuses, mais qui sont les facultés
naturelles de 'Ame détachée du corps. Une fois réveillés, ces clairvoyants ne se souviennent plus de
ce quils ont vu, dit et fait pendant leur sommeil lucide ; mais ils se rappellent parfaitement, dans
un de leurs sommeils, ce qui est arrivé dans le sommeil précédent, et prédisent parfois, avec une
exactitude mathématique, ce qui arrivera dans le prochain. Ils ont donc comme deux consciences,
deux vies alternées entierement distinctes, mais dont chacune a sa continuité rationnelle, et qui
senroulent autour d’'une méme individualité comme des cordons de couleur diverse autour d’un

fil invisible.

C’est donc en un sens tres profond que les anciens poctes initiés ont appelé le sommeil le frére de
la mort. Car un voile d’oubli sépare le sommeil et la veille comme la naissance et la mort, et, de
méme que notre vie terrestre se divise en deux parts toujours alternées, de méme I'Ame alterne,
dans 'immensité de son évolution cosmique, entre I'incarnation et la vie spirituelle, entre les terres
et les cieux. Ce passage alternatif d’un plan de 'univers a l'autre, ce renversement des poles de
son étre nest pas moins nécessaire au développement de 'ame que l'alternative de la veille et du
sommeil est nécessaire a la vie corporelle de ’homme. Nous avons besoin des ondes du Léthé en
passant d’une existence a 'autre. Dans celle-ci, un voile salutaire nous cache le passé et I'avenir.
Mais 'oubli n’est pas total et la lumiere passe a travers le voile. Les idées innées prouvent, 2 elles
seules, une existence antérieure. Mais il y a plus nous naissons avec un monde de souvenances
vagues, d’impulsions mystérieuses, de pressentiments divins. Il y a, chez les enfants nés de parents
doux et tranquilles, des irruptions de passions sauvages que 'atavisme ne suffit pas pour expliquer,
et qui viennent d’'une précédente existence. Il y a parfois, dans les vies les plus humbles, des
fidélités inexpliquées et sublimes a un sentiment, & une idée. Ne viennent-elles pas ces promesses
et des serments de la vie céleste ? Car le souvenir occulte que I'dAme en a gardé est plus fort que
toutes les raisons terrestres. Selon.qu’elle s'attache a ce souvenir on qu’elle 'abandonne, on la voit



vaincre ou succomber. La vraie foi est cette muette fidélité de 'ame 2 elle-méme. On congoit, pour
cette raison, que Pythagore, ainsi que tous les théosophes, ait considéré la vie corporelle comme
une élaboration nécessaire de la volonté, et. la vie céleste comme une croissance spirituelle et un
accomplissement.

Les vies se suivent et ne se ressemblent pas, mais elles senchainent avec une logique impitoyable. Si
chacune d’elles a sa loi propre et sa destinée spéciale, leur suite est régie par une loi générale qu'on
pourrait appeler la répercussion des vies'. D’apres cette loi, les actions d’une vie ont leur répercussion
fatale dans la vie suivante. Non seulement 'homme renaitra avec les instincts et les facultés qu’il a
développés dans sa précédente incarnation, mais le genre méme de son existence sera déterminé en
grande partie par le bon ou le mauvais emploi qu’il aura fait de sa liberté dans sa vie précédente.
Pas de parole, pas d’action qui n’ait son écho dans I'éternité, dit un proverbe. Selon la doctrine
ésotérique, ce proverbe sapplique a la lettre d’une vie a l'autre. Pour Pythagore, les injustices
apparentes de la destinée, les difformités, les miseres, les coups du sort, les malheurs de tout genre
trouvent leur explication dans ce fait que chaque existence est la récompense ou le chatiment
de la précédente. Une vie criminelle engendre une vie d’expiation ; une vie imparfaite, une vie
d’épreuves. Une vie bonne détermine une mission ; une vie supérieure, une mission créatrice.
La sanction morale qui s'applique avec une imperfection apparente au point de vue d’une seule
vie, sapplique donc avec une perfection admirable et une justice minutieuse dans la série des
vies. Dans cette série, il peut y avoir progression vers la spiritualité et vers I'intelligence, comme
il peut y avoir régression vers la bestialité et vers la matiére. A mesure que 'ame monte en degrés,
elle acquiert une part plus grande dans le choix de ses réincarnations. Lame inférieure la subit ;
’Ame moyenne choisit entre celles qui lui sont offertes ; 'Ame supérieure qui s'impose une mission
Iélit par dévouement. Plus 'ame est élevée, et plus aussi elle conserve, dans ses incarnations, la
conscience claire, irréfragable de la vie spirituelle, qui régne au dela de notre horizon terrestre, qui
Ienveloppe comme une sphere de lumiere et envoie ses rayons dans nos ténebres. La tradition veut
méme que les initiateurs du premier rang, les divins prophétes de '’humanité, se soient souvenus de
leurs précédentes vies terrestres. Selon la légende, Gautama Bouddha, Cakia-Mouni avait retrouvé
dans ses extases le fil de ses existences passées, et 'on rapporte de Pythagore qu’il disait devoir a une
faveur spéciale des Dieux de se souvenir de quelques-unes de ses vies antérieures.

Nousavons dit que dans la série des vies, 'ame peut rétrograder ou avancer, selon quelle s'abandonne
a sa nature inférieure ou divine. De la une conséquence importante dont la conscience humaine
a toujours senti la vérité avec un tremblement étrange. Dans toutes les vies, il y a des luttes a
soutenir, des choix a faire, des décisions a prendre dont les suites sont incalculables. Mais sur la
route montante du bien qui traverse une série considérable d’incarnations, il doit y avoir une
vie, une année, un jour, une heure peut-étre ot I'dme, parvenue a la pleine conscience du bien,
et du mal, peut s'élever par un dernier et souverain effort & une hauteur d’ou elle n'aura plus a
redescendre et o commence le chemin des cimes. De méme sur la route descendante du mal,
il y a un point ol 'dme perverse peut encore revenir sur ses pas. Mais ce point une fois franchi,
Iendurcissement est définitif. D’existence en existence, elle roulera jusqu’au fond des ténébres. Elle
perdra son humanité. Chomme deviendra démon, le démon animal, et son indestructible monade
sera forcée de recommencer la pénible, I'effrayante évolution par la série des régnes ascendants et
des existences innombrables. Voila 'enfer véritable selon la loi de I'évolution, et n'est-il pas aussi
terrible et plus logique que celui des religions exotériques ?

L4me peut donc ou monter ou descendre dans la série des vies. Quant a '’humanité terrestre, sa
marche sopere d’apres la loi d’une progression ascendante qui fait partie de 'ordre divin. Cette



vérité que nous croyons de découverte récente était connue et enseignée dans les Mysteres antiques.
« Les animaux sont parents de 'homme et '’homme est parent des Dieux », disait Pythagore. Il
développait philosophiquement ce qu'enseignaient aussi les symboles d’Eleusis : le progrés des
réegnes ascendants, I'aspiration du monde végétal au monde animal, du monde animal au monde
humain et la succession dans ’humanité de races de plus en plus parfaites. Ce progres ne s’accomplit
pas d’une maniere uniforme, mais en cycles réguliers et grandissants, renfermés les uns dans les
autres. Chaque peuple a sa jeunesse, sa maturité et son déclin. Il en est de.méme des races entieres :
de la race rouge, de la race noire et de la race blanche qui ont régné tour a tour sur notre globe.
La race blanche, encore en pleine jeunesse, n'a pas atteint sa maturité de nos jours. A son apogée,
elle développera de son propre sein une race perfectionnée, par le rétablissement de l'initiation
et par la sélection spirituelle des mariages. Ainsi se suivent les races, ainsi progresse ’humanité.
Les initiés antiques allaient bien plus loin dans leurs prévisions que les modernes. Ils admettaient
quun moment viendrait ou la grande masse des individus qui composent '’humanité actuelle
passerait sur une autre planéte pour y commencer un nouveau cycle. Dans la série des cycles
qui constituent la chaine planétaire, l’humanité enti¢re développera les principes intellectuels,
spirituels et transcendants, que les grands initiés ont cultivés en eux-mémes dés cette vie, et les
amenera ainsi a une efflorescence plus générale. Il va sans dire qu’un tel développement n’embrasse
pas seulement des milliers, mais des millions d’années, et qu’il aménera de tels changements dans
la condition humaine que nous ne pouvons les imaginer. Pour les caractériser, Platon dit qu'en ce
temps-13, les Dieux habiteront réellement les temples des hommes. Il est logique d’admettre que
dans la chaine planétaire, c’est-a-dire dans les évolutions successives de notre humanité sur d’autres
planétes,ses incarnations deviennent d’une nature de plus en plus éthérée qui les rapprocheront
insensiblement de I'état purement spirituel, de cette huitieme sphére qui est hors du cercle des
générations et par laquelle les anciens théosophes désignaient 'état divin. Il est naturel aussi que
tous n'ayant pas la méme impulsion, beaucoup restant en route ou retombant, le nombre des élus
aille toujours en diminuant dans cette prodigieuse ascension. Elle a de quoi donner le vertige a nos
intelligences bornées par la terre, mais les intelligences célestes la contemplent sans peur comme
nous contemplons une seule vie. Lévolution des 4mes ainsi comprise n'est-elle pas conforme a
'unité de I’Esprit, ce principe des principes ; & I’homogénéité de la Nature, cette loi des lois ; a la
continuité du mouvement, cette force des forces ? Vu a travers le prisme de la vie spirituelle, un
systeme solaire ne constitue pas seulement un mécanisme matériel, mais un organisme vivant, un
royaume céleste, ol les Ames voyagent de monde en monde comme le souffle méme de Dieu qui
Ianime.

Quel est donc le but final de Thomme et de '’humanité selon la doctrine ésotérique ? Apres tant
de vies, de morts, de renaissances, d’accalmies et de réveils poignants, est-il un terme aux labeurs
de Psyché ? Oui, disent les initiés, lorsque I'Ame aura définitivement vaincu la matiere, lorsque
développant toutes ses facultés spirituelles, elle aura trouvé en elle-méme le principe et la fin de
toute chose, alors 'incarnation n’étant plus nécessaire, elle entrera dans I'état divin par son union
complete avec l'intelligence divine. Puisque nous pouvons a peine pressentir la vie spirituelle de
’4me apres chaque vie terrestre, comment ferions-nous pour imaginer cette vie parfaite qui devra
suivre toute la série de ses existences spirituelles ? Ce ciel des cieux sera a ses félicités précédentes ce
que 'Océan est a des fleuves. Pour Pythagore, 'apothéose de '’homme n’était pas 'immersion dans
inconscience, mais I'activité créatrice dans la conscience supréme. Lame devenue pur esprit ne
perd pas son individualité, elle 'achéve puisqu’elle rejoint son archétype en Dieu. Elle se souvient
de toutes ses existences antérieures, qui lui semblent autant d’échelons pour atteindre le degré



d’ou elle embrasse et pénétre l'univers. En cet état, Thomme n’est plus homme, comme disait
Pythagore ; il est demi-dieu. Car il réfléchit dans tout son étre la lumiere ineffable dont Dieu
remplit 'immensité. Pour lui, savoir c’est pouvoir ; aimer Cest créer ; étre c’est rayonner la vérité
et la beauté.

Ce terme est-il définitif ? UEternité spirituelle a d’autres mesures que le temps solaire, mais elle
a aussi ses étapes, ses normes et ses cycles. Seulement ils dépassent entiérement les conceptions
humaines. Mais la loi des analogies progressives dans les régnes ascendants de la nature nous
permet d’affirmer que U'esprit parvenu 2 cet état sublime ne peut plus revenir en arriére, et que si
les mondes visibles changent et passent, le monde invisible qui est sa raison d’étre, sa source et son
embouchure et dont fait partie la divine Psyché — est immortel.

Clest par ces perspectives lumineuses que Pythagore terminait histoire de la divine Psyché. La
derniere parole avait expiré sur les levres du sage, mais le sens de 'incommunicable vérité restait
suspendu dans I'air immobile de la crypte. Chacun croyait avoir achevé le réve des vies et s'éveiller
dans la grande paix, dans le doux océan de la vie une et sans bornes. Les lampes de naphte éclairaient
tranquillement la statue de Perséphone, debout en moissonneuse céleste, et faisaient revivre son
histoire symbolique dans les fresques sacrées du sanctuaire. Quelquefois une prétresse entrée en
extase sous la voix harmonieuse de Pythagore, semblait incarner dans son attitude et dans son visage
rayonnant I'ineffable beauté de sa vision. Et les disciples —saisis d’un religieux frisson —regardaient
en silence. Mais bient6t le maitre, d'un geste lent et stir, ramenait sur la terre la prophantide inspirée.
Peu a peu, ses traits se détendaient, elle s'affaissait dans les bras de ses compagnes et tombait dans
une léthargie profonde, d’ou elle s'éveillait confuse, triste et comme épuisée de son essor.

Alors on remontait de la crypte dans les jardins de Céres, a la fraicheur de I'aube qui commencgait
a blanchir sur la mer, au bord du ciel étoilé.



QUATRIEME DEGRE — EPIPHANIE

Ladepte. — La femme initiée. — Lamour et le mariage.

Nous venons d’atteindre avec Pythagore le sommet de l'initiation antique. Sur cette cime, la terre
apparait noyée d’'ombre comme un astre mourant. De la souvrent les sidérales perspectives — et se
déroule, comme un ensemble merveilleux, 1a vue d’en haut, /épiphanie de 'univers’. Mais le but de
enseignement n’était pas d’absorber 'homme dans la contemplation ou dans I'extase. Le maitre
avait promené ses disciples dans les régions incommensurables du Kosmos, il les avait plongés
dans les gouflres de I'invisible. De I'effrayant voyage, les vrais initiés devaient revenir sur la terre
meilleurs plus forts et mieux trempés pour les épreuves de la vie.

A Tinitiation de l'intelligence devait succéder celle de la volonté, la plus difficile de toutes. Car il
s'agissait maintenant pour le disciple de faire descendre la vérité dans les profondeurs de son étre,
de la mettre en ceuvre dans la pratique de la vie. Pour atteindre cet idéal, il fallait selon Pythagore
réunir trois perfections : réaliser la vérité dans 'intelligence, la vertu dans I'ame, la pureté dans le
corps. Une hygi¢ne savante, une continence mesurée devait maintenir la pureté corporelle. Elle
était requise non comme but mais comme moyen. Tout exces corporel laisse une trace et comme
une souillure dans le corps astral, organisme vivant de I'ame et par suite dans I'esprit. Car le corps
astral concourt a tous les actes du corps matériel ; c’est méme lui qui les accomplit, le corps matériel
n’étant sans lui qu'une masse inerte. Il faut donc que le corps soit pur pour que I'dme le soit aussi.
Il faut ensuite que 'dme sans cesse éclairée par I'intelligence acquiére le courage, 'abnégation,
le dévouement et la foi, en un mot la vertu, et en fasse une seconde nature qui se substitue a la
premicre. Il faut enfin que l'intellect atteigne la sagesse par la science, de telle sorte qu'il sache
distinguer en tout le bien et le mal, et voir Dieu dans le plus petit des étres comme dans I'ensemble
des mondes. A cette hauteur, 'homme devient adepte, et, s'il possede une énergie suffisante, il
entre en possession de facultés et de pouvoirs nouveaux. Les sens internes de I'Ame s'ouvrent, la
volonté rayonne dans les autres. Son magnétisme corporel pénétré des effluves de son 4me astrale,
électrisé par sa volonté, acquiert une puissance en apparence miraculeuse. Parfois il guérit les
malades par I'imposition des mains ou par sa seule présence. Souvent il pénetre les pensées des
hommes par le seul regard. Quelquefois, a I'état de veille, il voit des événements qui se produisent
au loin®(1). Il agit a distance par la concentration de la pensée et de la volonté sur les personnes
qui lui sont attachées par des liens de sympathie personnelle, et leur fait apparaitre son image a
distance, comme si son corps astral pouvait se transporter hors de son corps matériel. Lapparition
des mourants ou des morts aux amis est exactement le méme phénomene. Seulement, I'apparition
que le mourant ou I'dme du mort produit généralement par un désir inconscient, dans 'agonie
ou dans la seconde mort, 'adepte la produit en pleine santé et en pleine conscience. Toutefois il
ne le peut que pendant son sommeil et presque toujours pendant un sommeil léthargique. Enfin,
'adepte se sent comme entouré et protégé par des étres invisibles, supérieurs et lumineux, qui lui
prétent leur force et 'aident dans sa mission.

Rares sont les adeptes, plus rares encore ceux qui atteignent a cette puissance. La Gréce n'en
connut que trois : Orphée a 'aurore de I'hellénisme ; Pythagore a son apogée ; Apollonius de
Tyane a son dernier déclin. Orphée fut le grand inspiré et le grand initiateur de la religion grecque ;
Pythagore, I'organisateur de la science ésotérique et de la philosophie des écoles ; Apollonius,
le stoicien moralisateur et le magicien populaire de la décadence. Mais en tous trois, malgré les



degrés et a travers les nuances, brille le rayon divin : I'esprit passionné pour le salut des Ames,
y

lindomptable énergie revétue de mansuétude et de sérénité. Mais n’approchez pas trop de ces

grands fronts calmes ; ils briilent en silence.On sent dessous, la fournaise d’'une volonté ardente,

mais toujours contenue.

Pythagore nous représente donc un adepte de premier ordre, et cela avec I'esprit scientifique et la
formule philosophique qui se rapproche le plus de I'esprit moderne ; Mais lui-méme ne pouvait
ni ne prétendait faire des adeptes parfaits de ses disciples. Une grande époque a toujours un grand
inspirateur a son origine. Ses disciples et les éleves de ses disciples forment la chaine aimantée et
répandent sa pensée, dans le monde. Au quatri¢éme degré de l'initiation, Pythagore se contentait
donc d’enseigner  ses fideles les applications de sa doctrine 4 la vie. Car IEpiphanie, la vue d’en
haut, donnait un ensemble de vues profondes et régénératrices sur les choses terrestres.

Lorigine du bien et du mal demeure un mystere incompréhensible pour qui ne s'est pas rendu
compte de l'origine et de la fin des choses. Une morale qui n’envisage pas les suprémes destinées de
’homme ne sera qu’utilitaire et trés imparfaite. De plus, la liberté humaine n’existe pas de fait pour
ceux qui se sentent toujours esclaves de leurs passions, et elle n’existe pas de droit pour ceux qui ne
croient ni a 'ame ni a Dieu, et pour qui la vie est un éclair entre deux néants. Les premiers vivent
dans la servitude de 'ame enchainée aux passions ; les seconds dans la.servitude de l'intelligence
bornée au monde physique. Il n'en est pas de méme pour '’homme religieux, ni pour le vrai
philosophe, a plus forte raison pour le théosophe initié qui réalise la vérité dans la trinité de son
étre et dans 'unité de sa volonté. — Pour comprendre 'origine du bien et du mal, I'initié regarde
les trois mondes avec I'ceil de lesprit. Il voit le monde ténébreux de la matiere et de 'animalité ou
domine 'inéluctable Destin.

— Il voit le monde lumineux de I'Esprit, qui pour nous est le monde invisible, 'immense hiérarchie
des 4mes affranchies ol regne la loi divine et qui sont elles-mémes la Providence en acte. — Entre
les deux, il voit, dans un clair-obscur, 'humanité qui plonge par la base dans le monde naturel et
touche par ses sommets au monde divin. Elle pour génie : La Libersé. Car au moment oit 'homme
percoit la vérité et erreur, il est libre de choisir : de s'adjoindre a la Providence en accomplissant
la vérité, ou de tomber sous la loi du destin en suivant 'erreur. Lacte de la volonté joint a 'acte
intellectuel n'est qu'un point mathématique, mais de ce point jaillit 'univers spirituel. Tout esprit
sent partiellement par I'instinct ce que le théosophe comprend totalement par l'intellect, a savoir
que le Mal est ce qui fait descendre 'homme vers la fatalité de la matiere, que le Bien est ce qui
le fait monter vers la loi divine de I'Esprit. Sa vraie destinée est de monter toujours plus haut et
de son propre effort. Mais pour cela, il faut qu’il soit libre aussi de redescendre au plus bas. Le
cercle de la liberté s'élargit jusqu’a 'infiniment grand & mesure qu'on monte ; il se rapetisse jusqu’a
linfiniment petit & mesure quon descend. Plus on monte, et plus on devient libre ; car plus on
entre dans la lumiere, et plus on acquiert de force pour le bien. Plus on descend et plus on devient
esclave. Car chaque chute dans le mal diminue l'intelligence du vrai et la capacité du bien. Le
Destin regne donc sur le passé, la Liberté sur I'avenir et la Providence sur les deux, c’est-a-dire sur
le présent toujours existant qu'on peut nommer I'Eternité’(1). De I'action combinée du Destin,
de la Liberté et de la Providence ressortent les destinées innombrables, enfers et paradis des 4mes.
Le mal, étant le désaccord avec la loi divine, n'est pas 'ceuvre de Dieu, mais celle de '’homme, et
n’'a qu’'une existence relative, apparente et transitoire. Le bien étant I'accord avec la loi divine existe
seul réellement et éternellement. Ni les prétres de Delphes ou d’Eleusis, ni les philosophes initiés ne
voulurent jamais révéler ces profondes idées au peuple qui aurait pu les comprendre de travers et en
abuser. Dans les Mystéres, on représentait symboliquement cette doctrine par le morcellement de



Dionysos, mais en couvrant d’un voile impénétrable aux profanes ce qu'on appelait les souffrances
de Dieu.

Les plus grandes discussions religieuses et philosophiques roulent sur la question de l'origine
du bien et du mal. Nous venons de voir que la doctrine ésotérique en posséde la clé dans ses
arcanes. — Il est une autre question capitale d’ou dépend le probléme social et politique : celle de
l'inégalité des conditions humaines. Le spectacle du mal et de la douleur a en lui-méme quelque
chose d’effrayant. Ou peut ajouter que leur distribution, en apparence arbitraire et injuste, est
lorigine de toutes les haines, de toutes les révoltes, de toutes les négations. Ici encore, la doctrine
profonde apporte dans nos ténébres terrestres sa lumiere souveraine de paix et d’espérance. La
diversité des Ames, des conditions, des destinées, ne peut se justifier en effet que par la pluralité
des existences et par la doctrine de la réincarnation. Si '’homme nait pour la premiére fois dans
cette vie, comment expliquer les maux sans nombre qui paraissent tomber au hasard sur lui ?
Comment admettre qu'il y a une éternelle justice, puisque les uns naissent dans une condition
qui entraine fatalement la misére et 'humiliation, taudis que d’autres naissent fortunés et vivent
heureux ? Mais s'il est vrai que nous avons vécu d’autres vies, que nous en vivrons d’autres apres
la mort, qu'a travers toutes ces existences regne la loi de récurrence et de répercussion — alors les
différences d’Ame, de condition, de destinée, ne seront que les effets des vies antérieures et les
applications multiples de cette loi. Les différences de condition proviennent d’un emploi inégal
de la liberté dans les vies précédentes, et les .différences intellectuelles de ce que les hommes qui
traversent la terre en un siecle appartiennent a des degrés d’évolution extrémement divers, qui
s'échelonnent depuis la demi-animalité des pauvres races en régression, jusqu’aux états angéliques
des saints et jusqu’a la royauté divine du génie. En réalité, la terre ressemble a un navire, et nous
tous, qui I'habitons, & des voyageurs qui viennent de pays lointains et se dispersent par étapes
a tous les points de 'horizon. La doctrine de la réincarnation donne une raison d’étre, selon la
justice et la logique éternelle, aux maux les plus effroyables comme aux bonheurs les plus enviés.
Lidiot nous paraitra compréhensible si nous songeons que son hébétement, dont il a une demi-
conscience et dont il souffre, est la punition d’un emploi criminel de l'intelligence dans une autre
vie. Toutes les nuances de souffrances physiques ou morales, de bonheur et de malheur, dans
leurs variétés innombrables, nous apparaitrons comme les efflorescences naturelles et savamment
graduées des instincts et des actions, des fautes et des vertus d’'un long passé, car I'sme conserve
dans ses profondeurs occultes tout ce qu’elle accumule dans ses di verses existences. Selon 'heure et
influence, les couches anciennes reparaissent et disparaissent ; et la destinée, C’est-a-dire les esprits
qui la dirigent, proportionnent son genre de réincarnation a son rang comme a sa qualité. Lysis
exprime cette vérité sous un voile, dans ses Vers dorés :

Tu verras que les maux qui dévorent les hommes
Sont le fruit de leur choix ; et que ces malheureux

Cherchent loin d’eux les biens dont ils portent la source.

Loin d’affaiblir le sentiment de la fraternité et de la solidarité humaine, cette doctrine ne peut que
la fortifier. Nous devons 2 tous aide, sympathie et charité ; car nous sommes tous de méme race,
quoique parvenus des degrés divers. Toute souffrance est sacrée ; car la douleur est le creuset des
ames. Toute sympathie est divine ; car elle nous fait sentir par un effluve magnétique, la chaine
invisible qui relie tous les mondes. La vertu de la douleur est la raison du génie. Oui, sages et
saints, prophetes et divins créateurs reluisent d’une plus émouvante beauté pour ceux qui savent



qu'eux aussi sont sortis de I'évolution universelle. Cette force qui nous étonne, combien de vies,
combien de victoires a-t-il fallu pour la conquérir ? Cette lumiére innée du génie, de quels cieux
déja traversés lui vient-elle ? Nous ne le savons pas. Mais ces vies ont été, et ces cieux existent. Elle
ne s’est donc pas trompée, la conscience des peuples ; ils ”’ont pas menti, les prophetes, lorsqu’ils
ont appelé ces hommes les fils de Dieu, les envoyés du ciel profond. Car leur mission est voulue
par éternelle Vérité, des légions invisibles les protegent et le Verbe vivant parle en eux !

Il y a entre les hommes une diversité qui provient de I'essence primitive des individus ; il y en a
une autre, nous venons de le dire, qui provient du degré d’évolution spirituelle qu’ils ont atteint.
A ce dernier point de vue, on reconnait que les hommes peuvent se ranger en quatre classes, qui
comprennent toutes les subdivisions et toutes les nuances.

1° Chez la grande majorité des hommes, la volonté agit surtout dans le corps. On peut les nommer
les instinctifs. Ils sont propres non seulement aux travaux corporels, mais encore a 'exercice et au
développement de leur intelligence dans le monde physique, par conséquent au commerce et a
lindustrie.

2° Au second degré du développement humain, la volonté et par suite la conscience réside dans
I'4me, c’est-a-dire dans la sensibilité réactionnée par l'intelligence, qui constitue I'entendement. Ce
sont les animiques ou les passionnels. Selon leur tempérament, ils sont propres a faire des hommes
de guerre, des artistes ou des poetes. La grande majorité des hommes de lettres et des savants sont
de cette espece. Car ils vivent dans les idées relatives, modifiées par les passions ou bornées par un
horizon limité, sans s'étre élevés jus qu’a I'ldée pure et a I'Universalité.

3’ Dans une troisieme classe d’hommes beaucoup plus rares, la volonté a pris 'habitude d’agir
principalement et souverainement dans I'intellect pur, de dégager I'intelligence dans sa fonction
spéciale de la tyrannie des passions et des bornes de la mati¢re, ce qui donne a toutes leurs
conceptions un caractére d’universalité. Ce sont les intellectuels. Ces hommes font les héros martyrs
de la patrie, les poctes de premier ordre, enfin et surtout les vrais philosophes et les sages, ceux
qui, selon Pythagore et Platon, devraient gouverner '’humanité. En ces hommes, la passion n’est
pas éteinte, car sans elle rien ne se fait; elle constitue le feu et 'électricité dans le monde moral.
Seulement, chez eux, les passions sont devenues les servantes de I'intelligence, tandis que dans la
catégorie précédente I'intelligence est le plus souvent la servante des passions.

4° Le plus haut idéal humain est réalisé par une quatrieme classe d’hommes, qui a la royauté
de lintelligence sur I'ame et sur 'instinct ont ajouté celle de la volonté sur tout leur étre. Par
la domination et la possession de toutes leurs facultés, ils exercent la grande maitrise. Ils ont
réalisé 'unité dans la trinité humaine. Grace a cette concentration merveilleuse, qui ramasse toutes
les puissances de la vie, leur volonté, en se projetant dans les autres, acquiert une force presque
illimitée, une magie rayonnante et créatrice. — Ces hommes ont porté divers noms dans lhistoire.
Ce sont les hommes primordiaux, les adeptes, les grands initiés, génies sublimes qui métamorphosent
I’humanité. Ils sont tellement rares, qu'on peut les compter dans lhistoire ; la Providence les seme
dans le temps a de longs intervalles, comme les astres dans le ciel.

Il est évident que cette derniere catégorie échappe a toute régle, a toute classification. Mais une
constitution de la société humaine, qui ne tient pas compte des trois premieres catégories, qui
ne fournit pas a chacune d’elles sa fonction normale et les moyens nécessaires de se développer,
nest qu'extérieure et non pas organique. Il est clair qu'a une époque primitive, qui remonte
probablement aux temps védiques, les Brahmanes de I'Inde fondérent la division de la société en
castes sur le principe ternaire. Mais, avec le temps, cette division si juste et si féconde se changea



en privilege sacerdotal et aristocratique. Le principe de la vocation et de I'initiation fit place a celui
de I'hérédité. Les castes fermées finirent par se pétrifier, et la décadence irrémédiable de I'Inde
sen suivit. — L’Egypte, qui conserva, sous tous les Pharaons, la constitution ternaire avec les castes
mobiles et ouvertes, le principe de I'initiation appliqué au sacerdoce, celui de I'examen a toutes les
fonctions civiles et militaires, vécut cing, a six mille ans sans changer de constitution.

— Quant a la Gréce son tempérament mobile la fit passer rapidement de I'aristocratie a la démocratie,
et de celle-ci a la tyrannie. Elle tourna dans ce cercle vicieux comme un malade qui va de la fievre 2
la 1éthargie pour revenir a la fievre. Peut-étre avait-elle besoin de cette excitation pour produite sou
ceuvre sans pareille : la traduction de la sagesse profonde, mais obscure de I'Orient en un langage
clair et universel ; la création du Beau par 'Art, et la fondation de la science ouverte et raisonnée
succédant a l'initiation secréte et intuitive. Elle n’en dut pas moins au principe de 'initiation
son organisation religieuse et ses plus hautes inspirations. Socialement et politiquement parlant,
on peut dire quelle vécut toujours dans le provisoire et dans I'excessif. En sa qualité d’adepte,
Pythagore avait compris, du sommet de I'initiation, les principes éternels qui régissent la société,
et poursuivait le plan d’une grande réforme selon ces vérités. Nous verrons tout a ’heure comment
lui et son école firent naufrage dans les tempétes de la démocratie.

Des purs sommets de la doctrine, la vie des mondes se déroule selon le rythme de I'Eternité.
Splendide épiphanie ! Mais aux rayons magiques du firmament dévoilé, la terre, 'humanité, la vie
nous ouvrent aussi leurs profondeurs secretes. Il faut retrouver 'infiniment grand dans I'infiniment
petit, pour sentir la présence de Dieu. C’est ce qu'éprouvaient les disciples de Pythagore, quand le
maitre leur montrait, pour couronner son enseignement, comment I'éternelle Vérité se manifeste
dans 'union de 'Homme et de la Femme, dans le mariage. La beauté des nombres sacrés qu'ils
avaient entendus et contemplés dans I'Infini, ils allaient la retrouver au coeur méme de la vie, et
Dieu rejaillissait pour eux du grand mystere des Sexes et de 'Amour.

Lantiquité avait compris une vérité capitale que les 4ges suivants ont trop méconnue. La femme
pour bien remplir ses fonctions d’épouse et de meére a besoin d’un enseignement, d’une initiation
spéciale. De la l'initiation pur féminine, cest-a-dire entierement réservée aux femmes. Elle existait
en Inde, dans les temps védiques, ol la femme était prétresse 4 I'autel domestique. En Egypte, elle
remonte aux mysteres d’Isis. Orphée 'organisa en Grece. Jusqu'a 'extinction du paganisme nous
la voyons fleurir dans les mysteres dionysiaques, ainsi que dans les temples de Junon, de Diane,
de Minerve et de Céres. Elle consistait en rites symboliques, en cérémonies, en fétes nocturnes,
puis dans un enseignement spécial donné par des prétresses gées ou par le grand prétre, et qui
avait trait aux choses les plus intimes de la vie conjugale. On donnait des conseils et des regles
concernant les rapports des sexes, les époques de 'année et du mois favorables aux conceptions
heureuses. On donnait la plus grande importance a 'hygiene physique et morale de la femme
pendant la grossesse, afin que I'ceuvre sacrée, la création de 'enfant, s'accomplisse selon les lois
divines. En un mot, on enseignait la science de la vie conjugale et I'art de la maternité. Ce dernier
s'étendait bien au-dela de la naissance. Jusqu'a sept ans, les enfants restaient dans le gynécée, ou le
mari ne pénétrait pas, sous la direction exclusive de la mere. La sage antiquité pensait que 'enfant
est une plante délicate, qui a besoin, pour ne pas s'atrophier, de la chaude atmosphére maternelle.
Le pere la déformerait ; il faut pour I'épanouir les baisers et les caresses de la mere ; il faut 'amour
puissant, enveloppant de la femme pour défendre des atteintes du dehors, cette 4me que la vie
épouvante. Cest parce qu'elle accomplissait en pleine conscience ces hautes fonctions considérées
comme divines par I'antiquité, que la femme était vraiment la prétresse de la famille, la gardienne
du feu sacré de la vie, la Vesta du foyer. Linitiation féminine peut donc étre considérée comme



la vraie raison de la beauté de la race, de la force des générations, de la durée des familles dans
Pantiquité grecque et romaine®.

En établissant une section pour les femmes dans son Institut, Pythagore ne fit donc qu'épurer
et approfondir ce qui existait avant lui. Les femmes initiées par lui, recevaient avec les rites et les
préceptes, les principes suprémes de leur fonction. Il donnait ainsi a celles qui en étaient digues
la conscience de leur réle. Il leur révélait la transfiguration de 'amour dans le mariage parfait, qui
est la pénétration de deux dmes, au centre méme de la vie et de la vérité. Chomme dans sa force
n’est-il pas le représentant du principe et de 'esprit créateur ? La femme dans toute sa puissance ne
personnifie-t-elle pas la nature, dans sa force plastique, dans ses réalisations merveilleuses, terrestres
et divines ? Eh bien, que ces deux étres parviennent a se pénétrer complétement, corps, Ame, esprit,
ils formeront a eux deux un abrégé de I'univers. Mais pour croire a Dieu, la femme a besoin de
le voir vivre dans '’homme ; et pour cela il faut que '’homme soit initié. Lui seul est capable par
son intelligence profonde de la vie, par sa volonté créatrice, de féconder I'Ame féminine, de la
transformer par I'idéal divin. Et cet idéal la femme aimée le lui renvoie multiplié dans ses pensées
vibrantes, dans ses sensations subtiles, dans ses divinations profondes. Elle lui renvoie son image
transfigurée par I'enthousiasme, elle devient son idéal. Car elle le réalise par la puissance de 'amour
dans sa propre dme. Par elle, il devient vivant et visible, il se fait chair et sang. Car si 'homme
crée par le désir et la volonté, la femme physiquement et spirituellement génére par 'amour. Dans
son role d’amante, d’épouse, de mere ou d’inspirée, elle n'est pas moins grande et elle est plus
divine encore que '’homme. Car aimer C’est s'oublier. La femme qui s'oublie et qui s'abime dans
son amour est toujours sublime. Elle trouve dans cet anéantissement sa renaissance céleste, sa
couronne de lumiere et le rayonnement immortel de son étre.

Lamour régne en maitre dans la littérature moderne depuis deux siecles. Ce n'est pas I'amour
purement sensuel qui s'allume a la beauté du corps comme dans les poctes antiques ; ce nest
pas non plus le culte fade d’un idéal abstrait et conventionnel comme au moyen 4ge, non ; cest
I'amour a la fois sensuel et psychique qui, lAché en toute liberté et en pleine fantaisie individuelle
se donne carriere. Le plus souvent les deux sexes se font la guerre dans 'amour méme. Révoltes de
la femme contre I'égoisme et la brutalité de 'homme ; mépris de ’homme pour la fausseté et la
vanité de la femme ; cris de la chair, coléres impuissantes des victimes de la volupté, des esclaves
de la débauche. Au milieu de cela, des passions profondes, des attractions terribles et d’autant
plus puissantes qu'elles sont entravées par les conventions mondaines et les institutions sociales.
De la ces amours pleins d’orages, d’effondrements moraux, de catastrophes tragiques sur lesquels
roulent presque exclusivement le roman et le drame modernes. On dirait que 'homme fatigué, ne
trouvant Dieu ni dans la science ni dans la religion, le cherche éperdument dans la femme. — Et il
fait bien ; mais ce n'est qu'a travers l'initiation des grandes vérités qu'll le trouvera en Elle et Elle
en Lui. Entre ces 4mes qui s'ignorent réciproquement et qui s'ignorent elles-mémes, qui parfois se
quittent en se maudissant, il y a comme une soif immense de se pénétrer et de trouver dans cette
fusion le bonheur impossible. Malgré les aberrations et les débordements qui en résultent, cette
recherche désespérée est nécessaire ; elle sort d’'un divin inconscient. Elle sera un point vital pour
la réédification de I'avenir. Car lorsque '’homme et la femme se seront trouvés eux-mémes et I'un
Pautre par 'amour profond et par 'initiation, leur fusion sera la force rayonnante et créatrice par
excellence.

Lamour psychique, 'amour-passion d’ame n'est donc entré dans la littérature et par elle dans la
conscience universelle que depuis peu. Mais il a sa source dans I'initiation antique. Si la littérature
grecque le laisse a peine soupgonner, cela tient a ce qu'il était 'exception rarissime. Cela provient



aussi du secret profond des mystéres. Cependant la tradition religieuse et philosophique a conservé la
trace de la femme initiée. Derriere la poésie et la philosophie officielles, quelques figures de femmes
apparaissent a demi voilées mais lumineuses. Nous connaissons déja la Pythonisse Théocléa qui
inspira Pythagore ; plus tard viendra la prétresse Corinne, rivale souvent heureuse de Pindare qui
fut lui-méme le plus initié des lyriques grecs ;.enfin la mystérieuse Diotime apparait au banquet
de Platon pour donner la révélation supréme sur 'Amour. A coté de ces roles exceptionnels la
femme grecque exerca son véritable sacerdoce au foyer et dans le gynécée. Sa création a elle, ce
furent justement ces héros, ces artistes, ces poetes dont nous admirons les chants, les marbres et les
actions sublimes. C’est elle qui les congut dans le mystere de 'amour, qui les moula dans son sein
avec le désir de la beauté, qui les fit éclore en les couvant sous ses ailes maternelles. Ajoutons que
pour '’homme et la femme vraiment initiés, la création de 'enfant a un sens infiniment plus beau,
une portée plus grande que pour nous. Le pére et la meére sachant que I'dAme de 'enfant préexiste
a sa naissance terrestre, la conception devient un acte sacré, I'appel d’'une 4me a l'incarnation.
Entre 'dme incarnée et la mere, il y a presque toujours un profond degré de similitude. Comme
les femmes mauvaises et perverses attirent les esprits démoniaques, les meéres tendres attirent les
divins esprits. Cette Ame invisible qu'on attend, qui va venir et qui vient — si mystérieusement et
si slirement — n'est-elle pas chose divine ? Sa naissance, son emprisonnement dans la chair sera
chose douloureuse. Car, si entre elle et son ciel quitté, un voile grossier s'interpose, si elle cesse de
se souvenir — ah ! elle n’en souffre pas moins ! Et sainte et divine est la tAche de la mére qui doit lui
créer une demeure nouvelle, lui adoucir sa prison et lui faciliter I'épreuve.

Ainsi 'enseignement de Pythagore qui avait commencé dans les profondeurs de 'Absolu par la
trinité divine finissait au centre de la vie par la trinité humaine. Dans le Pere, dans la Mere et dans
I'Enfant, 'initié savait reconnaitre maintenant I'Esprit ’Ame et le Ceeur de I'univers vivant. Cette
derniére initiation constituait pour lui le fondement de I'ceuvre sociale congue 2 la hauteur et dans
toute la beauté de I'idéal, édifice ou chaque;initié devait apporter sa pierre.



(Notes du Chapitre)

! Origene prétend que Pythagore fut I'inventeur de la physiognomie.

* Katharsis : en grec.

3 Dans les mathématiques transcendantes, on démontre algébriquement que zéro multiplié par 'Infini est égal 4 Un. Zéro dans 'ordre des
idées absolues signifie I'Etre indéterminé. Llnfini, 'Eternel dans le langage des temples se marquait par un cercle ou par un serpent qui se
mord la queue, qui signifiait I'infini se mouvant sur lui-méme. Or, du moment que I'Infini se détermine, il produit tous les nombres qu'il
contient dans sa grande unité et qu’il gouverne dans une harmonie parfaite.

Tel est le sens transcendant du premier probléme de la théogonie pythagoricienne, la raison qui fait que la grande Monade contient toutes
les petites et que tous les nombres jaillissent de la grande unité en mouvement.

# Doctrine identique dans I'initié saint Paul, qui parle du corps spirituel.

> Au premier rang desquels il faut placer Fabre d’Olivet (Vers dorés de Pythagore). Cette conception vivante des forces de 'univers ; le
traversant du haut en bas, n’a rien 2 faire avec les spéculation vides des purs métaphysiciens comme par exemple la thése, Lantithése et la
synthése de Hegel, simples jeux d’esprit.

¢ En grec: Téléotes.

7 Certaines définitions étranges, sous forme de métaphore, qui nous ont été transmises et qui proviennent de I'enseignement secret du
maitre, laissent deviner, dans leur sens occulte, la conception grandiose que Pythagore avait du Kosmos. — Parlant des constellations, il
appelait que la grande et la petite Ourse : les mains de Rhéa-Kybélé. Or, Rhéa Kybele signifie ésotériquement la lumiére astrale roulante, la
divine épouse du feu universel ou de 'Esprit créateur, qui, en se concentrant dans les systémes solaires, attire les essences immatérielles des
étres, les saisit et les fait entrer dans le tourbillon des vies. — Il appelait aussi les planétes les chiens de Proserpine. Cette expression singuliére
n’a de sens qu'ésotériquement. Proserpine, la déesse des 4mes, présidait  leur incarnation dans la matiére. Pythagore appelait donc les
planetes : chiens de Proserpine, parce qu’elles gardent et retiennent les dmes incarnées comme le Cerbeére mythologique garde les dmes
en enfer.

8 La loi appelée Karma par les brahmanes et les bouddhistes.

9 Lépiphanie ou vue d’en haut ; autopsie ou vue directe ; la théophanie ou manifestation de Dieu, autant d’idées corrélatives et d’expressions
diverses pour marquer I'état de perfection dans lequel I'initié, ayant uni son 4me 4 Dieu, contemple la vérité totale.

1% Nous citerons deux faits célébres de ce genre, absolument authentiques. Le premier se passe dans 'antiquité. Le héros en est I'illustre
philosophe-magicien Apollonius de Tyane.

1 fait. — Seconde vue d’Apollonius de Tyane. — « Tandis que ces faits (I'assassinat de 'empereur Domitien) se passaient 3 Rome, Apollonius
le voyait & Ephése. Domitien fut assailli par Clément vers midi, le méme jour, au méme moment Apollonius dissertait dans les jardins
attenant aux Xpstes. Tout d’un coup il baissa un peu la voix comme s'il efit été saisi d’une frayeur subite. Il continua son discours, mais
son langage n’avait pas sa force ordinaire, ainsi qu'il arrive & ceux qui parlent en songeant  autre chose. Puis il se tut comme ceux qui ont
perdu le fil de leurs discours, il langa vers la terre des regards effrayants, fit trois ou quatre pas eu avant, et s'écria : « Frappe le tyran ! »
On efit dit qu'il voyait non 'image du fait dans un miroir mais le fait lui-méme dans toute sa réalité. Les Ephésiens (car Ephése tout
entiére assistait au discours d’Apollonius), furent frappés d’étonnement. Apollonius s'arréta, semblable 2 un homme qui cherche 2 voir
lissue d’'un événement douteux. Enfin il s'’écria : « Ayez bon courage, Ephésiens, le tyran a été tué aujourd’hui. Que dis-je, aujourd’hui ?
Par Minerve ! il vient d’étre tué a I'instant méme pendant que je me suis interrompu. » Les Ephésiens crurent qu’Apollonius avait perdu
Pesprit : ils désiraient vivement qu’il etit dit la vérité, mais ils craignaient que quelque danger ne résultit pour eux de ce discours..., mais
bientdt des messagers vinrent leur annoncer la bonne nouvelle et rendre témoignage en faveur de la science d’Apollonius : car le meurtre
du tyran, le jour ot il fut consommé, I'heure de midi, 'auteur du meurtre qu’avait encouragé Apollonius, tous ces détails se trouverent
parfaitement conformes a ceux que les Dieux lui avaient montrés le jour de son discours aux Ephésiens. » - Vie d’Apollonius par Philostrate,
traduite par Chassang.

2tme fait. — Seconde vue de Swedenborg. — Le deuxiéme fait se rapporte au plus grand voyant des temps modernes. On peut discuter sur
la réalité objective des visions de Swedenborg, mais on ne peut douter de sa seconde vue attestée par une foule de faits. La vision que
Swedenborg eut A trente lieues de distance de I'incendie de Stockholm fit beaucoup de bruit dans la seconde moitie du dix-huitiéme siecle.
Le célebre philosophe allemand Kant fit faire une enquéte par un ami & Gothenbourg, en Suéde, ville ot le fait s’était passé et voici ce
qu’il en écrit & une de ses amies :

« Le fait qui suit me parait surtout avoir la plus grande force démonstrative et devoir couper court a toute espéce de doute. C'était en
t759 que M. de Swedenborg, vers la fin du mois de septembre, un samedi, vers quatre heures du soir, revenant d’Angleterre, prit terre a
Gothenbourg. M. William Castel I'invita en sa maison avec une société de quinze personnes. Le soir, a six heures, M. de Swedenborg qui
était sorti, rentra au salon pale et consterné, et dit qu'a I'instant méme il avait éclaté un incendie  Stockholm, au Sudermalm, et que le
feu s'étendait avec violence vers sa maison... Il dit que déja la maison d’un de ses amis qu’il nommait était réduite en cendres, et que la
sienne propre était en danger. A huit heures, aprés une nouvelle sortie, il dit avec joie « Grace a Dieu, l'incendie s'est éteint a la troisieme



porte qui précéde la mienne. » Dans la soirée méme on en informe le gouverneur. Le dimanche au matin, Swedenborg fut appelé auprés
de ce fonctionnaire, qui I'interroge a ce sujet. Swedenborg décrivit exactement l'incendie, ses commencements, sa fin et sa durée. Le
méme jour, la nouvelle s'en répandit dans toute la ville, qui s'en émut d’autant plus que le gouverneur y avait porté son attention, et que
beaucoup de personnes étaient en souci de leurs biens et de leurs amis. Le lundi soir il arriva & Gothenbourg une estafette que le commerce
de Stockholm avait dépéchée pendant I'incendie. Dans ces lettres, 'incendie était décrit exactement de la maniére qui vient d’étre dite.
Que peut-on alléguer contre 'authenticité de cet événement ? Dami qui m’écrit a examiné tout cela, non seulement & Stockholm, mais il
y a environ deux mois & Gothenbourg méme ; il y connait bien les maisons les plus considérables et il a pu se renseigner complétement
aupres de toute une ville dans laquelle vivent encore la plupart des témoins oculaires, vu le peu de temps (9 années), écoulé depuis 1859. »
- Lettre 2 mademoiselle de Knobloch, citée par Matter, Vie de Swedenborg.

1 Cette idée ressort logiquement du ternaire humain et divin, de la trinité du microcosme et du macrocosme, que nous avons exposés
au chapitres précédents. La corrélation métaphysique du Destin, de la Liberté et de la Providence a été admirablement déduite par Fabre
d’Olivet, dans son commentaire des Vers dorés de Pythagore.

12 Ce classement des hommes correspond aux quatre degrés de l'initiation pythagoricienne — et fait le fond de toutes les initiations,
jusqu’a celle des francs-macons primitifs qui possédaient quelques bribes de la doctrine ésotérique. — Voir Fabre d’Olivet, les Vers dorés de
jusq ¢ q quelq q

Pythagore.

13 Montesquieu et Michelet sont & peu prés les seuls auteurs qui aient remarqué la vertu des épouses grecques. Ni 'un, ni 'autre n'en ont
dit la cause que j’indique ici.



IV

LA FAMILLE DE PYTHAGORE. — CECOLE ET SES DESTINEES

Parmi les femmes qui suivaient 'enseignement du maitre, se trouvait une jeune fille d’une grande
beauté. Son pére, un Crotoniate, se nommait Brontinos. Elle s’appelait Théano. Pythagore touchait
alors a la soixantaine. Mais la grande maitrise des passions et une vie pure consacrée tout entiére
a sa mission avait conservé intacte sa force virile. La jeunesse de I'Ame, cette flamme immortelle,
que le grand initié puise dans sa vie spirituelle et qu’il nourrit par les forces occultes de la nature,
brillait en lui et subjuguait son entourage. Le mage grec n'était pas au déclin, mais a 'apogée de sa
puissance. Théano fut attirée vers Pythagore par le rayonnement presque surnaturel qui émanait
de sa personne. Grave, réservée, elle avait cherché auprés du maitre explication des mysteres
qu'elle aimait sans les comprendre. Mais lorsque a la lumicere de la vérité, a la douce chaleur
qui 'enveloppait peu a peu, elle sentit son 4me s’épanouir du fond d’elle-méme comme la rose
mystique aux mille feuilles, lorsqu’elle sentit que cette éclosion venait de lui et de sa parole, — elle
s éprit silencieusement pour le maitre d’un enthousiasme sans bornes et d'un amour passionné.

Pythagore n’avait pas cherché a I'attirer. Son affection appartenait a tous ses disciples. Il ne songeait
qu'a son école, a la Grece, a 'avenir du monde. Comme beaucoup de grands adeptes, il avait
renoncé a la femme pour se donner a son ceuvre. La magie de sa volonté, la possession spirituelle
de tant d’ames qu’il avait formées et qui lui demeuraient attachées tomme a un pere adoré, 'encens
mystique de tous ces amours inexprimés qui montaient jusqu’a lui, et ce parfum exquis de sympathie
humaine qui unissait les freres pythagoriciens — tout cela lui tenait lieu de volupté, de bonheur et
d’amour. Mais un jour qu’il méditait seul sur I'avenir de son Ecole dans la crypte de Proserpine,
il vit venir a lui, grave et résolue, cette belle vierge a laquelle il n'avait jamais parlé en particulier.
Elle s’agenouilla devant lui et sans relever sa téte baissée jusqu’a terre, elle supplia le maitre, — lui
qui pouvait tout ! — de la délivrer d’'un amour impossible et malheureux qui consumait son corps
et dévorait son 4me. Pythagore voulu savoir le nom de celui quelle aimait. Aprés de longues
hésitations, Théano avoua que c’était lui, mais que, préte a tout, elle se soumettrait a sa volonté.
Pythagore ne répondit rien. Encouragée par ce silence, elle releva la téte et lui jeta un regard
suppliant, d’oli s’échappaient la séve d’une vie et le parfum d’une dme offerte en holocauste au
maitre.

Le sage fut ébranlé ; ses sens, il savait les vaincre ; sou imagination, il I'avait terrassée ; mais I'éclair
de cette Ame avait pénétré la sienne. Dans cette vierge miirie par la passion, transfigurée par une
g g
pensée de dévouement absolu, il avait trouvé sa compagne et entrevu une réalisation plus complete
de son ceuvre. Pythagore releva la jeune fille d’'un geste ému, et Théano put lire dans les yeux du
ythag g y
maitre que leurs destinées étaient a jamais unies.

Par son mariage avec Théano, Pythagore apposa le sceau de la réalisation a son ceuvre. Lassociation,
la fusion des deux vies fut entiére. Un jour quon demandait a I'épouse du maitre combien de
temps il faut 2 une femme pour étre pure, apres avoir eu commerce avec un homme, elle répondit :



« Si c'est avec son mari, elle 'est sur 'heure ; si Cest avec un autre, elle ne 'est jamais. » Beaucoup
de femmes répondront en souriant que pour dire de ces mots-13, il faut étre la femme de Pythagore
et Paimer comme I'aimait Théano.

Elles ont raison. Ce n’est pas le mariage qui sanctifie 'amour ; cCest 'amour qui justifie le mariage.
Théano entra si completement dans la pensée de son mari qu’apres sa mort elle servit de centre a
ordre pythagoricien, et qu'un auteur grec cite comme une autorité son opinion sur la doctrine des
Nombres. Elle donna a Pythagore deux fils : Arimneste et Télauges, et une fille : Damo. Télauges
devint plus tard le maitre ' Empédocle et lui transmit les secrets de la doctrine.

La famille de Pythagore offrit a 'ordre un véritable modéle. On appela sa maison le temple de
Céres et sa cour le temple des Muses. Dans les fétes domestiques et religieuses, la mere conduisait
le cheeur des femmes et Damo le choeur des jeunes filles. Damo fut en tout point digne de son pére
et de sa mere. Pythagore lui avait confié certains écrits, avec défense expresse de les communiquer
a qui que ce soit en dehors de la famille. Apres le dispersement des Pythagoriciens, Damo tomba
dans une extréme pauvreté. On lui offrit une grosse somme pour le précieux manuscrit. Mais,
fidele a la volonté de son pére, elle refusa toujours de le livrer.

Pythagore vécut trente ans a Crotone. En vingt ans cet homme extraordinaire avait acquis un pouvoir
tel que ceux qui 'appelaient un demi-dieu n’avaient pas l'air d’exagérer. Ce pouvoir semblait tenir
du prodige ; jamais aucun philosophe n’en exerca de pareil. Il s'étendait non seulement a I'école de
Crotone et a ses ramifications dans les autres villes des cotes italiennes, mais encore a la politique
de tous ces petite états. Pythagore était un réformateur dans toute la force du terme. Crotone,
colonie achéenne, avait une constitution aristocratique. Le conseil des mille, composé des grandes
familles, y exercait le pouvoir législatif et surveillait le pouvoir exécutif. Les assemblées populaires
existaient, mais avec des pouvoirs restreints. Pythagore qui voulait que I'Etat fut un ordre et une
harmonie, naimait pas plus la compression oligarchique que le chaos de la démagogie. Acceptant
telle quelle la constitution dorienne, il essaya simplement d’y introduire un nouveau rouage. Lidée
était hardie : créer au-dessus du pouvoir politique un pouvoir scientifique, ayant voix délibérative
et consultative dans les questions vitales, et devenant la clef de votte, le régulateur supréme de
I’Etat. Au-dessus du conseil des mille, il organisa le conseil des trois cents, choisis par le premier, mais
recrutés parmi les seuls initiés. Leur nombre sufhisait a la tAche. Porphyre raconte que deux mille
citoyens de Crotone renoncerent a leur vie habituelle et se réunirent pour vivre ensemble avec leurs
femmes et leurs enfants, aprés avoir mis leurs biens en commun. Pythagore voulait donc 4 la téte
de I'Etat un gouvernement scientifique moins mystérieux, mais aussi haut placé que le sacerdoce
égyptien. Ce qu’il réalisa pour un moment, resta le réve de tous les initiés qui soccuperent de
politique : introduire le principe de l'initiation et de I'examen dans le gouvernement de I'Erat, et
réconcilier en cette synthese supérieure le principe électif ou démocratique avec un gouvernement
constitué par la sélection de l'intelligence et de la vertu. Le conseil des trois cents forma donc une
espece d’ordre politique, scientifique et religieux dont Pythagore était le chef avoué. On s’engageait
envers lui par un serment solennel et terrible, & un secret absolu, comme dans les Mysteres. Ces
sociétés ou hétairies se répandirent de Crotone, ot se trouvait la société mere, dans presque toutes les
villes de la Grande-Grece, ot elles exercérent une puissante action politique. Lordre pythagoricien
tendait aussi 4 devenir la téte de I'Etat dans toute I'Italie méridionale. Il avait des ramifications
a Tarente, Héraclée, Métaponte, Regium, Himere, Catane, Agrigente, Sybaris, selon Aristoxeéne
jusque chez les Etrusques. Quant 4 'influence de Pythagore sur le gouvernement de ces grandes et
riches cités, on ne pourrait en imaginer de plus haute, de plus libérale, de plus pacifiante. Partout
ou il apparaissait, il rétablissait 'ordre, la justice, la concorde. Appelé aupres d’un tyran de Sicile,



il le décida par sa seule éloquence a renoncer a des richesses mal acquises et & abdiquer un pouvoir
usurpé. Quant aux villes, il les rendit indépendantes et libres, de sujettes qu’elles étaient les unes
des autres. Si bienfaisante était son action, que lorsqu’il allait dans les villes on disait : « Ce nest
pas pour enseigner, mais pour guérir. »

Linfluence souveraine d’'un grand esprit et d'un grand caractére, cette magie de 'ime et de
l'intelligence excite des jalousies d’autant plus terribles, des haines d’autant plus violentes,
quelle est plus inattaquable. Uempire de Pythagore durait depuis un quart de siécle, 'adepte
infatigable atteignait I'Age de quatre-vingt-dix ans, quand vint la réaction. Létincelle partit de
Sybaris, la rivale de Crotone. Il y eut la un soulévement populaire et le parti aristocratique fut
vaincu. Cinq cents exilés demanderent asile aux Crotoniates, mais les Sybarites demandérent leur
extradition. Craignant la colere d’une ville ennemie, les magistrats de Crotone allaient faire droit
a sa demande, quand Pythagore intervint. Sur ses instances, on refusa de livrer ces malheureux
suppliants a des adversaires implacables. Sur ce refus, Sybaris déclara la guerre & Crotone. Mais
'armée des Crotoniates, commandée par un disciple de Pythagore, le célébre athléte Milon, battit
completement les Sybarites. Le désastre de Sybaris s'en suivit. La ville fut prise, saccagée, de fond
en comble et changée en désert. Il est impossible d’admettre que Pythagore ait approuvé de telles
représailles. Elles rompaient avec ses principes et ceux de tous les initiés. Mais ni lui, ni Milon ne
purent réfréner les passions lachées d’'une armée victorieuse, attisées par d’antiques jalousies et
surexcitées par une attaque injuste.

Toute vengeance, soit des individus, soit des peuples, ameéne un choc en retour des passions
déchainées. La Némésis de celle-ci fut redoutable ; les conséquences en retombeérent sur Pythagore
et sur tout son ordre. Apres la prise de Sybaris, le peuple demanda le partage des terres. Non
content de l'avoir obtenu, le parti démocratique proposa un changement de constitution qui
enlevait ses privileges au Conseil des mille et supprimait le Conseil des trois cents, n"admettant
plus qu'une seule autorité : le suffrage universel. Naturellement les Pythagoriciens qui faisaient
parti du Conseil des mille sSopposerent a une réforme contraire a leurs principes et qui sapait par la
base 'ceuvre patiente du maitre. Déja les Pythagoriciens étaient I'objet de cette haine sourde que le
mystere et la supériorité excitent toujours chez la foule. Leur attitude politique souleva contre eux
les fureurs de la démagogie, et une haine personnelle contre le maitre amena I'explosion.

Un certain Cylon sétait présenté jadis 4 1’Ecole. Pythagore, trés sévére dans I'admission des
disciples, le repoussa a cause de son caractere violent et impérieux. Ce candidat évincé devint
un haineux adversaire. Quand l'opinion publique commenga 2 se tourner contre Pythagore, il
organisa un club opposé a celui des Pythagoriciens, une grande société populaire. Il réussit a
attirer a lui les principaux meneurs du peuple et prépara dans ces assemblées une révolution qui
devait commencer par I'expulsion des Pythagoriciens. Devant une foule orageuse, Cylon monte
a la tribune populaire et lit des extraits volés du livre secret de Pythagore intitulé : la Parole sacrée
(hiéros logos). On les défigure, on les travestit. Quelques orateurs essayent de défendre les fréres
du silence qui respectent jusqu’aux animaux. On leur répond par des éclats de rire. Cylon monte
et remonte 2 la tribune. Il démontre que le catéchisme religieux des Pythagoriciens attente a la
liberté. « Et c’est peu dire, ajoute le tribun. Qu’est-ce que ce maitre, ce prétendu demi-dieu, auquel
on obéit aveuglément et qui n’'a qu'un ordre & donner pour que tous ses freres s'écrient : le maitre
'a dit! — si ce n'est le tyran de Crotone et le pire des tyrans, un tyran occulte ? De quoi est faite
cette amitié indissoluble qui unit tous les membres des hétairies pythagoriciennes, si ce n'est de
dédain et de mépris pour le peuple ? Ils ont toujours a la bouche ce mot d’Homere que le prince
doit étre le berger de son peuple. C’est donc que pour eux le peuple n'est qu'un vil troupeau. Oui,



Iexistence méme de 'ordre est une conspiration permanente contre les droits populaires. Tant
qu'il ne sera pas détruit, il n'y aura pas de liberté dans Crotone ! » Un des membres de I'assemblée
populaire, animé d’un sentiment de loyauté, s'écria : « Qu'on permette au moins a Pythagore et aux
Pythagoriciens de venir se justifier  notre tribune, avant de les condamner. » Mais Cylon répondit
avec hauteur : « Ces Pythagoriciens ne vous ont-ils pas enlevé le droit de juger et de décider des
affaires publiques ? De quel droit demanderaient-ils aujourd’hui quon les écoute ? Ils ne vous
ont pas consulté en vous dépouillant du droit d’exercer la justice ; eh bien ! a votre tour, frappez
sans les entendre ! » Des tonnerres d’applaudissements répondaient a ces sorties véhémentes et les
esprits se montaient de plus en plus.

Un soir que les quarante principaux membres de 'ordre étaient réunis chez Milon, le tribun ameuta
ses bandes. On cerna la maison. Les Pythagoriciens, qui avaient le maitre parmi eux, barricadérent
les portes. La foule furieuse y mit le feu qui enveloppa I'édifice. Trente-huit Pythagoriciens, les
premiers disciples du maitre, la fleur de 'ordre, et Pythagore lui-méme périrent, les uns dans les
flammes de I'incendie, les autres mis a mort par le peuple. Archippe et Lysis échapperent seuls au
massacre.

Ainsi mourut ce grand sage, cet homme divin, qui avait tenté de faire entrer sa sagesse dans
le gouvernement des hommes. Le meurtre des Pythagoriciens fut le signal d’une révolution
démocratique a Crotone et dans le golfe de Tarente. Les villes d’'Italie chasserent les malheureux
disciples du maitre. Lordre fut dispersé, mais ses débris se répandirent en Sicile et en Grece, semant
partout la parole du maitre. Lysis devint le maitre d’Epaminondas. Apres de nouvelles révolutions,
les Pythagoriciens purent rentrer en Italie a la condition de ne plus former un corps politique. Une
touchante fraternité ne cessa de les unir; ils se considéraient comme une seule et méme famille.
Lun d’eux, tombé dans la misere et malade, fut recueilli par un aubergiste. Avant de mourir, il
dessina sur la porte de la maison quelques signes mystérieux et dit 4 son hote : « Soyez tranquille ;
un de mes freres acquittera ma dette. » Un an apres, un étranger passant par la méme auberge, vit
ces signes et dit a I’hote :

« Je suis Pythagoricien ; un de mes fréres est mort ici ; dites-moi ce que je vous dois pour lui. »
Lordre subsista pendant 250 ans ; quant aux idées, aux traditions du maitre, elles vivent jusqu’a
nos jours.

Linfluence régénératrice de Pythagore sur la Grece futimmense. Elle s’exerca mystérieusement mais
sirement par les temples ou il avait passé. Nous I'avons vu a Delphes donner une force nouvelle a
la science divinatoire, raffermir 'autorité des prétres et former par son art une Pythonisse modele.
Gréce 2 cette réforme intérieure qui réveilla 'enthousiasme au coeur méme de sanctuaires et dans
'4me des initiés, Delphes devint plus que jamais le centre moral de la Grece. On le vit bien pendant
les guerres médiques. Trente ans a peine s'étaient écoulés depuis la mort de Pythagore, quand le
cyclone d’Asie, prédit par le sage de Samos, vint éclater sur les cotes de 'Hellade. Dans cette lutte
épique de 'Europe contre I’Asie barbare, la Gréce qui représente la liberté et la civilisation, a derriére
elle la science et le génie d’Apollon. Cest lui dont le souffle patriotique et religieux souleve et fait
taire la rivalité naissante de Sparte et d’Athenes. Cest lui qui inspire les Miltiade et les Thémistocle.
A Marathon, 'enthousiasme est tel que les Athéniens croient voir deux guerriers, blancs comme la
lumiére, combattre dans leurs rangs. Les uns y reconnaissent Thésée et Echétos, les autres Castor
et Pollux. Quand l'invasion de Xerxes, dix fois plus formidable que celle de Darius,déborde par
les Thermopyles et submerge 'Hellade, C’est la Pythie qui, du haut de son trépied, indique le

salut aux envoyés d’Athénes et aide Thémistocle a vaincre sur les vaisseaux de Salamine. Les pages



d’Hérodote frémissent de sa parole haletante : « Abandonnez les demeures et les hautes collines de
la cité batie en cercle.., le feu et le redoutable Mars monté sur un char syrien ruinera vos tours...
les temples chancellent, de leurs murs dégoutte une froide sueur, de leur faite coule un sang noir...
sortez de mon sanctuaire. Qu'un mur de bois vous soit un inexpugnable rempart. Fuyez ! tournez
le dos aux fantassins et aux cavaliers innombrables ! O divine Salamine ! que tu seras funeste aux
enfants de la femme? ! » Dans le récit d’Eschyle, la bataille commence par un cri qui ressemble
au péan, a '’hymne d’Apollon : « Bient6t le jour aux blancs coursiers répandit sur le monde sa
resplendissante lumiére. A cet instant une clameur immense, modulée comme un cantique sacré,
s'éleve dans les rangs des Grecs ; et les échos de l'ile y répondent en mille voix éclatantes. » Faut
s'étonner qu'enivrés par le vin de la victoire, les hellenes, a la bataille de Mycale, en face de I’Asie
vaincue, aient choisi pour cri de ralliement : Hébé, IEternelle Jeunesse ? Oui, le souffle d’Apollon
traverse ces étonnantes guerres médiques. Uenthousiasme religieux, qui fait des miracles, emporte
les vivants et les morts, éclaire les trophées et dore les tombeaux. Tous les temples ont été saccagés,
mais celui de Delphes est resté debout. Larmée persane s'approchait pour spolier la ville sainte ;
Tout le monde tremblait. Mais le Dieu solaire a dit par la voix du pontife :

« Je me défendrai moi-méme ! » Par ordre du temple, la cité se vide ; les habitants se réfugient dans
les grottes du Parnasse et les prétres seuls restent au seuil du sanctuaire avec la garde sacrée. Larmée
persane entre dans la ville muette comme un tombeau ; seules les statues la regardent passer. Une
nuée noire samasse au fond de la gorge ; le tonnerre gronde et la foudre tombe sur les envahisseurs.
Deux énormes rochers roulent de la cime du Parnasse et viennent écraser un grand nombre de
Perses’. En méme temps des clameurs sortent du temple de Minerve, et des flammes jaillissent du
sol, sous les pas des assaillants. Devant ces prodiges, les barbares épouvantés reculent ; leur armée
senfuit affolée. Le Dieu s’est défendu lui-méme.

Ces merveilles seraient-elles arrivées, ces victoires que ’humanité compte comme siennes auraient-
elles eu lieu, si trente ans plus tot Pythagore n'avait point paru dans le sanctuaire delphique, pour
y rallumer le feu sacré ? On peut en douter.

Un mot encore de I'influence du maitre sur la philosophie. Avant lui, il y avait eu des physiciens
d’une part, des moralistes de l'autre ; Pythagore fit entrer la morale, la science et la religion dans sa
vaste synthese. Cette synthése n’est pas autre chose que la doctrine ésotérique dont nous avons essayé
de retrouver la pleine lumic¢re dans le fond méme de linitiation pythagoricienne. Le philosophe
de Crotone ne fut pas I'inventeur mais I'ordonnateur lumineux de ces vérités primordiales, dans
lordre scientifique. Nous avons donc choisi son systtme comme le cadre le plus favorable a un
exposé complet de la doctrine des Mysteres et de la vraie théosophie.

Ceux qui ont suivi le maitre avec nous auront compris qu'au fond de cette doctrine brille le soleil
de la Vérité-Une. On en trouve les rayons épars dans les philosophies et les religions ; mais leur
centre est [a. Que faut-il pour y parvenir ? Cobservation et le raisonnement n'y sufhisent pas. Il y
faut encore et par dessus tout 'intuition. Pythagore fut un adepte, un initié du premier ordre. Il
posséda la vue directe de esprit, la clef des sciences occultes et du monde spirituel. Il puisait donc
a la source premicre de la Vérité. Et comme a ces facultés transcendantes de I'ame intellectuelle et
spiritualisée, il joignait I'observation minutieuse de la nature physique et la classification magistrale
des idées par sa haute raison — nul n’était mieux fait que lui pour construire I'édifice de la science
du Kosmos.

A vrai dire cet édifice ne fut jamais détruit. Platon qui prit & Pythagore toute sa métaphysique en
eut I'idée compleéte, quoiqu’il I'ait rendue avec moins de rigueur et de netteté. Lécole alexandrine



en occupa les étages supérieurs. La science moderne en a pris le rez-de-chaussée et consolidé les
fondements. Nombre d’écoles philosophiques, de sectes mystiques ou religieuses en ont habité
divers compartiments. Mais aucune philosophie n'en a jamais embrassé 'ensemble. Clest cet
ensemble que nous avons tiché de retrouver ici dans son harmonie et son unité.



(Notes de Chapitre)

! Clest la version de Diogene et Laérce sur la mort de Pythagore. — Selon Dicéarque, cité par Porphyre, le maitre aurait échappé au
massacre avec Archippe et Lysis. Mais il aurait erré de ville en ville jusqua Métaponte, ot il se serait laissé mourir de faim au temple
des Muses. Les habitants de Métaponte prétendaient, par contre, que le sage accueilli par eux était mort paisiblement dans leur cité. Ils
montrerent a Cicéron sa maison, son siége et son tombeau. Il est & remarquer que longtemps apres la mort du maitre, les cités qui avaient
le plus persécuté Pythagore lors du revirement démocratique, réclamerent honneur de I'avoir hébergé et sauvé. Les villes du golfe de
Tarente se disputaient les cendres du philosophe avec le méme acharnement que les villes d’Ionie se disputaient 'honneur d’avoir donné
naissance a Homere.

- Voir ces laits discutés dans le livre consciencieux de M. Chaiguet: Pythagore et la philosophie pythagoricienne.

2 Dans le langage des temples le terme de fils de la femme désignait le degré inférieur de linitiation, la femme signifiant ici la nature. Au-
dessus il y avait les fls de [’homme ou initiés de 'Esprit et de 'Ame, les fils des Dieux ou initiés des sciences cosmogonique et les fils de Dien
ou initiés 4 la science supréme. La Pythie appelle les Perses : fils de la femme, en les désignant par le caractere de leur religion. Prises a la
lettre ses paroles n'auraient pas de sens.

3 « On le voit encore dans I'enclos de Minerve », dit Hérodote, VIII, 39. — Linvasion gauloise qui efit lieu 200 ans plus tard fut repoussée
d’une maniére analogue. La encore un orage se forme, la foudre tombe a plusieurs reprises sur les Gaulois ; le sol tremble sous leurs pieds ;
ils voient des apparitions surnaturelles ; et le temple d’Apollon est sauvé. Ces faits semblent prouver que les prétres de Delphes possédaient
la science du leu cosmique et savaient manier I'électricité par les puissances occultes comme les mages Chaldéens. — Voir Amédée Thierry
— Histoire des Gaulois, I, 246



LIVRE VII

PLATON

(LES MYSTERES D’ELEUSIS)

Les hommes ont appelé '’Amour Eros, parce qu'il a des ailes ; les Dieux
lont appelé Ptérds, parce qu'il a la vertu d’en donner.

PLATON (Le Banquet).
Au ciel, apprendre c’est voir ;
Sur terre, c’est se souvenir.
Heureux qui a traversé les Mysteres ;
Il connait la source et la fin de la vie.

Pindare



LIVRE VII
PLATON

(LES MYSTERES D’ELEUSIS)

Apres avoir tenté de faire revivre en Pythagore le plus grand des initiés de la Grece et A travers
lui le fond primordial et universel de la vérité religieuse et philosophique, nous pourrions nous
dispenser de parler de Platon qui n’a fait que donner a cette vérité une forme plus fantaisiste et plus
populaire. Mais voici la raison qui nous arrétera un moment devant la noble figure du philosophe
athénien.

Oui, il y a une doctrine mere et synthese des religions et des philosophies. Elle se développe et
sapprofondit dans le cours des 4ges ; mais le fond et le centre en restent les mémes. Nous en avons
retrouvé les grandes lignes. Cela suffit-il ? Non ; il faut encore montrer la raison providentielle
de ses formes diverses, selon les races et les Ages. Il faut rétablir la chaine des grands initiés qui
furent les véritables initiateurs de '’humanité. Alors, la force de chacun d’eux se multipliera par
celle de tous les autres et 'unité de la vérité apparaitra dans la diversité méme de son expression.
Comme toute chose, la Grece a eu son aurore, son plein soleil et son déclin. Cest la loi des jours,
des hommes, des peuples, des terres et des cieux. Orphée est I'initié de I'aurore, Pythagore celui
du grand jour, Platon celui du couchant de I'Hellénie, couchant de pourpre ardente qui devient le
rose d’une aurore nouvelle, celle de '’humanité. Platon suit Pythagore, comme dans les mysteres
d’Eleusis le porte-flambeau suivait le grand hiérophante. Avec lui, nous allons pénétrer encore une
fois et par un chemin nouveau 2 travers les avenues du sanctuaire jusqu'au coeur du temple, 2 la
contemplation du grand arcane.

Mais avant d’aller a Eleusis, écoutons un instant notre guide, le divin Platon. Qu’il nous fasse voir
lui- méme son horizon natal ; qu'il nous raconte I'histoire de son 4me et nous conduise aupres de
son maitre bien aimé.



LA JEUNESSE DE. PLATON ET LA MORT DE SOCRATE

Il naquit dans Athénes, dans la ville du Beau et de 'Humanité. Point de bornes & ses jeunes
regards. U Attique ouverte 4 tous les vents, s'avance comme la proue d’un navire dans la mer Egée et
commande en reine au cycle des iles, blanches sirénes assises sur le bleu foncé des flots. Il grandit au
pied de I’Acropole, sous la garde de Pallas Athénée, dans cette large plaine encadrée de montagnes
violettes et enveloppée d’un azur lumineux, entre le Pentélique aux flancs de marbre, 'Hymette
couronné de pins odorants ot bourdonnent les abeilles, et la tranquille baie d’Eléusis.

D’autant plus sombre et plus troublé fut 'horizon politique, autour de I'enfance et de la jeunesse
de Platon. Elles tomberent dans cette implacable guerre du Péloponnese, lutte fratricide de Sparte
et d’Athenes, qui prépara la dissolution de la Grece. Ils avaient fui, les grands jours des guerres
médiques ; ils s’étaient couchés, les soleils de Marathon et de Salamine. L'année de la naissance
de Platon (429 av. J.-C.) est celle de la mort de Péricles, le plus grand homme d’Frat de la Grece,
aussi integre qu'Aristide, aussi habile que Thémistocle, le plus parfait représentant de la civilisation
hellénique, le charmeur de cette démocratie turbulente, patriote ardent, mais qui sut conserver le
calme d’'un demi-dieu, au milieu des tempétes populaires. La mere de Platon dut raconter a son fils
une scene a laquelle elle avait certainement assisté, deux ans avant la naissance du futur philosophe.
Les Spartiates avaient envahi CAttique ; Athénes, déja menacée dans son existence nationale, avait
lutté pendant tout un hiver, et Péricles fut 'ame de la défense. Dans cette sombre année, une
cérémonie imposante eut lieu au Céramique. Les cercueils des guerriers morts pour la patrie furent
placés sur des chars funébres, et le peuple fut convoqué devant le tombeau monumental destiné
a les réunir. Ce mausolée semblait le symbole magnifique et sinistre de la tombe que la Grece se
creusait a elle-méme par sa lutte criminelle. C’est alors que Péricles prononga le plus beau discours
que nous ait conservé 'antiquité. Thucydide I'a transcrit sur ses tables d’airain, et cette parole y
brille, comme un bouclier au fronton d’un temple : « La tombe des héros est 'univers entier et non
sur des colonnes chargées de fastueuses inscriptions. » N'est-ce pas la conscience de la Grece et de
son immortalité qui respire dans ce mot ?

Mais Péricles mort, que restait-il de 'ancienne Grece qui vivait dans ses hommes d’action ? A
Pintérieur d’Athénes, les discordes d’une démagogie auxabois ;audehors, 'invasion lacédémonienne
toujours aux portes, la guerre sur terre et sur mer, et 'or du roi de Perse circulant comme un poison
corrupteur dans les mains des tribuns et des magistrats. Alcibiade avait remplacé Péricles dans la
faveur publique. Ce type de la jeunesse dorée d’Athenes était devenu '’homme du jour. Politique
aventureux, intrigant plein de séduction, il mena en riant sa patrie a sa perte. Platon I'avait bien
observé ; car il fit plus tard en maitre la psychologie de ce caractere. Il compare le désir furieux du
pouvoir qui occupe I'ame d’Alcibiade a un grand frelon ailé « autour de qui les passions couronnées
de fleurs, parfumées d’essences, enivrées de vin et de tous le plaisirs effrénés qui marchent a leur
suite, viennent bourdonner, le nourrissant, I'élevant, 'armant enfin de l'aiguillon de 'ambition.
Alors, ce tyran de 'Ame, escorté de la démence, s'agite avec fureur ; s’il trouve autour de lui des



pensées et des sentiments honnétes qui pourraient encore rougir, il les tue et les chasse, jusqu’a ce
qu'il ait purgé I'dAme de toute tempérance et I'ait remplie de la fureur qu’il amene.

Le ciel d’Athenes eut donc d’assez sombres couleurs pendant la jeunesse de Platon. A vingt-cing
ans, il assista a la prise d’Athenes par les Spartiates, apres la désastreuse bataille navale d’Aigos
Potamos. Puis il vit I'entrée de Lysandre dans sa ville natale ; elle signifiait la fin de 'indépendance
athénienne. Il vit les longs murs construits par Thémistocle, démolis au sons d’'une musique de
féte, et 'ennemi triomphant danser littéralement sur les ruines de la patrie. Puis vinrent les trente
tyrans et leurs proscriptions.

Ces spectacles attristerent 'Ame juvénile de Platon, mais il ne purent la troubler. Cette 4me était
aussi douce, aussi limpide, aussi ouverte que la votte du ciel au-dessus de I'’Acropole. Platon était
un jeune homme de haute stature, aux large épaules, grave, recueilli, presque toujours silencieux ;
mais lorsqu’il ouvrait la bouche, une sensibilité exquise, une douceur charmante émanait de ses
paroles. En lui rien de saillant, d’excessif. Ses aptitudes variées se dissimulaient comme fondues
dans 'harmonie supérieure de son étre. Une grice ailée, une modestie naturelle cachait le sérieux
de son esprit ; une tendresse presque féminine servait de voile 4 la fermeté de son caractere. En lui
la vertu se revétait d’'un sourire et le plaisir d'une chasteté ingénue. Mais ce qui faisait la marque
dominante, extraordinaire, unique de cette Ame, c’est qu'en naissant elle semblait avoir conclu un
pacte mystérieux avec I'Eternité. Oui, les choses éternelles semblaient seules vivantes au fond de ses
grands yeux; les autres y passaient comme de vaines apparences dans un miroir profond. Derriére
les formes visibles, changeantes, imparfaites du monde et des étres, lui apparaissaient les formes
invisibles, parfaites, a jamais rayonnantes de ces mémes étres, que voit l'esprit et qui sont leurs
modeles éternels. Et voila pourquoi le jeune Platon, sans avoir formulé sa doctrine, ne sachant
méme pas qu’il serait philosophe un jour, avait déja conscience de la réalité divine de I'ldéal et de
son omniprésence. Voila pourquoi en voyant ondoyer les femmes, les chars funébres, les armées, les
fétes et les deuils, son regard semblait voir autre chose et dire : « Pourquoi pleurent-ils et pourquoi
poussent-ils des cris de joie ? Ils croient étre et ne sont pas. Pourquoi ne puis-je m’attacher a ce qui
nait et a ce qui meurt ? Pourquoi ne puis-je aimer que I'Invisible qui ne nait et ne meurt jamais,
mais qui est toujours ? »

LAmour et ’harmonie, voila le fond de 'ame de Platon, mais quelle Harmonie et quel Amour ?
LCAmour de la Beauté éternelle et 'Harmonie qui embrasse 'univers. Plus une dme est grande et
profonde, et plus elle met de temps 2 se connaitre elle-méme. Son premier enthousiasme se jeta sur
les arts. Il était de belle naissance, puisque son pere prétendait descendre du roi Codrus et sa mere
de Solon. Sa jeunesse fut donc celle d’'un Athénien riche, entourée de tous les luxes et de toutes les
séductions d’une époque de décadence. Il s’y adonna sans excés comme sans pruderie, vivant de la
vie de ses pareils, jouissant noblement d’un bel héritage, entouré et fété par de nombreux amis. Il
nous a trop bien décrit la passion d’amour en toutes ses phases, dans son Phédre, pour ne pas en
avoir éprouvé les transports et les cruelles désillusions. Un seul vers nous reste de lui, aussi passionné
qu'un vers de Sapho, aussi fourmillant de lumiere qu'une nuit étoilée sur la mer des Cyclades : « Je
voudrais étre le ciel, afin d’étre tout yeux pour te regarder. » Cherchant le Beau supréme a travers
tous les modes et toutes les formes de la beauté, il cultiva tour a tour la peinture, la musique et la
poésie. Celle-ci semblait devoir répondre a tous ses besoins. Elle finit par fixer ses désirs. Platon
avait une merveilleuse facilité pour tous les genres. Il sentait avec une égale intensité la poésie
amoureuse et dithyrambique, I'épopée, la tragédie, la comédie méme avec son sel attique le plus
fin. Que lui manquait-il pour devenir un autre Sophocle et relever de sa décadence imminente le
théitre d’Atheénes ? Cette ambition le tenta ; ses amis 'y encourageaient. A vingt-sept ans, il avait
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composé plusieurs tragédies et allait en présenter une au concours.

Ce fut a cette époque que Platon rencontra Socrate qui discutait avec des jeunes gens dans les
jardins de 'Académie. Il parlait sur le Juste et sur 'Injuste, sur le Beau, le Bon et le Vrai. Le poete
sapprocha du philosophe, I'écouta, revint le lendemain et les jours suivants. Au bout de quelques
semaines, une révolution compléte s'était faite dans son esprit. Cheureux jeune homme, le poéte
plein d’illusions ne se reconnaissait plus. Le cours de ses pensées, le but de sa vie avait changé. Un
autre Platon venait de naitre en lui, sous la parole de celui qui s’appelait lui-méme « un accoucheur
d’ames. » Que s’était-il donc passé ? Par quel sortilége ce raisonneur a face de satyre avait-il arraché
au luxe, aux voluptés, a la poésie le beau, le génial Platon, pour le convertir au grand renoncement
de la sagesse ?

Un homme bien simple mais un grand original que ce bon Socrate. Fils d’un statuaire, il sculpta
les trois Grices pendant son adolescence ; puis il jeta le ciseau, disant qu’il aimait mieux sculpter
son 4me que le marbre. A partir de ce moment, il consacra sa vie a la recherche de la sagesse. On le
voyait dans les gymnases, sur la place publique, au théatre, causer avec les jeunes gens, les artistes,
les philosophes et demander a chacun la raison de ce qu’il affirmait. Depuis quelques années, les
sophistes s'étaient abattus comme une nuée de sauterelles sur la ville d’Athénes. Le sophiste est
la contrefacon et la négation vivante du philosophe, comme le démagogue est la contrefagon de
Phomme d’Etat, I’hypocrite la contrefacon du prétre, le magicien noir la contrefacon infernale
de l'initié véritable. Le type grec du sophiste est plus subtil, plus raisonneur, plus corrosif que les
autres ; niais le genre appartient a toutes tes civilisations décadentes. Les sophistes y pullulent,
aussi fatalement que les vers dans un corps en décomposition. Qu'ils s'appellent athées, nihilistes
ou pessimistes, les sophistes de tous les temps se ressemblent. Toujours ils nient Dieu et 'Ame,
Cest a dire la Vérité et la Vie suprémes. Ceux du temps de Socrate, les Gorgias, le Prodicus et les
Protagoras disaient qu’il n'y a pas de différence entre la vérité et erreur. Ils se faisaient fort de
prouver n'importe quelle idée et son contraire, afirmant qu’il n'y a d’autre justice que la force,
d’autre vérité que I'opinion du sujet. Avec cela, contents d’eux-mémes; viveurs, se faisant payer tres
cher lecons, ils poussaient les jeunes gens a la débauche, a I'intrigue et 4 la tyrannie.

Socrate s'approchait des sophistes avec sa douceur insinuante, sa fine bonhomie, comme un ignorant
qui veut sinstruire. Son ceil brillait d’esprit et de bienveillance. Puis, de question en question,
il les forgait a dire le contraire de ce quils avaient prétendu d’abord et a avouer implicitement
3. . A . . , . . .
qu’ils ne savaient méme pas ce dont ils parlaient. Socrate démontrait ensuite que les sophistes ne
connaissaient la cause et le principe de rien, eux qui prétendaient posséder la science universelle.
Apres les avoir ainsi réduits au silence, il ne triomphait pas de sa victoire, il remerciait ses adversaires
en souriant de I'avoir instruit par leurs réponses, ajoutant que savoir qu'on ne sait rien est le
de | i i affirmait S lui-méme ? Il iai
commencement de la vraie sagesse. Que croyait, qu'athrmait Socrate lui-méme ? Il ne niait pas
les Dieux ; il leur rendait le méme culte que ses concitoyens, mais il disait que leur nature était
impénétrable et avouait ne rien comprendre a la physique et a la métaphysique qu'on professait
dans les écoles. Limportant, disait-il, c’est de croire au Juste et au Vrai et de 'appliquer dans sa vie.
p ppliq
Ses arguments prenaient une grande force dans sa bouche, car lui-méme en fournissait 'exemple :
citoyen irréprochable, soldat intrépide, juge integre, ami fidéle et désintéressé, maitre absolu de
toutes ses passions.

Ainsi la tactique de 'éducation morale change selon les temps et les milieux. Pythagore, devant
ses disciples initiés, faisait tomber la morale des hauteurs de la cosmogonie. Dans Athénes, sur la
place publique, entre les Cléon et les Gorgias, Socrate parlait du sentiment inné du Juste et du



Vrai pour reconstruire le monde et I'état social ébranlé. Et tous deux, 'un dans 'ordre descendant
des principes, 'autre dans 'ordre ascendant, affirmaient la méme vérité. Pythagore représente les
principes et la méthode de la plus haute initiation ; Socrate annonce I'ére de la science ouverte.
Pour ne pas sortir de son réle de vulgarisateur, il refusa de se faire initier aux mysteres d’Eleusis.
Mais il n’en avait pas moins le sens et la foi de la vérité totale et supréme qu'enseignaient les grands
Mysteres. Lorsqu’il en parlait, le bon, le spirituel Socrate changeait de face, comme un Faune
inspiré dont s'empare un dieu. Son ceil sallumait, un rayon passait sur son crane chauve, et de sa
bouche tombait une de ces sentences simples et lumineuses qui éclairent le fond des choses.

Pourquoi Platon fut-il irrésistiblement charmé et subjugué par cet homme ? Il comprit en le voyant
la supériorité du Bien sur le Beau. Car le Beau ne réalise le Vrai que dans le mirage de I'Art, tandis
que le Bien 'accomplit au fond des 4mes. Rare et puissante fascination, car les sens n’y sont pour
rien. La vue d’un juste véritable fit palir dans 'dme de Platon les splendeurs éblouissantes de I'art
visible, pour y substituer, un réve plus divin.

Cet homme lui montra l'infériorité de la beauté et de la gloire, telles qu'il les avait congues
jusqu’alors, devant la beauté et la gloire de 'dme en action qui attire pour toujours d’autres Ames
a sa vérité, tandis que les pompes de I'Art ne réussissent qu’a faire miroiter un instant une vérité
trompeuse sous un voile décevant. Cette Beauté rayonnante, éternelle, qui est « la Splendeur du
Vrai », tua la beauté changeante et trompeuse dans I'ame de Platon. Voila pourquoi Platon, oubliant
et quittant tout ce qu’il avait aimé jusqu’alors, se donna a Socrate, dans la fleur de sa jeunesse, avec
toute la poésie de son d4me. Grande victoire de la Vérité sur la Beauté, et qui eut d’incalculables
conséquences pour I'histoire de 'esprit humain.

Cependant, les amis de Platon s'attendaient a le voir débuter en poésie sur la scene tragique. 1l
les invita dans sa maison a un grand festin, et tous s’étonnérent de ce qu'il voultit donner cette
féte & ce moment. Car il était d’'usage de ne la donner qu’apres avoir obtenu le prix et quand la
tragédie couronnée avait été jouée. Mais personne ne refusait une invitation chez le riche fils de
famille, otr les Muses et les Graces se rencontraient en compagnie d’Erds. Sa maison servait depuis
longtemps de rendez-vous a la jeunesse élégante d’Athenes. Platon dépensa une fortune pour ce
festin. On dressa la table dans le jardin. Des jeunes gens armés de torches éclairaient les hotes. Les
trois plus belles hétaires d’Atheénes y assisterent. Le festin dura toute la nuit. On chanta des hymnes
a ’Amour et a Bacchus. Les joueuses de fliite dansérent leurs danses les plus voluptueuses. Enfin,
on pria Platon de réciter lui-méme un de ses dithyrambes. Il se leva en souriant et dit : « Ce festin
est le dernier que je vous donne. A partir d’aujourd’hui, je renonce aux plaisirs de la vie pour me
consacrer 4 la sagesse et suivre 'enseignement de Socrate. Sachez-le tous : je renonce méme 2 la
poésie ; car j'ai reconnu son impuissance a exprimer la vérité que je poursuis. Je ne ferai plus un
vers, et je vais briler en votre présence tous ceux que j’ai composés. » Un seul cri d’étonnement et
de protestation s’éleva de tous les points de la table, autour de laquelle étaient couchés, sur des lits
somptueux, les convives couronnés de roses. De ces visages empourprés par le vin, la gaité et les
joyeux propos de table, les uns exprimaient la surprise, les autres I'indignation. Il y eut, parmi les
élégants et les sophistes, des rires d’incrédulité et de mépris. On taxa le projet de Platon de folie
et de sacrilége ; on le somma de revenir sur ce qu’il avait dit. Mais Platon affirma sa résolution
avec un calme et une assurance qui ne souffraient point de réplique. Il termina en disant: « Je
remercie tous ceux qui ont voulu prendre part a cette féte d’adieu ; mais je ne retiendrai aupres de
moi que ceux qui voudront partager ma vie nouvelle. Les amis de Socrate seront désormais mes
seuls amis. » Cette parole passa comme une gelée sur un champ de fleurs. Elle donna subitement
a ces visages épanouis l'air triste et embarrassé de gens qui assistent 2 un convoi funebre. Les



courtisanes se levérent et se firent emporter sur leurs litieres, en jetant un regard dépité au maitre
de la maison. Les élégants et les sophistes se déroberent avec des paroles ironiques et enjoudes :
« Adieu, Platon ! Sois heureux ! Tu nous reviendras ! Adieu! adieu ! » Deux jeunes gens sérieux
restérent seuls aupres de lui. Il prit par la main ces amis fidéles, et, laissant la les amphores de vin
a demi vidées, les roses effeuillées, les lyres et les flites renversées péle-méle sur des coupes encore
pleines, Platon les conduisit dans la cour intérieure de la maison. Ils y virent, entassés sur un petit
autel, une pyramide de rouleaux de papyrus. C’étaient toutes les ceuvres poétiques de Platon. Le
pocte, prenant une torche, y mit le feu, avec un sourire, en pronongant ces paroles « Vulcain, viens
ici; Platon a besoin de toi'. »

Quand la flamme s’éteignit en voltigeant dans les airs, les trois amis eurent les larmes aux yeux et
dirent silencieusement adieu a leur futur maitre. Mais Platon, resté seul, ne pleurait pas. Une paix,
une sérénité merveilleuse remplissaient tout son étre. Il pensait & Socrate qu'il allait voir. Caube
naissante effleurait les terrasse des maisons, les colonnades, les frontons des temples ; et bientot le
premier rayon du soleil fit étinceler le casque de Minerve sur la pointe de I’Acropole.

(Footnotes)

! Fragment de ceuvres complétes de Platon, Conservé sous ce titre : « Platon briilant ses poésies ».
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LINITIATION DE PLATON ET LA PHILOSOPHIE
PLATONICIENNE

Trois ans apres que Platon fut devenu le disciple de Socrate, celui-ci fut condamné & mort par
’Aréopage et mourut, entouré de ses disciples, en buvant la cigué.

Peu d’événements historiques sont aussi rebattus que celui-la. Il en est peu néanmoins dont on ait
aussi mal compris les causes et la portée. Il est recu aujourd’hui de dire que 'Aréopage eut raison,
a son point de vue, de condamner Socrate comme ennemi de la religion d’Frat, parce que, en
niant les Dieux, il ruinait les bases de la république athénienne. Nous montrerons tout a ’heure
que cette assertion renferme deux erreurs profondes. Rappelons d’abord ce que Victor Cousin a
osé écrire en téte de I'Apologie de Socrate, dans sa belle traduction des ceuvres de Platon : « Anytus,
il faut le dire, était un citoyen recommandable ; '’Aréopage, un tribunal équitable et modéré ; et,
s'il fallait s'étonner de quelque chose, ce serait que Socrate ait été accusé si tard, et qu'il n’ai pas été
condamné a une plus forte majorité. » Le philosophe, ministre de I'instruction publique n’a pas
vu que, s'il avait raison, il faudrait condamner 2 la fois la philosophie et la religion, pour glorifier
uniquement la politique du mensonge, de la violence et de l'arbitraire. Car, si la philosophie
ruine forcément les bases de Iétat social, elle n’est qu'une folie pompeuse ; et si la religion ne peut
subsister qu'en supprimant la recherche de la vérité, elle n'est qu'une tyrannie funeste. Essayons
d’étre plus justes a la fois envers la religion et la philosophie grecque.

Il y a un fait capital et frappant qui a échappé a la plupart des historiens et des philosophes
modernes. En Greéce, les persécutions, fort rares contre les philosophes, ne partirent jamais des
temples, mais toujours des faiseurs de politique. La civilisation hellénique n'a pas connu la guerre
entre les prétres et les philosophes, qui joue un si grand réle dans la notre, depuis la destruction
de Iésotérisme chrétien, au second siecle de notre ¢re. Thalés put professer tranquillement que
le monde vient de I'eau ; Héraclite, qu’il sort du feu ; Anaxagore, dire que le soleil est une masse
de feu incandescente ; Démocrite,prétendre que tout vient des atomes. Aucun temple ne s'en
inquiéta. Dans les temples, on savait tout cela et bien plus encore. On savait aussi que les prétendus
philosophes qui niaient les Dieux ne pouvaient les détruire dans la conscience nationale, et que
les philosophes véritables y croyaient a la maniere des initiés et voyaient en eux les symboles des
grandes catégories de la hiérarchie spirituelle, du Divin qui péneétre la Nature, de I'Invisible qui
gouverne le Visible. La doctrine ésotérique servait donc de lien entre la vraie philosophie et la
vraie religion. Voila le fait profond, primordial et final, qui explique leur entente secréte dans la
civilisation hellénique.

Qui donc accusa Socrate ? Les prétres d’Eleusis, qui avaient maudit les auteurs de la guerre du
Péloponnese, en secouant la poussiere de leurs robes vers I'Occident, ne prononcerent pas une
parole contre lui. Quant au temple de Delphes, il lui donna le plus beau témoignage quon puisse
rendre & un homme. La Pythie, consultée sur ce qu’Apollon pensait de Socrate, répondit : « Il



n’y a aucun homme plus libre, plus juste, plus sensé'. » Les deux chefs d’accusation portés contre
Socrate : de corrompre la jeunesse et de ne pas croire aux Dieux ne furent donc qu'un prétexte.
Sur la seconde, I'accusé répondit victorieusement a ses juges : « Je crois a mon esprit familier, a
plus forte raison dois-je croire aux Dieux qui sont les grands esprits de 'univers. » Alors pourquoi
cette haine implacable contre le sage ? Il avait combattu 'injustice, démasqué 'hypocrisie, montré
le faux de tant de vaines prétentions. Les hommes pardonnent tous les vices et tous les athéismes,
mais ils ne pardonnent pas a ceux qui les démasquent. C’est pour cela que les athées véritables
qui siégeaient & 'Aréopage firent mourir le juste et 'innocent, en I'accusant du crime qu’ils
commettaient. Dans sa défense admirable reproduite par Platon, Socrate 'explique lui-méme
avec une parfaite simplicité : « Ce sont mes recherches infructueuses pour trouver des hommes
sages parmi les Athéniens qui ont excité contre moi tant d’inimitiés dangereuses ; de la toutes les
calomnies répandues sur mon compte ; car tous ceux qui m’'entendent croient que je sais toutes les
choses sur lesquelles je démasque 'ignorance des autres... Intrigants, actifs et nombreux, parlant
de moi d’apres un plan concerté et avec une éloquence fort capable de séduire, ils vous ont, depuis
longtemps, rempli les oreilles des bruits les plus perfides et poursuivent sans relache leur systeme de
calomnie. Aujourd’hui ils me détachent Mélitus, Auytus et Lycon. Mélitus représente les poetes :
Anytus les politique et les artistes ; Lycon les orateurs. » Un pocte tragique sans talent, un richard
méchant et fanatique, un démagogue éhonté réussirent a faire condamner a mort le meilleur des
hommes. Et cette mort I'a rendu immortel. Il put dire ficrement a ses juges : « Je crois plus aux
Dieux qu’aucun de mes accusateurs. Il est temps que nous nous quittions, moi pour mourir et vous
pour vivre. Qui de nous deux a le meilleur partage ? Personne ne le sait, excepté Dieuz. »

Loin d’ébranler la vraie religion et ses symboles nationaux, Socrate avait tout fait pour les raffermir.
Il etit été le plus grand soutien de sa patrie, si sa patrie avait su le comprendre. Comme Jésus,
il mourut en pardonnant a ses bourreaux et devint pour toute 'humanité le modele des sages
martyrs. Car il représente 'avenement de I'initiation individuelle et de la science ouverte.

La sereine image de Socrate mourant pour la vérité et passant sa derniére heure a s'entretenir de
Pimmortalité de 'ame avec ses disciples, simprima dans le coeur de Platon comme le plus beau
des spectacles et le plus saint des mysteres. Ce fut sa premiere, sa grande initiation. Plus tard il
devait étudier la physique, la métaphysique et bien d’autres sciences ; mais il resta toujours le
disciple de Socrate. Il nous a légué sa vivante image en mettant dans la bouche de son maitre les
trésors de sa propre pensée. Cette fleur de modestie fait de lui I'idéal du disciple, comme le feu de
'enthousiasme en fait le poete de philosophes. Nous avons beau savoir qu’il ne fonda son école
qua 'Age de quarante ans et mourut 4gé de quatre-vingts, nous ne pouvons nous le figurer que
jeune. Car I'éternelle jeunesse est le partage des 4mes qui, a la profondeur des pensées, joignent
une candeur divine.

Platon avait recu de Socrate la grande impulsion, le principe actif et male de sa vie, sa foi en la
justice et en la vérité. Il dut la science et la substance de ses idées a son initiation aux Mysteres.
Son génie consiste dans la forme nouvelle, a la fois poétique et dialectique, qu’il sut leur donner.
Cette initiation, il ne la prit pas seulement 4 Eleusis. Il la chercha 4 toutes les sources accessibles
du monde antique. Apres la mort de Socrate, il se mit a voyager. Il suivit les lecons de plusieurs
philosophes de I’Asie-Mineure. De I3, il se rendit en Egypte, pour se mettre en rapport avec ses
prétres et traversa I'initiation d’Isis. Il n’atteignit pas comme Pythagore le degré supérieur ou I'on
devient adepte, ol 'on acquiert la vue effective et directe de la vérité divine avec des pouvoirs
surnaturels au point de vue terrestre. Il s'arréta au troisieme degré, qui confere la parfaite clarté
intellectuelle avec la royauté de l'intelligence sur 'Ame et sur le corps. Puis, il se rendit dans I'Italie



méridionale pour s’aboucher avec les Pythagoriciens, sachant fort bien que Pythagore avait été
le plus grand des sages grecs. Il acheta a prix d’or un manuscrit du maitre. Ayant puisé ainsi la
tradition ésotérique de Pythagore 4 sa source méme, il emprunta a ce philosophe les idées meres
et l'ossature de son systeme>.

Revenu a Athénes, Platon y fonda son école demeurée si célebre sous le nom d’Académie. Pour
continuer 'ccuvre de Socrate, il fallait répandre la vérité. Mais Platon ne pouvait enseigner
publiquement les choses que les Pythagoriciens recouvraient d’'un triple voile. Les serments, la
prudence, son but méme le lui défendaient. C’est bien la doctrine ésotérique que nous retrouvons
dans ses Dialogues, mais dissimulée, mitigée, chargée d’une dialectique raisonneuse comme d’un
bagage étranger, travestie elle-méme en légende, eu mythe, en parabole. Elle ne se présente plus
ici avec I'ensemble imposant que lui donna Pythagore et que nous avons essayé de reconstituer,
édifice fondé sur une base immuable et dont toutes les parties sont fortement cimentées, mais
par fragments analytiques. Platon, comme Socrate, se place sur le terrain méme des jeunes gens
d’Athénes, des mondains, des rhéteurs et des sophistes. Il les combat avec leurs propres armes. Mais
son génie est toujours la ; & chaque instant, il rompt comme un aigle le réseau de la dialectique,
pour s’élever d’un vol hardi aux vérités sublimes qui sont sa patrie et son air natal. Ces dialogues
ont un charme piquant et unique :on y gofite, 4 c6té de I'enthousiasme de Delphes et d’Eleusis,
une clarté merveilleuse, le sel attique, la malice du bonhomme Socrate, l'ironie fine et ailée du
sage.

Rien de plus facile que de retrouver les différentes parties de la doctrine ésotérique dans Platon
et de découvrir en méme temps les sources ou il a puisé. La doctrine des idées types des choses
exposée dans Phédre, est un corollaire de la doctrine des Nombres sacrés de Pythagoret — Le Timée
donne une exposition tres confuse et tres embrouillée de la cosmogonie ésotérique. — Quant a la
doctrine de 'dme, de ses migrations et de son évolution, elle traverse toute I'ceuvre de Platon, mais
nulle part elle ne transparait aussi clairement que dans le Banquet, dans Phédon, et dans la légende
d’Er placée a la fin de ce dialogue. — Nous apercevons Psyché sous un voile, mais combien belle et
touchante elle brille au travers, avec ses formes exquises et sa grace divine !

Nous avons vu au livre précédent que la clef du Cosmos, le secret de sa constitution du haut en
bas se trouve dans le principe des #rois mondes reflétés par le microcosme et le macrocosme, dans le
ternaire humain et divin. Pythagore avait magistralement formulé et résumé cette doctrine sous le
symbole de la 7étrade sacrée. Cette doctrine du Verbe vivant, éternel, constituait le grand arcane, la
source de la magie, le temple de diamant de I'initié, sa citadelle inexpugnable au-dessus de I'océan
des choses. Platon ne pouvait, ni ne voulait révéler cet arcane dans son enseignement public.
D’abord le serment des mysteres lui fermait la bouche. Ensuite tous n’auraient pas compris, le
vulgaire elit profané indignement ce mystere théogonique qui contient la génération des mondes.
Pour combattre la corruption des moeurs et le déchainement des passions politiques, il fallait
autre chose. Avec la grande initiation, allait se fermer bientdt la porte de l'au-dela, cette porte
qui d’ailleurs ne souvre lumineusement quaux grands prophétes, aux rarissimes, aux véritables
initiés.

Platon remplaca la doctrine des trois mondes par trois concepts, qui, en I'absence de I'initiation
organisée, resterent pour deux mille ans comme trois chemins ouverts sur le but supréme. Ces trois
concepts se rapportent également au monde humain et au monde divin ; ils ont 'avantage de les
joindre quoique d’une maniére abstraite. Ici se montre le génie vulgarisateur et créateur de Platon.
Il jeta des torrents de lumiére sur le monde, en posant sur la méme ligne les idées du Vrai, du Beau



et du Bien. Les élucidant 'une par l'autre, il démontra qu’elles sont trois rayons partis du méme
foyer, qui en se joignant reconstituent ce foyer méme, c’est-a-dire : Dieu.

En poursuivant le Bien, C’est-a-dire le Juste, 'dAme se purifie ; elle se prépare a connaitre la Vérité.
Premicre et indispensable condition de son progres. — En poursuivant, en élargissant I'idée du Beau,
elle atteint le Beau intellectuel, cette lumicre intelligible, mere des choses, animatrice des formes,
substance et organe de Dieu. En se plongeant dans 'ame du monde, I'dame humaine sent pousser
ses ailes. — En poursuivant I'idée du Vrai, elle atteint la pure Essence, les principes contenus dans
I'Esprit pur. Elle reconnait son immortalité par I'identité de son principe avec le principe divin.
Perfection ; épiphanie de I'ame.

En ouvrant ces grandes voies a I'esprit humain, Platon a défini et créé, en dehors des systemes étroits
et des religions particulieres, la catégorie de lidéal qui devait remplacer pour des siecles et remplace
jusqu'a nos jours /initiation organique et complete. 1l fraya les trois voies sacrées qui conduisent
4 Dieu, comme la voie sacrée d’Athénes conduisait 2 Eleusis par la porte du Céramique. Ayant
pénéeré dans lintérieur du temple avec Hermes, Orphée et Pythagore, nous jugeons d’autant
mieux de la solidité et de la rectitude de ces larges routes construites par le divin ingénieur Platon.
La connaissance de I'Initiation nous donne la justification et la raison d’étre de I'ldéalisme.

Lidéalisme est I'affirmation hardie des vérités divines par 'Ame qui s'interroge dans sa solitude
et juge des réalités célestes par ses facultés intimes et ses voix intérieures. — L/nitiation est la
pénétration de ces mémes vérités par I'expérience de I'aAme, par la vision directe de I'esprit, par la
résurrection intérieure. Au supréme degré, c’est la mise en communication de I'Ame avec le monde
divin.

Lldéal est une morale, une poésie, une philosophie ; I'Initiation est une action, une vision, une
présence sublime de la Vérité. Lldéal est le réve et le regret de la patrie divine ; 'Initiation, ce
temple des élus, en est le clair ressouvenir, la possession méme.

En construisant la catégorie de I'ldéal, I'initié Platon créa donc un refuge, ouvrit le chemin du
salut 4 des millions d’dAmes qui ne peuvent parvenir en cette vie a I'initiation directe, mais aspirent
douloureusement a la vérité. Platon fit ainsi de la philosophie le vestibule d’un sanctuaire futur,
en y conviant tous les hommes de bonne volonté. Lidéalisme de ses nombreux fils payens ou
chrétiens nous apparait comme la salle d’attente de la grande initiation.

Ceci nous explique I'immense popularité et la force rayonnante des idées platoniciennes. Cette
force réside dans leur fond ésotérique. Voila pourquoi '’Académie d’Athénes fondée par Platon
dura des siecles et se prolongea dans la grande école d’Alexandrie. Voila pourquoi les premiers Peres
de I'Eglise rendirent hommage 4 Platon ; voild pourquoi saint Augustin y prit les deux tiers de sa
théologie. Deux mille ans s’étaient écoulés depuis que le disciple de Socrate avait rendu le dernier
soupir a 'ombre de 'Acropole. Le christianisme, les invasions des barbares, le Moyen—Age avaient
passé sur le monde. Mais I'antiquité renaissait de ses cendres. A Florence, les Médicis voulurent
fonder une académie et appelerent un savant grec, exilé de Constantinople, pour 'organiser. Quel
nom lui donna Marsile Ficin ? Il 'appela I'académie platonicienne. Aujourd’hui méme, apres que
tant de systemes philosophiques échafaudés les uns sur les autres se sont écroulés en poussiere ;
aujourd’hui que la science a fouillé la matiere dans ses dernieres transformations et se retrouve en
face de I'inexpliqué et de 'invisible, aujourd’hui encore Platon revient a nous. Toujours simple
et modeste, mais rayonnant de jeunesse éternelle, il nous tend le rameau sacré des Mysteres, la
rameau de myrte et de cypres, avec le narcisse : la fleur d’idme qui promet la divine renaissance dans
une nouvelle Eleusis.



(Footnotes)
! Xénophon, Apologie de Socrate.
2 Platon, Apologie de Socrate.

3 « Ce qu'Orphée a promulgué par d’obscures allégories, dit Proclus, Pythagore I'enseigna aprés avoir été initié aux mysteres orphiques,
et Platon en eut pleine connaissance par les écrits orphiques et pythagoriciens. » - Cette opinion de I'école alexandrine sur la filiation,
des idées platoniciennes est pleinement confirmée par 'étude comparée des traditions orphiques et pythagoriciennes avec les écrits de
Platon. Cette filiation, tenue secréte pendant des siécles, ne fut révélée que par les philosophes alexandrins, parce qu'ils furent les premiers
a publier le fond ésotérique des Mysteres.

4 Voir cette doctrine exposée au livre précédent.
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LES MYSTERES D’ELEUSIS.

Les mystéres d’Fleusis furent dans I'antiquité grecque et latine lobjet d’une vénération spéciale.
Les auteurs mémes qui tournerent en ridicule les fables mythologiques n'osérent toucher au culte
des « grandes déesses. » Leur régne, moins bruyant que celui des Olympiens, se montra plus siir et
plus efficace. En un temps immémorial, une colonie grecque venue d’Egypte avait apporté dans la
tranquille baie d’Eleusis le culte de la grande Isis sous le nom de Déméter ou de la mére universelle.
Depuis ce temps Eleusis était resté un centre d’initiation.

Déméter et sa fille Perséphone présidaient aux petits et aux grands mysteres ; de la leur prestige.

Si le peuple révérait en Céres la terre mere et la déesse de lagriculture, les Initiés y voyaient la
Lumicére céleste mere des 4mes, et. 'Intelligence divine, mere des dieux cosmogoniques. Son culte
était desservi par des prétres appartenant a la plus ancienne famille sacerdotale de 'Attique. Ils se
disaient fils de la Lune, c’est-a-dire nés pour étre médiateurs entre la Terre et le Ciel, issus de la sphére
ou se trouve le pont jeté entre les deux régions, par lequel les Ames descendent et remontent. Des
lorigine, leur fonction avait été « de chanter, dans cet abime de miseres, les délices du céleste séjour
et d’enseigner les moyens d’en retrouver la route ». De la leur nom d’Eumolpides ou « chantres
des mélodies bienfaisantes », douces régénératrices des hommes. Les prétres d’Eleusis enseignérent
toujours la grande doctrine ésotérique qui leur venait d’Egypte. Mais dans le cours des 4ges ils la
revétirent de tout le charme d’une mythologie plastique et ravissante. Par un art subtil et profond,
ces enchanteurs surent se servir des passions terrestres pour exprimer des idées célestes. Ils mirent
a profit l'attrait des sens, la pompe des cérémonies, les séductions de I'art pour induire 'Ame a une
vie meilleure et I'esprit a l'intelligence des vérités divines. Nulle part les mysteres n'apparaissent
sous une forme aussi humaine, aussi vivante et colorée.

Le mythe de Cérés et de sa fille Proserpine forment le coeur du culte d’Eleusis'. Comme une théorie
brillante, toute I'initiation éleusinienne tourne et se développe autour de ce cercle lumineux.
Or, dans sou sens intime, ce mythe est la représentation symbolique de I'histoire de 'ame, de sa
descente dans la mati¢re, de ses souffrances dans les ténebres de I'oubli, puis de sa réascension et
de son retour a la vie divine. — En d’autres termes, c’est le drame de la chute et de la rédemption
sous sa forme hellénique.

On peut donc affirmer d’autre part que pour 'Athénien cultivé et initié du temps de Platon, les
mystéres d’Eleusis offraient le complément explicatif, la contrepartie lumineuse des représentations
tragiques d’Athénes. La, dans le théitre de Bacchus, devant le peuple houleux et grondant, les
incantations terriblesde Melpomene évoquaient’homme terrestre aveuglé par ses passions, poursuivi
par la Némésis de ses crimes, accablé par un Destin implacable et souvent incompréhensible. La
retentissaient les luttes prométhéennes, les imprécations des Erynnies; I3 rugissaient les désespoirs
d’Edipe et les fureurs d’Oreste. La régnaient la sombre Terreur et la Pitié lamentable. — A Eleusis,



dans l'enceinte de Céres tout s'éclaircissait. Le cercle des choses s’étendait pour les initiés devenus
voyants. Lhistoire de Psyché-Perséphone était pour chaque 4me une révélation surprenante. La
vie s'expliquait comme une expiation ou comme une épreuve. En deca et au dela de son présent
terrestre, Thomme découvrait les zones étoilées d’un passé, d’un avenir divin. Apres les affres de la
mort, les espérances, les libérations, Iés joies élyséennes, et, a travers les portiques du temple grand
ouvert, les chants des bienheureux, la lumiére submergeante d’un merveilleux au-dela.

Voila ce qu’étaient le Mysteres en face de laTragédie : le drame divin de 'ame complétant, expliquant
le drame terrestre de ’homme.

Les petits Mystéres se célébraient au mois de février, a Agraé, bourg voisin d’Athenes Les aspirants
qui avaient subi un examen préalable et fourni des preuves de leur naissance, de leur éducation
et de leur honorabilité, étaient recus 4 rentrée de I'enceinte fermée par le prétre d’Eleusis nommé
hiérocéryx ou héraut sacré, assimilé 3 Hermes, coiffé comme lui du pétase et portant le caducée.
Cétait le guide, le médiateur, l'interpréte des Mysteres. Il conduisait les arrivants vers un petit
temple & colonnes ioniennes, dédié a Kore, la grande Vierge Perséphone. Le gracieux sanctuaire de
la déesse se cachait au fond d’un vallon tranquille, au milieu d’un bois sacré, entre des groupes d’ifs
et de peupliers blancs. Alors les prétresses de Proserpine, les hiérophantides, sortaient du temple
en péplos immaculés, bras nus, couronnées de narcisses. Elles se rangeaient en ligne au haut de
Iescalier et entonnaient une mélopée grave sur le mode dorien. Elles disaient en scandant leurs
paroles avec de grands gestes :

« O aspirants des Mysteres, vous voici au seuil de Proserpine. Tout ce que vous allez voir va vous
surprendre. Vous apprendrez que votre vie présente n'est qu'un tissu de réves mensongers et confus.
Le sommeil qui vous entoure d’'une zone de ténebres emporte vos réves et vos jours dans son flux,
comme des débris flottants qui s’évanouissent a la vue. Mais par dela, s’étend une zone de lumiére
éternelle. Que Perséphone vous soit propice et vous enseigne elle-méme a franchir le fleuve des
ténebres et a pénétrer jusqua Déméter céleste. »

Puis, la prophantide ou prophétesse qui conduisait le cheeur, descendait trois marches de I'escalier
et proférait cette malédiction d’une voix solennelle, d’un regard effrayant : « Mais malheur a ceux
qui seraient venus pour profaner les Mysteres ! Car la déesse poursuivra ces coeurs pervers pendant
toute leur vie, et dans le royaume des ombres, elle ne lachera pas sa proie ! »

Plusieurs jours se passaient ensuite en ablutions, en jeﬁnes, en pricres et en instructions.

Le soir du dernier jour, les néophytes se réunissaient dans la partie la plus secréte du bois sacré pour
y assister & U'enlévement de Perséphone. La scéne se jouait en plein air par les prétresses du temple.
Lusage remontait fort loin, et le fond de cette représentation, I'idée dominante resta toujours la
méme, quoique la forme variit beaucoup dans le cours des ages. Du temps de Platon, grice au
développement récent de la tragédie, I'ancienne sévérité hiératique avait fait place 4 un gott plus
humain, plus raffiné et 2 une tendance passionnelle. Guidés par 'hiérophante, les po¢tes anonymes
d’Eleusis avaient fait de cette scéne un petit drame qui se déroulait & peu prés ainsi :

(Les néophytes arrivent deux a deux, dans une clairi¢re. Au fond, on voit des rochers avec une
grotte, entourées d’un bois de myrte et de quelques peupliers. Sur le devant, une prairie ou il y a
des nymphes couchées autour d’une source. Au fond de la grotte, on apercoit Perséphone assise sur
un siege. Nue jusqu'a la ceinture comme une Psyché, son buste svelte émerge chastement d’une
draperie enroulée comme une vapeur d’azur a ses flancs. Elle semble heureuse, inconsciente de sa
beauté, et brode un long voile de fils multicolores. Démézer, sa mere, est debout, pres d’elle, coiffée



du kalathos, son sceptre a la main.)

HERMES (le héraut des Mystéres, aux assistants). — Déméter nous fait deux présents excellents :
les fruits, afin que nous ne vivions pas comme les bétes, et I'initiation qui donne un espoir plus
doux 4 ceux qui y participent — et pour la fin de cette vie et pour toute I'éternité. Prenez garde aux
paroles que vous allez entendre, aux choses que vous allez voir.

DEMETER (d’une voix grave). — Fille aimée des Dieux, demeure dans cette grotte jusqu’a mon
retour et brode mon voile. Le ciel est ta patrie, 'univers est a toi. Tu vois les Dieux ; ils viennent
A ton appel. Mais n’écoute point la voix d’Erés le rusé, aux suaves regards, aux perfides conseils.
Garde-toi de sortir de la grotte, et ne cueille jamais les fleurs séduisantes de la terre ; leur parfum
troublant et funeste te ferait perdre la lumiere du ciel et jusqu’au souvenir. Tisse mon voile et vis
heureuse jusqu’a mon retour, avec les nymphes tes compagnes. Alors, sur mon char de feu, attelé
de serpents, je te raménerai dans les splendeurs de I'Ether au-dessus de la voie lactée.

PERSEPHONE. — Oui, mére auguste et redoutable, par cette lumiére qui tenvironne et qui
m’est chere, je le promets, et que les Dieux me chitient, si je ne tiens pas mon serment. (Déméter
sort.)

LE CHEUR DES NYMPHES. — O Perséphone ! O Vierge, 6 chaste fiancée du Ciel, qui brodes
la figure des Dieux sur ton voile, puisses-tu ne jamais connaitre les vaines illusions et les maux
sans nombre de la terre. Léternelle Vérité te sourit. Ton époux céleste Dionysos t'attend dans
I’Empyrée. Parfois il Capparait sous la forme d’un soleil lointain ; ses rayons te caressent ; il respire
ton souffle et tu bois sa lumicére... D’avance, vous vous possédez I... O Vierge, qui donc est plus
heureuse que toi ?

PERSEPHONE. — Sur ce voile d’azur aux plis interminables, je brode, de mon aiguille d’ivoire,
Les figures innombrables des étres et de toutes les choses. J’ai fini I'histoire des Dieux ; j’ai brodé le
Chaos effrayant aux cent tétes, aux mille bras. De la doivent sortir les étres mortels. Qui donc les
a fait naitre ? Le Pere des Dieux me 'a dit, c'est Erds. Mais je ne lai jamais vu, jignore sa forme.
Qui donc me peindra son visage ?

LES NYMHES. — Ne songe pas a cela. Pourquoi cette vaine question ?

PERSEPHONE (se léve et rejette le voile) — Erds ! le plus ancien et pourtant le plus jeune des
dieux, source intarissable des joies et des pleurs — car c’est ainsi qu'on m’a parlé de toi — Dieu
terrible, seul inconnu, seul invisible des Immortels et seul désirable, mystérieux Eros ! quel trouble,
quel vertige me saisit a ton nom !

LE CHEUR. — Ne cherche pas a en savoir davantage. Les questions dangereuses ont perdu des
hommes et méme des dieux.

PERSEPHONE (fixe dans le vide ses yeux pleins d’épouvante). — Est-ce un souvenir ? Est-ce un
pressentiment affreux ? Le Chaos... les hommes... 'abime des générations, le cri des enfantements,
les clameurs furieuses de la haine et de la guerre... le gouffre de la mort! Jentends, je vois tout
cela, et cet abime m’attire, il me reprend, il faut que j’y descende. Eros m’y plonge avec sa torche
incendiaire. Ah'! je ‘vais mourir! Loin de moi ce réve horrible ! (Elle se couvre le visage de ses
mains et sanglote.)

LE CH(EUR — Oh ! vierge divine, ce n'est encore qu’un réve, mais il prendrait corps, il deviendrait
I'inéluctable réalité, et ton ciel disparaitrait comme un vain songe, si tu cédais a ton désir coupable.
Obéis a cet avertissement salutaire, reprends ton aiguille et tisse ton voile. Oublie Iastucieux,



I'impudent le criminel Erés !

PERSEPHONE (6te les mains de son visage, qui a changé d’expression. Elle sourit A travers ses
larmes). — Folles que vous étes ! Insensée que j’étais ! Je m’en souviens maintenant, je 'ai entendu,
dire dans les mystéres olympiens : Erds est le plus beau des dieux ; sur un char ailé il préside aux
évolutions des Immortels, au mélange des essences premiceres. Cest lui qui conduit les hommes
hardis, les héros, du fond du Chaos aux sommets de I'Ether. Il sait tout ; comme le Feu-Principe,
il traverse tous les mondes, il tient les clefs de la terre et du ciel ! Je veux le voir !

LE CHEUR - Malheureuse ! arréte !
Erés (sort du bois sous la forme d’un adolescent ailé). — Tu m’appelles, Perséphone ? Me voici.

PERSEPHONE. (se rassied). — On te dit rusé, et ton visage est 'innocence méme ; on te dit tout-
puissant, et tu parais un fréle enfant ; on te dit traitre, et plus je regarde tes yeux, plus mon ceeur
s'épanouit, plus je prends confiance en toi, bel enfant enjoué. On te dit savant et habile. Peux-tu
mraider a broder ce voile ?

Erds. — Volontiers, me voici pres de toi, a tes pieds. Quel voile merveilleux ! Il semble trempé dans
azur de tes yeux. Quelles figures admirables ta main y a brodées, moins belles cependant que la
divine brodeuse, qui ne s’est jamais vue elle-méme dans un miroir. (Il sourit malicieusement.)

PERSEPHONE. — Me voir moi-méme ! serait-ce possible ? (Elle rougit.) Mais reconnais-tu ces
figures ?

Erds. — Sije les connais ! Thistoire des Dieux. Mais, pourquoi t'arréter au Chaos ? C’est la que la lutte
commence. Ne tisseras-tu pas la guerre des Titans, la naissance des hommes et leurs amours ?

PERSEPHONE. — Ma science s'arréte ici et ma mémoire me fait défaut. Ne m’aideras-tu pas a.
broder la suite ?

Erds (lui jette un regard enflammé). —Oui, Perséphone, mais a une condition, c’est que, d’abord,
tu viennes cueillir avec moi une fleur sur la prairie, la plus belle de toutes !

PERSEPHONE (sérieuse). — Ma mére auguste et sage me l'a défendu. « N’écoute pas la voix
d’Erés, m'a-t-elle dit, ne cueille pas les fleurs de la prairie. Sinon, tu seras la plus misérable des
Immortelles ! »

Erds. — Je comprends. Ta mére ne veut pas que tu connaisses les secrets de la terre et des enfers. Si
tu respirais les fleurs de la prairie, ils te seraient révélés.

PERSEPHONE. — Les connais-tu ?

Erds. — Tous ; et tu le vois, je n’en suis que plus jeune et plus agile. O fille des dieux, I'abime a des
terreurs et des frissons que le ciel ignore ; mais il ne comprend pas le ciel, celui qui n’a pas traversé
la terre et les enfers.

PERSEPHONE. — Peux-tu me les faire comprendre ?
Er6s. — Oui, regarde ! (Il touche la terre de la pointe de son arc ; un grand narcisse en sort.)

PERSEPHONE. — Oh, la fleur admirable ! Elle fait trembler et surgir dans mon coeur un divin
ressouvenir. Quelquefois, endormie sur une cime de mon astre aimé, que dore un éternel couchant,
a mon réveil, j’ai vu, sur la pourpre de 'horizon, flotter une étoile d’argent dans le sein nacré du
ciel vert pile. Il me semblait alors qu'elle était le lambeau de I'époux immortel, promesse des
dieux, du divin Dionysos. Mais Iétoile descendait, descendait... et le flambeau mourait au loin.



— Cette fleur merveilleuse ressemble 4 cette étoile.

Erés — Moi qui transforme et relie toute chose, moi qui fais du petit I'image du grand, de la
profondeur le miroir du ciel, moi qui mélange le ciel et I'enfer sur la terre, qui élabore toutes les
formes dans le profond océan, j’ai fait renaitre ton étoile de 'abime sous la forme d’une fleur, afin
que tu puisses la toucher, la cueillir et la respirer.

LE CHEUR. — Prends garde que cette magie ne soit un piege !
PERSEPHONE. — Comment nommes-tu cette fleur ?

Erés. — Les hommes I'appellent narcisse ; moi je lappelle Désir. Vois, comme elle te regarde,
comme elle se tourne vers toi. Ses blancs pétales frémissent comme vivants, de son cceur d’or
s'échappe un parfum qui remplit toute 'atmosphere de volupté. Dés que tu porteras cette fleur
magique a ton visage, tu verras, dans un tableau immense et merveilleux, les monstres de I'abime,
la terre profonde et le coeur des hommes. Rien ne te sera caché.

PERSEPHONE. — O fleur merveilleuse, au parfum enivrant, mon coeur palpite, mes doigts brtlent
en te saisissant. Je veux te respirer, te presser sur mes levres, te poser sur mou ceeur, — dussé-je en
mourir ?

(La terre s'entrouvre a c6té d’elle. De la fonte béante et noire on voit surgir lentement, jusqua
mi-hauteur, Pluton, sur un char attelé de deux chevaux noirs. Il saisit Perséphone au moment ou
elle cueille la fleur et I'attire violemment a lui. Celle-ci se tord inutilement dans ses bras et pousse
un grand cri. Aussitot le char senfonce et disparait. Son roulement se perd au loin comme un
tonnerre souterrain. Les nymphes s’éparpillent en gémissant dans le bois. Erés s’enfuit avec un
éclat de rire).

LA VOIX DE PERSEPHONE (sous terre). — Ma mére ! Au secours ! Ma mére !

HERMES. O aspirants des mysteres, dont la vie est encore obscurcie par les fumées de la vie
mauvaise, ceci est votre histoire. Gardez et méditez ce mot d’Empédocle : la génération est une
destruction terrible qui fait passer les vivants dans les morts. Jadis vous avez vécu de la vraie vie,
et puis, attirés par un charme, vous étes tombés dans I'abime terrestre, subjugués par le corps.
Votre présent n'est qu'un songe fatal. Le passé, I'avenir, seuls existent vraiment. Apprenez a vous
souvenir, apprenez a prévoir.

Pendant cette scene, la nuit était tombée les torches funébres s'allumaient entre les noirs cypres, aux
abords du petit temple, et les spectateurs s'éloignaient en silence, poursuivis par les chants éplorés
des hiérophantides, appelant : Perséphone! Perséphone! Les petits mystéres étaient terminés.
Les néophytes étaient devenus mystes, Cest-a-dire voilés. 1ls allaient retourner a leurs occupations
habituelles, mais le grand wvoile des mystéres s'était étendu sur leurs yeux. Entre eux et le monde
extérieur, un nuage sétait interposé. En méme temps, un ceil intérieur s'était ouvert dans leur
esprit, par lequel ils apercevaient vaguement un autre monde plein de formes attirantes, qui se
mouvaient dans des gouftres tour a tour splendides et ténébreux.

Les gmnds mysteres qui faisaient suite aux petits mysteres, et qui s’appelaient aussi les Orgz'es sacrees,
ne se célébraient que tous les cinq ans, au mois de septembre, 2 Eleusis.

Ces fétes, toutes symboliques, duraient neuf jours; le huitieme on distribuait aux mystes les
insignes de l'initiation : le thyrse et une corbeille appelée ciste, entourée de branches de lierre.



Celle-ci renfermait des objets mystérieux dont I'intelligence devait donner le secret de la vie. Mais
la corbeille était soigneusement scellée. Il n’était permis de I'ouvrir qu'a la fin de linitiation et
devant I'hiérophante.

Puis on se livrait a une joie exultante, ou agitait des flambeaux, on se les passait I'un a l'autre,
on poussait des cris d’allégresse. Ce jour-13, un cortége portait d’Athénes 4 Eleusis la statue de
Dionysos, couronné de myrtes, qu'on nommait lacchos. Sa venue 4 Eleusis annongait la grande
renaissance. Car il représentait esprit divin qui péneétre toute chose, le régénérateur des Ames, le
médiateur entre la terre et le ciel.

Cette fois-ci, on entrait dans le temple par la porte mystique, pour y passer la nuit sainte, ou nuit
de l'initiation.

On pénétrait d’abord sous un vaste portique compris dans I'enceinte extérieure. L3, le héraut,
avec des menaces terribles et le cri : Eskato Bébéloi ! hors d’ici les profanes ! écartait les intrus qui
parvenaient quelquefois a se glisser dans I'enceinte avec les mystes. A ceux-ci, il faisait jurer, sous
peine de mort, de ne rien révéler de ce qu'ils verraient. Il ajoutait : « Vous voici au seuil souterrain
de Perséphone. Pour comprendre la vie future et votre condition présente, il faut avoir traversé
Pempire de la mort ; Cest I'épreuve des initiés. Il faut savoir braver les ténebres, pour jouir de la
lumiére. » Ensuite, on revétait la peau de faon, image de la lacération et du déchirement de 'ame
plongée dans la vie corporelle. Puis on éteignait les lambeaux et les lampes, et on entrait dans le
labyrinthe souterrain.

Les mystes tAitonnaient d’abord dans les ténebres. Bientdt on entendait des bruits, des gémissements
et des voix redoutables. Des éclairs accompagnés de tonnerre sillonnaient les ténebres. A leur lueur,
on apercevait des visions effrayantes : tantdt un monstre, chimére ou dragon ; tant6t un homme
lacéré, sous les pieds d’un sphinx : tant6t une larve humaine. Ces apparitions étaient si soudaines
quon n'avait pas le temps de distinguer l'artifice qui les produisait, et 'obscurité compléte qui leur
succédait en redoublait 'horreur. Plutarque rapproche la terreur que donnaient ces visions de I'état
d’un homme 2 son lit de mort.

La scene la plus étrange, et qui touchait a la magie véritable, se passait dans une crypte ot un prétre
phrygien, vétu d’une robe asiatique calamistrée, a raies verticales, rouges et noires, était debout
devant un brasier de cuivre, qui éclairait vaguement la salle de sa lueur intermittente. D’un geste
qui ne souffrait pas de réplique, il forcait les arrivants a s'asseoir a 'entrée et jetait dans le brasier
de grosses poignées de parfum narcotiques. La salle semplissait aussitot d’épais tourbillons de
fumée, et bientdt on y distinguait un péle-méle de formes changeantes, animales et humaines.
Quelquefois, c’étaient de longs serpents qui s'étiraient en sirénes et s'enchevétraient dans un
enroulement interminable ; quelquefois, des bustes de nymphes voluptueusement cambrés, aux
bras étendus, se changeaient en chauves-souris ; des tétes charmantes d’adolescents, en mufles
de chiens. Et tous ces monstres, tour a tour jolis et hideux, fluides, aérien, décevants, irréels,
aussi vite évanouis qu’apparus, tournoyaient, chatoyaient, donnaient le vertige, enveloppaient les
mystes fascinés comme pour leur barrer la route. Quelquefois, le prétre de Cybele étendait sa
courte baguette au milieu des vapeurs, et 'effluve de sa volonté semblait imprimer a la ronde
multiforme un mouvement tourbillonnant et une vitalité inquiétante. — Passez ! disait le Phrygien.
Les mystes se levaient et entraient dans le cercle. Alors, la plupart se sentaient frolés étrangement,
d’autres rapidement touchés par des mains invisibles ou violemment jetés par terre. Quelques-uns
reculaient d’effroi et s'en retournaient par ou ils étaient venus. Les plus courageux seuls passaient
en s’y prenant a plusieurs fois ; car une ferme résolution coupait court au sortilegez.



Alors, on atteignait une grande salle circulaire, éclairée d’un jour funébre par de rares lampadaires.
Au centre, une colonne unique, un arbre en bronze, dont le feuillage métallique s'étend sur tout
le plafond:. Dans ce feuillage s'incrustent des chimeéres, des gorgones, des harpies, des hiboux,
des sphinges et des stryges, images parlantes de tous les maux terrestres, de tous les démons qui
sacharnent sur '’homme. Ces monstres, reproduits en métaux reluisants, s'enroulent au branchage,
et, d’en-haut, semblent guetter leur proie. Sous I'arbre si¢ge, sur un trone magnifique, Pluton-
Aidonée, au manteau de pourpre. Sous lui, la nébride ; sa main tient le trident ; son front est
soucieux. A coté du roi des Enfers, qui ne sourit jamais, son épouse : la grande, la svelte Perséphone.
Les mystes la reconnaissent sous les traits de 'hiérophantide qui avait déja représenté la déesse dans
les petits mysteres. Elle est toujours belle, plus belle peut étre dans sa mélancolie, mais combien
changée sous sa robe de deuil aux larmes d’argent et sous le diademe d’or ! Ce n’est plus la Vierge
de la grotte ; maintenant, elle sait la vie d’en-bas et elle souffre. Elle regne sur des puissances
inférieures, elle est souveraine parmi les morts, mais étrangere dans son empire. Un pale sourire
éclaire son visage assombri par 'ombre de 'Enfer. Ah ! dans ce sourire, il y a la science du Bien et
du Mal, le charme inexprimable de la douleur vécue et muette. La souffrance enseigne la pitié. Elle
accueille avec un regard de compassion les mystes qui s'agenouillent et déposent a ses pieds des
couronnes de narcisse. Alors reluit dans ses yeux une flamme mourante, espérance perdue, lointain
ressouvenir du ciel !

Tout a coup, au bout d’une galerie montante, brillent des torches, et, comme un coup de trompette,
une voix clame. « Arrivez, mystes lacchos est revenu ! Déméter attend sa fille. Evohé ! » Les échos
sonores du souterrain répetent ce cri. Perséphone se dresse sur son trone, comme réveillée en sursaut
d’un long sommeil et traversée d’'une pensée fulgurante : « La lumiére ! Ma mere ! lacchos ! » Elle
veut s'élancer : mais Aidonée la retient du geste, par le pan de sa robe ; et elle retombe sur son trone,
comme morte. Alors, les lampadaires s'éteignent subitement, et une voix s'écrie : « Mourir, cest
renaitre ! » Mais les mystes se pressent par la galerie des héros et des demi-dieux, vers 'ouverture
du souterrain, ot les attendent le Hermes et le porte-flambeau. On leur 6te la peau de faon, on les
asperge d’eau lustrale, on les revét de lin frais et on les ameéne dans le temple splendidement illuminé,
ol les recoit 'hiérophante, le grand-prétre,d’EIeusis, vieillard majestueux, vétu de pourpre.

Et maintenant, laissons parler Porphyre. Voici comment il raconte l'initiation supréme d’Eleusis :

« Couronnés de myrte, nous entrons, avec les autres initiés, dans le vestibule du temple, — aveugles
encore ; — mais ’hiérophante, qui est a 'intérieur, va bient6t nous ouvrir les yeux. Mais d’abord —
car il ne faut rien faire avec précipitation — d’abord lavons- nous dans I'eau sacrée. Car c’est avec des
mains pures et un cceur pur que nous sommes priés d’entrer dans I'enceinte sacrée. Conduits devant
I’hiérophante, il nous lit, dans un livre de pierre, des choses que nous ne devons pas divulguer, sous
peine de mort. Disons seulement qu’elles s'accordent avec le lieu et la circonstance. Vous en ririez
peut-étre, si vous les entendiez hors du Temple ; mais, ici, vous n’en avez nulle envie en écoutant
les paroles du vieillard, car il est toujours vieux, et en regardant les symboles révélés:. Et vous étes
trés loin de rire quand Déméter confirme, par sa langue particuliére et ses signaux, par de vives
scintillations de lumiére, des nuages empilés sur des nuages, tout ce que nous avons vu et entendu
de son prétre sacré ; alors, finalement, la lumiére d’une sereine merveille remplit le Temple ; nous
voyons les purs champs d’Elysée ; nous entendons le cheeur des bien heureux ; — alors, ce n’est pas
seulement par une apparence extérieure ou par une interprétation philosophique, mais en fait et
en réalité, que ’hiérophante devient le créateur et le révélateur de toutes choses ; le Soleil n’est que
son porte-flambeau, la Lune son officiant prés de I'autel, et Hermes son hérault mystique. Mais le
dernier mot a été prononcé : Konx Om Paxe.



Le rite est consommé et nous sommes Voyants pour toujours. »

Que disait donc le grand hiérophante ? Quelles étaient ces paroles sacrées, cette révélation
supréme ?

Les initiés apprenaient que la divine Perséphone, quils avaient vue au milieu des terreurs et des
supplices des enfers, était 'image de 'ame humaine enchainée a la mati¢re dans cette vie, ou livrée
dans l'autre a des chimeres et a des tourments plus grands encore, si elle a vécu esclave de ses
passions. Sa vie terrestre est une expiation ou une épreuve d’existences précédentes. Mais I'ame peut
se purifier par la discipline, elle peut se souvenir et pressentir par 'effort combiné de 'intuition, de
la raison et de la volonté, et participer d’avance aux vastes vérités dont elle doit prendre possession
pleine et enti¢re dans 'immense au-dela. Alors seulement Perséphone redeviendra la pure, la
lumineuse, la Vierge ineffable, dispensatrice de 'amour et de la joie. — Quant a sa meére Céres, elle
était, dans les mysteres, le symbole de I'Intelligence divine et du principe intellectuel de 'homme,
que I"ame doit rejoindre pour atteindre sa perfection.

S’il faut en croire Platon, Jamblique, Proclus, et tous les philosophes alexandrins, I'élite des initiés
avait dans l'intérieur du temple des visions d’'un caractére extatique et merveilleux. J’ai cité le
témoignage de Porphyre. Voici celui de Proclus : « Dans toutes les initiations et mysteres, les
dieux (ce mot signifie ici tous les ordres d’esprits) montrent beaucoup de formes d’eux-mémes
et apparaissent sous une grande variété de figures ; quelquefois c’est une lumicére sans forme,
quelquefois cette lumiére revét la forme humaine ; quelquefois une forme différentes »(1). Voici le
passage d’Apulée : « Je m'approchai des confins de la mort et ayant atteint le seuil de Proserpine,
j'en revins ayant été porté a travers tous les éléments (esprits élémentaux de la terre, de 'eau, de
lair et du feu). Dans les profondeurs de minuit, je vis le soleil reluisant d’une lumiére splendide,
en méme temps les dieux infernaux et les dieux supérieurs et, m'approchant de ces divinités ; je
leur payai le tribut d’'une pieuse adoration. »

Si vagues que soient ces témoignages, ils semblent se rapporter a des phénomenes occultes ; Selon
la doctrine des mysteres, les visions extatiques du temple se seraient produites a travers le plus pur
des éléments : la lumiere spirituelle assimilée a I'Isis céleste. Les oracles de Zoroastre 'appellent : la
Nature qui parle par elle-méme, c’est-a-dire un élément par lequel le Mage donne une expression
visible et instantanée a la pensée, et qui sert également de corps et de vétement aux 4mes, qui sont
les plus belles pensées de Dieu. C’est pourquoi 'hiérophante, §'il avait le pouvoir de produire
ce phénomene, de mettre les initiés en rapport avec les Ames des héros et des dieux (anges et
archanges) était assimilé & ce moment au Créateur, au Démiurge ; le Porte-flambeau, au Soleil,
Cest-a-dire a la Lumicere hyperphysique ; et le Hermes a la parole divine qui est son interprete.
Quoiqu’il en soit de ces visions, il n'y a qu'une voix dans I'antiquité sur 'exaltation sereine que
produisaient les derniéres révélations d’Eleusis. Alors un bonheur inconnu, une paix surhumaine
descendait dans le cceur des initiés. La vie semblait vaincue, I'ame délivrée, le cycle redoutable des
existences accompli. Tous se retrouvaient avec une joie limpide, une certitude ineffable dans le pur
éther de 'Ame universelle.

Nous venons de revivre le drame d’Eleusis avec son sens intime et caché. ’ai indiqué le fil conducteur
qui traverse ce labyrinthe, j’ai montré la grande unité qui domine sa richesse et sa complexité. Par
une harmonie savante et souveraine, un lien étroit unissait les cérémonies variées au drame divin,
qui formait le centre idéal, le foyer lumineux de ces fétes religieuses. Ainsi les initiés s'identifiaient
peu a peu avec l'action. De simples spectateurs ils devenaient acteurs et reconnaissaient, a la
fin, que le drame de Perséphone se passais en eux-mémes. Et quelle surprise, quelle joie dans



cette découverte ! S’ils souffraient, s’ils luttaient avec elle diton la vie présente, ils avaient comme
elle lespoir de retrouver la félicité divine, la lumiere de la grande Intelligence. Les paroles de
I’hiérophante, les sceénes et les révélations du temple leur en donnaient 'avant-gott.

Il va sans dire que chacun comprenait ces choses selon son degré de culture et sa capacité
intellectuelle. Car, comme le dit Platon, et cela est vrai pour tous les temps, il y a beaucoup
de gens qui portent le thyrse et la baguette et peu d’inspirés. Apres 'époque d’Alexandre, les
Fleusinies furent atteintes dans une certaine mesure par la décadence payenne, mais leur fond
sublime subsista et les sauva de la déchéance qui frappa les autres temples. Par la profondeur de
leur doctrine sacrée, par la splendeur de leur mise en scéne, les Mysteres se maintinrent pendant
trois siécles, en face du christianisme grandissant. Ils ralliaient alors cette élite, qui, sans nier que
Jésus ft une manifestation d’ordre héroique et divin, ne voulaient pas oublier, comme le faisait
déja I'Eglise d’alors, la vieille science et la doctrine sacrée. Il fallut un édit de Théodose, ordonnant
de raser le temple d’Eleusis, pour mettre fin 4 ce culte auguste, ot la magie de 'art grec s’était plu
a incorporer les plus hautes doctrines d’Orphée, de Pythagore et de Platon.

Aujourd’hui lasile de 'antique Déméter a disparu sans trace dans la baie silencieuse d’Eleusis, et le
papillon, I'insecte de Psyché qui traverse le golfe d’azur aux jours de printemps, rappelle seul qu’ici,
jadis, la grande Exilée, '’Ame humaine, évoqua les Dieux et reconnut son éternelle patrie.



(Notes du Chapitre)
' Voir ’hymne homérique & Déméter.

2 La science contemporaine ne verrait, dans ces faits, que de simples hallucinations ou suggestions. La science de I'ésotérisme antique
attribuait & ce genre de phénoménes, qu'on produisait fréquemment dans les Mystéres, une valeur 2 la fois subjective et objective. Elle
croyait 4 I'existence d’esprits élémentaires, sans Ame individualisée et sans raison, semi-conscients, qui remplissent 'atmosphére terrestre
et sont, en quelque sorte, les Ames des éléments. La magie, qui est la volonté mise en acte dans le maniement des forces occultes, les rend
visibles quelquefois. C'est d’eux que parle Héraclite, lorsqu’il dit : « La nature, en tous lieux, est pleine de démons. » Platon les appelle :
démons des éléments ; Paracelse : élémentaux. Selon ce médecin théosophe du seiziéme siecle, ils sont attirés par 'atmosphére magnétique
de ’homme, s’y électrisent et sont capables, alors, de revétir toutes les formes imaginable Plus 'homme est livré & ses passions, plus il
devient leur proie, sans s'en douter. Le mage seul les dompte et s’en sert. Mais ils constituent une sphére d’illusions décevantes et de folies
qu’il doit maitriser et franchir & son entrée dans le monde occulte. Cest eux que Bulwer appelle le gardien du seuil, dans son curieux
roman de Zanoni.

3 Cest I'arbre des songes mentionné par Virgile dans la descente d’Enée aux Enfers, au VI*™ livre de I'Enéide, qui reproduit les scénes
principales des, mystéres d’Eleusis, avec des amplifications poétiques.

4 Les objets en or, renfermés dans le ciste, étaient : la pomme de pin (symbole de la fécondité, de la génération), le serpent en spirale
(évolution universelle de 'ame : chute dans la mati¢re et rédemption par Uesprit), I'ceuf (rappelant la sphere ou perfection divine, but de
I’homme).

> Ces mots mystérieux n'ont pas de sens en grec. Cela prouve, en tout cas, qUils sont trés anciens et viennent de I'Orient. Wilford leur
donne une origine sanscrite. Konx viendrait de Kansha, signifiant I'objet du plus profond désir ; Om de Oum, 4me de Brahma, et Pax de
Pasha, tour, échange, cycle. La bénédiction supréme de 'hiérophante d’Eleusis signifiait donc Que tes désirs soient accomplis ; retourne
4 'ame universelle !

6 Proclus. Commentaire de la République de Platon.



LIVRE VIII
JESUS
(LA MISSION DU CHRIST)

Je ne suis pas venu pour abolir la Loi et les Prophetes,
mais pour les accomplir.

Matthieu. V, 7.

La Lumiére était dans le monde et le monde a été
fait par elle ; mais le monde ne I'a pas connue.

Jean. I, 10

Lavenement du Fils de 'Homme sera comme un
éclair qui sort de I'Orient et va jusqu’en Occident.

Matthieu. XXIV, 27.



LA MISSION DU CHRIST:

ETAT DU MONDE A LA NAISSANCE DE JESUS

Lheure du monde se faisait solennelle ; le ciel de la planéte était sombre et plein de présages
sinistres.

Malgré Ueffort des initiés le polythéisme n’avait abouti en Asie, en Afrique et en Europe qu’a une
débicle de la civilisation. Cela n’atteint pas la sublime cosmogonie d’Orphée si splendidement
chantée, mais déja diminuée par Homére. On ne peut en accuser que la difficulté pour la nature
humaine de se maintenir a une certaine hauteur intellectuelle. Pour les grands esprits de 'antiquité,
les Dieux ne furent jamais qu'une expression poétique des forces hiérarchisées de la nature, une
image parlante de son organisme interne, et c’est aussi comme symboles des forces cosmiques et
animiques que ces Dieux vivent indestructibles dans la conscience de 'humanité. Dans la pensée
des initiés, cette diversité des dieux ou des forces était dominée et pénétrée par le Dieu supréme ou
Esprit pur. Le but principal des sanctuaires de Memphis, de Delphes et d’Eleusis avait été précisément
d’enseigner cette unité de Dieu avec les idées théosophiques et la discipline morale qui s’y rattachent.
Mais les disciples d’Orphée, de Pythagore et de Platon échouerent devant I'égoisme des politiciens,
devant la mesquinité des sophistes et les passions de la foule. La décomposition sociale et politique
de la Grece fut la conséquence de sa décomposition religieuse, morale et intellectuelle. Apollon, le
verbe solaire, la manifestation du Dieu supréme et du monde supraterrestre par la beauté, la justice
et la divination, se tait. Plus d’oracles, plus d’inspirés, plus de vrais poetes : Minerve-Sagesse et
Providence, se voile devant son peuple changé en satyres, qui profane les Mysteres, insulte les sages
et les dieux, sur le thétre de Bacchus, dans les farces aristophanesques. Les mystéres eux-mémes se
corrompent ;.car on admet Les sycophantes et les courtisanes aux fétes d’Fleusis. — Quand I'ime
s'épaissit, la religion devient idolatre ; quand la pensée se matérialise, la philosophie tombe dans
le scepticisme. Aussi voyons-nous Lucien, microbe naissant sur le cadavre du paganisme, railler le
mythes, aprés que Carnéade en a méconnu [origine scientifique.

Superstitieuse en religion, agnostique en philosophie, égoiste et dissolvante en politique, ivre
d’anarchie et fatalement vouée a la tyrannie : voila ce qu’était devenue cette Grece divine, qui
nous a transmis la science égyptienne et les mysteres de I'Asie, sous les formes immortelles de la
beauté.

Si quelqu’un comprit ce qui manquait au monde antique, si quelqu’un essaya de le relever par un
effort d’héroisme et de génie, ce fut Alexandre le Grand. Ce légendaire conquérant, initié comme
son pére Philippe aux mystéres de Samothrace, se montra encore plus fils intellectuel d’Orphée
que disciple d’Aristote. Sans doute '’Achille de la Macédoine, qui se jeta avec une poigné de
Grecs a travers 'Asie jusqu’en Inde, réva I'empire universel, mais non pas a la facon des Césars,



par Uoppression des peuples, par I'écrasement de la religion et de la science libre. Sa grande idée
fut la réconciliation de I’Asie et de 'Europe, par une synthese des. religions, appuyée sur une
autorité scientifique. Mu par cette pensée, il rendit hommage a la science d’Aristote, comme a la
Minerve d’Athénes, au Jéhovah de Jérusalem, comme a I'Osiris égyptien et au Brahma des Indous,
reconnaissant en véritable initié la méme divinité et la méme sagesse sous tous ces symboles. Large
vue, superbe divination de ce nouveau Dionysos. Lépée d’Alexandre fut le dernier éclair de la
Grece d’Orphée. 1l illumina I'Orient et 'Occident. Le fils de.Philippe mourut dans livresse de
sa victoire et de son réve, laissant des lambeaux de son empire & des généraux rapaces. Mais sa
pensée ne mourut pas avec lui. Il avait fondé Alexandrie, ot la philosophie orientale, le judaisme
et Phellénisme devaient se fondre, au creuset de I'ésotérisme égyptien, en attendant la parole de
résurrection du Christ.

A mesure que les astres jumeaux de la Grece, Apollon et Minerve, descendaient en pélissant sur
I’horizon, les peuples virent monter dans leur ciel orageux un signe menagant : la louve romaine.

Quelle est l'origine de Rome ? La conjuration d’une oligarchie avide au nom de la force brutale ;
Poppression de I'intellect humain, de la Religion, de la Science et de 'Art par le pouvoir politique
déifié : en d’autres termes, le contraire de la vérité, d’apres laquelle un gouvernement ne tire son
droit que des principes suprémes de la Science et de I'Economie2.

Toute lhistoire romaine n'est que la conséquence de ce pacte d’iniquité, par lequel les Péres
Conscrits déclarerent la guerre a I'Italie d’abord, ensuite au genre humain. Ils choisirent bien leur
symbole ! La louve d’airain, qui dresse son poil fauve et avance sa téte d’hyene sur le Capitole, est
'image de ce gouvernement, le démon qui possédera jusqu’au bout I'dAme romaine.

En Grece, du moins, on respecta toujours les sanctuaires de Delphes et d’Eleusis. A Rome, on
repoussa, des origine, la Science et IArt. La tentative du sage Numa, 'initié étrusque, échoua
devant 'ambition soupgonneuse des Péres-conscrits. Il apporta avec lui les livres sybillins, qui
contenaient une partie de la science d'Hermes. Il créa des juges arbitres élus par le peuple ; il
lui distribua des terres ; il éleva un Temple a la Bonne-Foi et a Janus, hiérogramme qui signifie
P'universalité de la Loi ; il soumit le droit de guerre aux Féciaux. Le roi Numa, que la mémoire
du peuple ne cessa de chérir et quil considérait comme inspiré par un génie divin, semble donc
une intervention historique de la science sacrée dans le gouvernement. Il ne représente pas le
génie romain, mais le génie de l'initiation étrusque, qui suivait les mémes principes que I'école.de

Memphis et de Delphes.

Apreés Numa, le sénat romain brila les livres sybillins, ruina 'autorité des flamines, détruisit les
institutions arbitrales et revint & son systeme, ot la religion n’était qu'un instrument de domination
politique. Rome devint ’hydre qui engloutit les peuples avec leurs Dieux. Les nations de la terre
furent peu a peu soumises et spoliées. La prison mamertine se remplit des rois du nord et du midi.
Rome, ne voulant d’autres prétres que des esclaves et des charlatans, assassine en Gaule, en Egypte,
en Judée et en Perse, les derniers détenteurs de la tradition ésotérique. Elle fait semblant d’adorer
les Dieux, mais elle n'adore que sa Louve. Et maintenant, dans une aurore sanglante, apparait aux
peuples le dernier fils de cette louve, qui résume le génie de Rome : César ! Rome a absorbé tous
les peuples ; César, son incarnation, dévore tous les pouvoirs. César n'aspire pas seulement a étre
imperator des nations ; joignant sur sa téte la tiare au diademe, il se fait nommer grand pontife.
Apres la bataille de Thapsus, on lui vote 'apothéose héroique, apres celle de Munda, 'apothéose
divine ; puis, sa statue est mise dans le temple de Quirinus avec un collége de desservants portant
son nom : les prétres — Juliens. — Par une supréme ironie et une supréme logique des choses, ce



méme César, qui se fait Dieu, nie 'immortalité de 'sme en plein sénat. — Est-ce assez dire qu’il n'y
a plus d’autre Dieu que César ?

Avec les Césars, Rome, héritiere de Babylone, étend sa main sur le monde entier. — Or, qu’est
devenu 'Ftat romain ? LFtat romain détruit au dehors toute vie collective. Dictature militaire en
[talie ; exactions des gouverneurs et des publicains dans les provinces. — Rome conquérante est
couchée comme un vampire sur le cadavre des sociétés antiques.

Et maintenant 'orgie romaine peut s'étaler au grand jour, avec sa bacchanale de vices et son défilé
de crimes. Elle commence par la voluptueuse rencontre de Marc Antoine et de Cléopéitre ; elle
finira par les débordements de Messaline et les fureurs de Néron. Elle débute par la parodie lascive
et publique des mysteres ; elle s'acheévera dans le cirque romain, ol des bétes fauves se rueront sur
des vierges nues, martyres de leur foi, aux applaudissements de vingt mille spectateurs.

Cependant, parmi les peuples conquis par Rome, il y en avait un qui se nommait le peuple de
Dieu, et dont le génie était 'opposé du génie romain. D’ou vient qu’lsraél, usé par ses luttes
intestines, écrasé par trois cents ans de servitude, avait conservé sa foi indomptable ? Pourquoi
ce peuple vaincu se dressait-il en face de la décadence grecque et de 'orgie romaine, comme
un prophete, la téte couverte d’'un sac de cendres, et les yeux flambants d’une colere terrible ?
Pourquoi osait-il prédire la chute des maitres qui avaient le pied sur sa gorge et parler de je ne sais
quel triomphe final, alors que lui-méme approchait de sa ruine irrémédiable ? C’est qu'une grande
idée vivait en lui. Elle lui avait été inculquée par Moise. Sous Josué, les douze tribus avaient dressé
une pierre commémorative avec cette inscription : « C’est un témoignage entre nous que Iévé est
le seul Dieu. »

Comment et pourquoi le [égislateur d’Israél avait fait du monothéisme la pierre angulaire de sa
science, de sa loi sociale et d’une idée religieuse universelle, nous I'avons vu au livre de Moise. 1l
avait eu le génie de comprendre que du triomphe de cette idée dépendait I'avenir de ’humanité.
Pour la garder, il avait écrit un Livre hiéroglyphique, construit une Arche d’or, suscité un Peuple
de la poussiere nomade du désert. Sur ces témoins de I'idée spiritualiste, Moise fait planer le feu du
ciel et gronder la foudre. Contre eux se conjurerent non seulement les Moabites, les Philistins, le
Amalécites toutes les peuplades de la Palestine, mais encore les passions et les faiblesses du peuple
juif lui-méme. Le Livre cessa d’étre compris par le Sacerdoce ; '’Arche fut prise par les ennemis ;
et cent fois le peuple faillit oublier sa mission. Pourquoi donc lui demeura-t-il fidéle malgré tout ?
Pourquoi 'idée de Moise resta-t-elle gravée au front et au coeur d’Israél en lettres de feu ? A qui
est due cette persévérance exclusive, cette fidélité grandiose a travers les vicissitudes d’une histoire
agitée, pleine de catastrophes, fidélité qui donne a Israél sa physionomie unique parmi les nations ?
On peut répondre hardiment : aux prophetes et a I'institution du prophétisme. Rigoureusement
et par la tradition orale, elle remonte jusqu'a Moise. Le peuple hébreu a eu des Nabi a toutes les
époques de son histoire, jusqu'a sa dispersion. Mais I'institution du prophétisme nous apparait,
pour la premicre fois, sous une forme organique a I'époque de Samuel. Ce fut Samuel qui fonda
ces confréries de Nebiim, ces écoles de prophétes en face de la royauté naissante et d’un sacerdoce
déja dégénéré. 1l en fit les gardiennes austeres de la tradition ésotérique et de la pensée religieuse
universelle de Moise, contre les rois, en qui devait prédominer I'idée politique et le but national.
Dans ces confréries se conservérent en effet les restes de la science de Moise, la musique sacrée
avec ses modes et ses pouvoirs, la thérapeutique occulte, enfin l'art de la divination que les grands
prophetes déployerent avec une puissance, une hauteur et une abnégation magistrales.

La divination a existé sous les formes et par les moyens les plus divers chez tous les peuples de



Iancien cycle. Mais le prophétisme en Israél a une envergure, une élévation, une autorité qui tient
a la haute région intellectuelle et spirituelle, ol le monothéisme maintient 'dme humaine. Le
prophétisme présenté par les théologiens de la lettre comme la communication directe d’'un Dieu
personnel, nié par la philosophie naturaliste comme une pure superstition, n'est en réalité que la
manifestation supérieure des lois universelles de 'Esprit. « Les vérités générales qui gouvernent le
monde, dit Ewald dans son beau livre sur les prophetes, en d’autres termes les pensées de Dieu sont
inchangeables et inattaquables, tout a fait indépendantes des fluctuations des choses, de la volonté
et de 'action des hommes. Chomme est appelé originairement a y participer, a les comprendre et
a les traduire librement en acte. Clest par 1a qu’il atteint sa propre, sa véritable destination. Mais
pour que le Verbe de I'Esprit pénétre dans '’homme de chair, il faut que 'homme soit secoué
jusqu'au fond par les grandes commotions de T'histoire. Alors la vérité éternelle en jaillit comme
une trainée de lumiere. C’est pourquoi il est dit si souvent, dans I’Ancien Testament, que lahvé est
un Dieu vivant. Quand ’homme écoute 'appel divin, une nouvelle vie s’édifie en lui, dans laquelle
il ne se sent plus seul, mais en communion avec Dieu et avec toutes les vérités, et ou il est prét a
marcher d’une vérité a autre, jusqu’a 'infini. Dans cette nouvelle vie, sa pensée s'identifie avec la
volonté universelle. Il a la vue claire du temps présent et la foi entiere dans le succes final de I'idée
divine. Chomme qui éprouve cela est prophete, cest-a-dire qu'il se sent irrésistiblement poussé a se
manifester aux autres comme représentant de Dieu. Sa pensée devient vision et cette force supérieure
qui fait jaillir la vérité de son dme, quelquefois en la brisant, constitue I'élément prophétique. Les
manifestations prophétiques ont été dans ['histoire les coups de foudre et les éclairs de la vérité. »

Voili la source ol ces géants qui se nomment Elie, Isate, Ezéchiel, Jérémie, puisérent leur force.
Au fond de leurs cavernes ou dans le palais des rois, ils furent vraiment les sentinelles de ’Eternel
et, comme dit Elisée 4 son maitre Elie, « les chariots et les cavaliers d’Israél. » Souvent ils prédisent
avec une parfaite clairvoyance la mort des rois, la chute des royaumes, les chatiments d’Israél.
Parfois aussi ils se trompent. Quoique allumé au soleil de la vérité divine, le flambeau prophétique
vacille et sobscurcit quelquefois dans leurs mains, au souffle des passions nationales. Mais jamais
ils ne bronchent sur les vérités morales, sur la vraie mission d’Israél, sur le triomphe final de la.
justice dans 'humanité. En vrais initiés ils préchent le mépris du culte extérieur, I'abolition des
sacrifices sanglants, la purification de 'dme et la charité. Ou leur vision est admirable, Cest en
ce qui concerne la victoire finale du monothéisme, son role libérateur et pacificateur pour tous
le peuples. Les plus affreux malheurs qui puissent frapper une nation, l'invasion étrangere, la
déportation en masse en Babylonie ne peuvent ébranler cette foi. Ecoutez Isaie pendant I'invasion
de Sennachérib : « Moi qui fais enfanter les autres, ne ferai-je pas enfanter Sion ? a dit I'Eternel.
Moi qui fais naitre, 'empécherai-je d’enfanter ? a dit ton Dieu. — Réjouissez-vous avec Jérusalem,
et soyez dans l'allégresse a cause d’elle, vous tous qui 'aimez ; vous tous qui pleuriez sur elle,
réjouissez-vous avec elle d’une grande joie. — Car ainsi a dit I'Eternel : Voici, je vais faire couler
sur elle la paix comme un fleuve et la gloire des nations comme un torrent débordé ; et vous
serez allaités, et vous serez portés sur le coté, et on vous caressera les genoux. — Je vous consolerai
comme une mere console son fils, et vous serez consolés dans Jérusalem. — Voyant leurs ceuvres et
leurs pensées, je viens pour rassembler toutes les nations et toutes les langues ; elles viendront et
verront ma gloiret. » Ce n'est guére qu'aujourd’hui et devant le tombeau du Christ que cette vision
commence 2 se réaliser ; mais qui pourrait nier sa vérité prophétique, en songeant au rdle d’Israél
dans lhistoire de '’humanité ?

Non moins inébranlable que cette foi en la gloire future de Jérusalem, en sa grandeur morale, en
son universalité religieuse, et en la foi des prophétes en un Sauveur ou un Messie. Tous en parlent ;



I'incomparable Isaie est encore celui qui le voit le plus nettement, qui le dépeint avec le plus de
force dans son hardi langage : « Il sortira un rejeton du tronc de Jessé, un surgeon croitra de se
racines, et I'Esprit de I'Eternel reposera sur lui, 'Esprit de Sagesse et d’Intelligence, I'Esprit de
Conseil et de Force, I'Esprit de Science et de Crainte de 1’Eternel. Il jugera avec justice les petit et
il condamnera avec droiture pour maintenir les débonnaires de la terre ; et il frappera la terre de la
verge et de sa bouche, et il fera mourir le méchant par esprit de ses 1évress ». A cette vision, 'ame
sombre du prophete se calme et s’éclaircit comme un ciel d’orage, au frémissement d’une harpe
céleste, et toutes ses tempétes s'enfuient. Car maintenant c’est vraiment I'image du Galiléen qui
se dessine son ceil intérieur : « Il est sorti comme une fleur de la terre seche, il a grandi sans éclat.
Il est méprisé et le dernier des hommes, un homme de douleurs. Il s’est chargé de nos douleurs et
nous avons cru qu'il était frappé de Dieu. Mais il a été navré pour nos forfaits et frappé pour nos
iniquités. Le chitiment qui nous apporte la paix est tombé sur lui et nous avons la guérison par sa
meurtrissure... On le presse, on I'accable, il a été mené a la tuerie comme un agneau et il n'a pas
ouvert la bouches. »

Pendant huit siecles, au-dessus des dissensions et des infortunes nationales, le verbe tonnant de
prophetes fit planer I'idée et 'image du Messie, tant6t comme un vengeur terrible, tantdt comme
un ange de miséricorde. Couvée sous la tyrannie assyrienne, dans l'exil de Babylone, éclose sous
la domination persane, 'idée messianique ne fit que grandir sous le régne ses Séleucides et des
Macchabées. Quand vinrent la domination romaine et le régne d’'Hérode, le Messie vivait dans
toutes les consciences. Si les grands propheétes 'avaient vu sous les traits d’un juste, d’'un martyr,
d’un véritable fils de Dieu — le peuple, fidéle a I'idée judaique, se le figurait comme un David,
comme un Salomon ou comme un nouveau Macchabée. Mais, quel il fat, ce restaurateur de la
gloire d’Israél, tout le monde y croyait, 'attendait, I'appelait.

- Telle la force de I'action prophétique.

Ainsi, de méme que I'histoire romaine aboutit fatalement a César par la voie instinctive et la logique
infernale du Destin, de méme l'histoire d’Israél conduit librement au Christ par la voie consciente
et la logique divine de la Providence, manifestée en ses représentants visibles ; les prophetes. Le mal
est fatalement condamné a se contredire et a détruire lui-méme parce qu'il est le Faux ; mais le Bien,
malgré tous les obstacles, engendre la lumiére et 'harmonie dans la série des temps, parce quil est
la fécondité du Vrai. — De son triomphe, Rome ne tira que le césarisme ; de son effondrement,
Israél enfanta le Messie, donnant raison a cette belle parole d’'un poéte moderne : « De son propre
naufrage, I'Espérance crée la chose contemplée ! »

Une vague attente était suspendue sur les peuples. Dans I'exces de ses maux, '’humanité entiére
pressentait un sauveur. Depuis des siecles, les mythologies révaient d’un enfant divin. Les temples
en parlaient avec mystere ; les astrologues calculaient sa venue ; des sybilles en délire avaient vociféré
la chute des dieux paiens. Les initiés avaient annoncé qu’un jour le monde serait gouverné par un
des leurs, par un fils de Diew. La terre attendait un roi spirituel qui serait compris des petits, des
humbles et des pauvres.

Le grand Eschyle, fils d’'un prétre d’Eleusis, faillit se faire tuer par les Athéniens parce qu'il osa dire
en plein théitre, par la bouche de son Prométhée, que le régne de Jupiter-Destin finirait. — Quatre
siecles plus tard, a 'ombre du tréne d’Auguste, le doux Virgile annonce un 4ge nouveau et réve
d’un enfant merveilleux : « Il est venu ce dernier Age prédit par la Sibylle de Cumes, le grand ordre
des siecles épuisés recommence ; déja revient la Vierge et avec elle le régne de Saturne ; déja du haut
des cieux descend une race nouvelle. — Cet enfant dont la naissance doit bannir le siécle de fer et



ramener ['dge d’or dans le monde entier, daigne, chaste Lucine, le protéger, déja regne Apollon ton
frére. — Vois sur son axe ébranlé se balancer le monde ; vois la terre, les mers dans leur immensité,
le ciel et sa volite profonde, la nature tout entiére, tressaillir 2 'espérance du siecle a venir® ! »

Cet enfant, ou naitra-t-il 2 De quel monde divin viendra cette 4me ? Par quel éclair d’amour
descendra-t-elle sur cette terre ? Par quelle pureté merveilleuse, par quelle énergie surhumaine se
souviendra-t-elle du ciel quitté ? Par quel effort plus gigantesque saura-t-elle y rebondir du fond de
sa conscience terrestre, et y entrainer I’humanité a sa suite ?

Personne n’eit pu le dire, mais on l'attendait. — Hérode le Grand, l'usurpateur Iduméen, le
protégé de César-Auguste, agonisait alors dans son chiteau de Cypros, &Jéricho, apres un regne
somptueux et sanglant qui avait couvert la Judée de palais splendides et d’hécatombes humaines.
Il expirait d’une affreuse maladie, d’'une décomposition du sang, hai de tous, rongé de fureur et
de remords, hanté par les spectres de ses innombrables victimes, parmi lesquelles se dressaient sa
femme innocente, la noble Marianne, du sang des Macchabées, et trois de ses propres fils. Les
sept femmes de son harem avaient fui devant le fantéme royal qui, vivant encore, sentait déja le
sépulcre. Ses gardes méme 'avaient abandonné. Impassible, a c6té du moribond, veillait sa sceur
Salomé, son mauvais génie, instigatrice de ses crimes les plus noirs. Le diadéme au front, la poitrine
étincelante de pierreries, dans une attitude altiere, elle épiait le dernier soupir du roi, pour saisir le
pouvoir a son tour.

Ainsi mourut le dernier roi des Juifs. A ce moment méme, venait de naitre le futur roi spirituel de
I'humanité, et les rares initiés d’Israél préparaient en silence son régne, dans une humilité et une
obscurité profondes.



(Notes du Chapitre)

! Le travail accompli depuis cent ans par la critique sur la vie de Jésus est certainement un des plus considérables de ce temps-ci. On en
trouvera un apercu complet dans le lumineux résumé qu'en a fait M. Sabatier (Dictionnaire des Sciences religieuses, par Lichtenberger,
tome VII. Article Jésus.) Cette belle étude donne tout I'historique de la question et en marque avec précision I'état actuel. — Je rappellerai
simplement ici les deux phrases principales qu’elle a traversées avec Strauss et Renan, pour mieux établir le point de vue nouveau auquel
je me suis placé.

Sortant de I'école philosophique de Hegel et se rattachant a I'école critique et historique de Bauer, Strauss, sans nier I'existence de Jésus,
essaya de prouver que sa vie, telle qu'elle est racontée dans les Evangiles, est un mythe, une légende créée par I'imagination populaire,
pour les besoins du christianisme naissant et selon les prophéties de 'Ancien Testament. Sa these, purement négative, défendue avec
une extréme ingéniosité et une profonde érudition, s'est trouvée vraie sur certains points de détail, mais absolument insoutenable dans
'ensemble et sur les points essentiels. Elle a en outre le grave défaut de n'expliquer ni le caractére de Jésus, ni l'origine du christianisme. La
vie de Jésus de Strauss est un systéme planétaire sans soleil. II faut lui accorder néanmoins un mérite considérable, celui d’avoir transféré
le probléme du domaine de la théologie dogmatique sur celui de la critique des textes et de histoire.

La vie de Jésus de M. Renan a d( sa brillante fortune 2 ses hautes qualités esthétiques et littéraires, mais aussi & 'audace de I'écrivain, qui
a le premier osé faire de la vie du Christ un probléme de psychologie humaine. La-t-il résolu ? Apres le succes étourdissant du livre, I'avis
général de la critique sérieuse a été que non. Le Jésus de M. Renan commence sa carriére en doux réveur, en moraliste enthousiaste et naif ;
il la termine en thaumaturge violent qui a perdu le sens de la réalité. « Malgré tous les ménagements de I'historien, dit M. Sabatier, C’est
la marche d’un esprit sain vers la folie. Le Christ de M. Renan flotte entre les calculs de 'ambitieux et les réves de I'illuminé. » Le fait est
qu’il devient le Messie sans le vouloir et presque sans le savoir. Il ne se laisse imposer ce nom que pour complaire aux apotres et au désir
populaire. Ce n'est pas avec une foi si faible qu'un vrai prophéte crée une religion nouvelle et change 'dime de la terre. La vie de Jésus de
M. Renan est un systéme planétaire éclairé par un pale soleil, sans magnétisme vivifiant et sans chaleur créatrice.

Comment Jésus est-il devenu le Messie ? Voila la question primordiale, essentielle dans la conception du Christ. Clest justement celle
devant laquelle M. Renan a hésité et biaisé. M. Théodore Keim a compris qu'il fallait I'aborder de front (Das Leben Jesu, Zurich, 1875,
3tmeédition). Sa vie de Jésus est la plus remarquable qu'on ait écrite depuis celle de M. Renan. Elle éclaire la question de tout le jour qu'on
peut tirer des textes et de I'histoire interprétés exotériquement. Mais le probleme n’est pas de ceux qu’on puisse résoudre sans I'intuition et
sans la tradition ésotérique.

Cest avec cette lumicre ésotérique, flambeau intérieur de toutes les religions, vérité centrale de toute philosophie féconde, que jai tenté
de reconstruire la vie de Jésus dans ses grandes lignes, en tenant compte de tout le travail antérieur de la critique historique qui a déblayé
le terrain. Je n'ai pas besoin de définir ici ce que jentends par le point de vue ésotérique, synthése de la Science et de la Religion. Tout
ce livre en est le développement, et j’ajouterai simplement, en ce qui concerne la valeur historique et relative des Evangiles, que j’ai pris
les trois synoptiques (Mathieu, Marc et Luc) pour base, et Jean comme l'arcane de la doctrine ésotérique du Christ, tout en admettant la
rédaction postérieure et la tendance symbolique de cet Evangile.

Les quatre Evangiles, quon doit controler et rectifier les uns par les autres, sont également authentiques, mais a des titres différents.
Mathieu et Marc sont les Evangiles précieux de la lettre et du fait ; 13 se trouvent les actes et les paroles publiques. Le doux Luc laisse
entrevoir le sens des mystéres sous le voile poétique de la légende ; C'est 'Evangile de 'Ame, de la Femme et de 'Amour. Saint Jean dévoile
ces mysteres. On trouve chez lui les dessous profonds de la doctrine, I'enseignement secret, le sens de la promesse, la réserve ésotérique.
Clément d’Alexandrie, I'un des rares évéques chrétiens qui eurent la clef de I'ésotérisme universel, I'a donc bien nommé I'Evangile de
I'Esprit. Jean a une vue profonde des vérités transcendantes révélées par le Maitre et une maniére puissante de les résumer. Aussi a-t-il pour
symbole I'Aigle, dont laile franchit les espaces et dont I'ceil flamboyant les possede.

2 Ce point de vue, diamétralement opposé a I'école empirique d’Aristote et de Montesquieu, fut bien celui des grands initiés, des prétres
égyptiens, comme de Moise et Pythagore. Il a été signalé et mis en lumiére avec beaucoup de force un ouvrage cité plus haut : La Mission
des Juifs, de M. Saint-Yves. Voir son remarquable chapitre sur la fondation de Rome.

3 Ewald, Die Propheten. — Introduction.
4 Isaie, LXVI, 10-18.

> Isaie, XI, 1-5.

¢ Isaie, LXXX, 2-8.

7 Telle est le sens ésotérique de la belle légende des rois mages, venant du fond de 'Orient adorer 'enfant de Bethlehem.

8 Ultima Cumei venit jam carminis aetas:
Magnus ab integro seclorum nascitur ordo.
Jam redit et Virgo, redeunt Saturnia regna
Jam nova progenies ceelo demittitur alto.

Tu modo nascenti puero, quo ferrea primum
Desinet, ac toto surget gens aurea mundo,

Casta, fave, Lucina ; tuus jam regnat Apollo.



...Aspice convexo nutantem pondere mundum,
Terrasque, tractusque maris, ceelumque profundum ;
Aspice venturo lactantur ut omnia saclo.

(Virgile, Eglogue, IV)

? Hérode mourut I'an 4 avant notre ¢ére. Les calculs de la critique s'accordent généralement aujourd’hui 2 faire remonter a cette date la
naissance de Jésus. Voyez Keim, das Leben Jesu.



IT

MARIE — PREMIER DEVELOPPEMENTS DE JESUS

Jéhoshoua, que nous appelons Jésus de son nom hellénisé, naquit probablement a4 Nazareth'(1).
Ce fut certainement dans ce coin perdu de la Galilée que s'écoula son enfance et que saccomplit
le premier le premier, le plus grand des mysteres chrétiens : 'éclosion de 'ame du Christ. Il était
fils de Myriam que nous appelons Marie, femme du charpentier Joseph, une Galiléenne de noble
souche, afhiliée aux Esséniens.

La 1égende a enveloppé la naissance de Jésus d’un tissu de merveilles. Si la légende abrite bien des
superstitions, parfois aussi elle recouvre des vérités psychiques peu connues, parce qu'elles sont
au-dessus de la perception commune. Un fait semble ressortir de Ihistoire 1égendaire de Marie,
c'est que Jésus fut un enfant consacré a une mission prophétique par le désir de sa mere, avant
sa naissance. On rapporte la méme chose de plusieurs héros et prophétes de I’Ancien Testament.
Ces fils voués a Dieu par leur mere s'appelaient Nazariens. A cet égard, il est intéressant de relire
I'histoire de Samson et celle de Samuel. Un ange annonce a la meére de Samson qu’elle va étre
enceinte, qu’elle enfantera un fils, que le rasoir ne passera pas sur sa téte « parce que 'enfant sera
nazarien dés le sein de sa meére ; et ce sera lui qui commencera a délivrer Israél de la main des
Philistins? ». La mére de Samuel demanda elle-méme son enfant a Dieu. « Anna, femme d’Elkana
était stérile. Elle fit un veeu et dit : Eternel des armées célestes ! si tu donnes un enfant méle 2
ta servante, je le donnerai a 'Eternel pour tous les jours sa Vie, et aucun rasoir ne passera sur sa
téte... Alors Elkana connut sa femme... Quelque temps aprés, Anna ayant congu enfanta un fils et
le nomma Samuel, parce que, dit-elle, je l'ai demandé a [ Eternel. » Or SAM — U — EL signifie,
d’apres les racines sémitiques primitives : Splendeur intérieure de Dieu. La mére, se sentant comme
illuminée par celui quelle incarnait, le considérait comme [essence éthérée du Seigneur.

Ces passages sont extrémement importants, parce qu'ils nous font pénétrer dans la tradition
ésotérique constante et vivante en Israél, et par elle dans le sens véritable de la 1égende chrétienne.
Elkana, le mari, est bien le pére terrestre de Samuel selon la chair ; mais ’Eternel est son pere
céleste selon I'Esprit. Le langage figuratif du monothéisme judaique recouvre ici la doctrine de
la préexistence de I'Ame. La femme initiée fait appel a2 une dme supérieure, pour la recevoir dans
son sein et mettre au monde un prophete. Cette doctrine, treés voilée chez les Juifs, compleétement
absente de leur culte officiel, faisait partie de la tradition secrete des initiés. Elle perce chez les
prophétes. Jérémie affirme en ces termes : « La parole de 'Eternel me fut donc adressée et il me
dit : Avant que je te formasse dans le sein de ta mére, je tai connu ; avant que tu fusses sorti de son
sein, je t'ai sanctifié et t'ai établi prophete pour les nationst. » Jésus dira de méme aux Pharisiens
scandalisés : « En vérité je vous dis : avant qu’Abraham fuz, jétais. »

De tout cela que faut-il retenir pour Marie, mere de ,Jésus ? Il semble que, dans les premieres
communautés chrétiennes, Jésus ait été considéré comme un fils de Marie et de Joseph, puisque
Matthieu nous donne l'arbre généalogique de Joseph, afin de prouver que Jésus descend de David.
La, sans doute, comme chez quelques sectes gnostiques, on voyait en Jésus un fils donné par
I'Eternel dans le méme sens que Samuel. Plus tard, la légende préoccupée de montrer lorigine



surnaturelle du Christ fila son voile d’or et d’azur : I'histoire de Joseph et de Marie, ’Annonciation
et jusqu'a 'enfance de Marie dans le temples.

Si nous essayons de dégager le sens ésotérique de la tradition juive et de la légende chrétienne,
nous dirons : 'action providentielle, ou pour parler plus clairement, I'influx du monde spirituel,
qui concourt a la naissance de chaque homme quel qu’il soit, est plus puissant et plus visible a
la naissance de tous les hommes de génie, dont I'apparition ne s’explique nullement par la seule
loi de l'atavisme physique. Cet influx atteint sa plus grande intensité, lorsqu’il s'agit d’'un de ces
divins prophetes, destinés a changer la face du monde. Lame élue pour une mission divine vient
d’un monde divin ; elle vient librement, consciemment ; mais pour qu’elle entre en scéne dans la
vie terrestre, il faut un vase choisi, il faut 'appel d’'une mere d’élite, qui, par 'attitude de son étre
moral, par le désir de son 4me et la pureté de sa vie, pressente, attire, incarne dans son sang et dans
sa chair 'dme du rédempteur, destiné a devenir aux yeux des hommes un fils de Dieu. — Telle est la
vérité profonde que recouvre I'antique idée de la Vierge-Mere. Le génie indou 'avait déja exprimée
dans la légende de Krishna. Les Evangiles de Matthieu et de Luc 'ont rendu avec une simplicité,
une poésie plus admirables encore.

« Pour 'Ame qui vient du ciel, la naissance est une mort », avait dit Empédocle, cinq cents ans
avant le Christ. Quelque sublime que soit un esprit, une fois englouti dans la chair, il perd
temporairement le souvenir de tout son passé ; une fois saisi dans 'engrenage de la vie corporelle,
le développement de sa conscience terrestre est soumis aux lois du monde ot il s'incarne. Il tombe
sous la force des éléments. Plus haute fut son origine, plus grand sera I'effort pour recouvrir ses
puissances endormies, ses innéités célestes, et prendre conscience de sa mission.

Les Ames profondes et tendres ont besoin de silence et de paix pour éclore. Jésus grandit dans
le calme de la Galilée. Ses premieres impressions furent douces, austeres et sereines. Le vallon
natal ressemblait a un coin de ciel tombé dans un pli de montagne. Le bourg de Nazareth n’a
guere changé dans le cours des siecles’. Ses maisons étagées sous le roc ressemblent, au dire des
voyageurs, a des cubes blancs semés dans une forét de grenadiers, de figuiers et de vignes, que
traversent de grands vols de colombes. Autour de ce nid de fraicheur et de verdure, circule I'air
vif des montagnes ; sur les hauteurs, souvre 'horizon libre et lumineux de la Galilée. Ajoutez a ce
cadre grandiose I'intérieur grave d’une famille pieuse et patriarcale. La force de I'éducation juive
résida de tout temps dans 'unité de la loi et de la foi, ainsi que dans la puissante organisation de
la famille, dominée par 'idée nationale et religieuse. La maison paternelle était pour 'enfant une
sorte de temple. Au lieu des fresques riantes, faunes et nymphes, qui ornaient 'atrium des maisons
grecques, telles qu'on pouvait en voir a Séphoris et a Tibériade, on ne voyait dans les maisons juives
que des passages de la loi et des prophetes, dont les bandes rigides s’étalaient au-dessus des portes et
sur les murs en caracteres chaldaique Mais 'union du pére et de la mére dans "'amour des enfants
échauffait et illuminait la nudité de cet intérieur d’une vie toute spirituelle. Cest 1a que Jésus regut
son premier enseignement, c'est 1a que, par la bouche du pére et de la mere, il apprit d’abord a
connaitre les Ecritures. Dés ses premiéres années, la longue, I'étrange destinée du peuple de Dieu se
déroula devant ses yeux, avec les fétes périodiques qu'on célébrait en famille par la lecture, le chant
et la priere. A la féte des Tabernacles, une cabane de branches de myrte et d’olivier se dressait dans
la cour ou sur le toit de la maison, en souvenir du temps immémorial des patriarches nomades.
On allumait le chandelier a sept branches, puis on ouvrait les rouleaux de papyrus et on lisait les
saintes histoires. Pour I’Ame enfantine, I'Fternel était présent, non seulement dans le ciel étoilé,
mais encore dans ce chandelier qui reflétait sa gloire, dans le verbe du pére comme dans 'amour
silencieux de la mere. Ainsi, les grands jours d’Israél bercerent 'enfance de Jésus, jours de joie et



de deuil, de triomphe et d’exil, d’afflictions sans nombre et d’espérance éternelle. Aux questions
ardentes incisives de 'enfant, le pére se taisait. Mais la mere, levant de dessous ses longs cils ses
grands yeux de Syrienne réveuse, et rencontrant le regard interrogateur de son fils, lui disait : « La
parole de Dieu ne vit que dans ses prophétes. Un jour, les Sages Esséniens, les solitaires du mont
Carmel et de la Mer Morte te répondront. »

On se figure aussi 'enfant Jésus mélé & ses compagnons, exercant sur eux le singulier prestige que
donne lintelligence précoce, unie au sentiment de la justice et a la sympathie active. On le suit a
la Synagogue, ou il entendait discuter les Scribes et les Pharisiens, ot lui-méme devait exercer sa
puissance dialectique. On le voit rebuté de bonne heure par la sécheresse de ces docteur de la loi
qui tourmentaient la lettre jusqu'a en expurger I'esprit. On le voit encore cotoyant la vie paienne, la
devinant et 'embrassant du regard, en visitant 'opulente Séphoris, capitale de la Galilée, résidence
d’Antipas, dominée par son acropole et gardée par des mercenaires d’'Hérode, Gaulois, Thraces;
barbares de tous pays. Peut-étre méme, dans un de ces voyages si fréquents chez les familles juives,
vint-il jusqu’a une des villes phéniciennes, véritables fourmilieres humaines grouillant au bord de
la mer. Il apercut de loin des temples bas aux colonnes trapues, entourés de bosquets noirs d’ou
s’échappait, au son des fliites pleureuses, le chant des prétresses d’Astarté. Leur cri de volupté, aigu
comme la douleur, éveilla dans son coeur étonné un long frémissement d’angoisse et de pitié. Alors
le fils de Marie regagnait ses chéres montagnes avec un sentiment de, délivrance. Il montait sur
le rochet de Nazareth et interrogeait le vaste horizon de la Galilée et de la Samarie. Il regardait le
Carmel, Gelboé, le Thabor, les monts Sichem, vieux témoins des patriarches et des prophetes. « Les
hauts lieux » se déployaient en cercle ; ils se dressaient dans 'immensité du ciel comme des autels
hardis attendant le feu et 'encens. Attendaient-ils quelqu'un ?

Mais quelque puissantes que fussent les impressions du monde environnant sur 'ame de Jésus,
elles palissaient toutes devant la vérité souveraine, inénarrable, de son monde intérieur. Cette vérité
s'épanouissait au fond de lui-méme comme une fleur lumineuse émergeant d’une eau sombre.
Cela ressemblait a une clarté croissante qui se faisait en lui, lorsqu’il était seul et qu’il se recueillait.
Alors les hommes et les choses, proches ou lointaines, lui apparaissaient comme transparentes dans
leur essence intime. Il lisait les pensées, il voyait les 4mes. Puis, il apercevait dans son souvenir,
comme a travers un voile léger, des étres divinement beaux et radieux penchés sur lui ou rassemblés
dans I'adoration d’une lumiére éblouissante. Des visions merveilleuses hantaient son sommeil ou
sinterposaient entre lui et la réalité, par un véritable dédoublement de sa conscience. Au sommet
de ces extases, qui I'entrainaient de zone en zone, comme vers d’autres cieux, il se sentait parfois
attiré par une lumiere fulgurante, puis immergé dans un soleil incandescent. Il gardait de ces
ravissements une tendresse ineffable, une force singuliére. Comme alors il se trouvait réconcilié
avec tous les étres, en harmonie avec 'univers ! Quelle était donc cette lumiére mystérieuse, mais
plus familiere et plus vivante que l'autre, qui jaillissait du fond de lui-méme pour 'emporter aux
plus lointains espaces, dont les premiers effluves 'avaient inondé parles grands yeux de sa mere, et
qui maintenant 'unissait h toutes les 4mes par de secrétes vibrations ? N’était-ce pas la source des
ames et des mondes ?

— Il la nomma : le Pére Célestes.

Ce sentiment originaire d’unité avec Dieu dans la lumiere de ’Amour, voila la primitive, la grande
révélation de Jésus. Une voix intérieure lui disait de la renfermer au plus profond de lui-méme ;
mais elle devait éclairer toute sa vie. Elle lui donna une certitude invincible. Elle le rendit doux et
indomptable. Elle fit de sa pensée un bouclier de diamant, de son verbe un glaive de lumiére.



Cette vie mystique profondément cachée s'unissait, du reste, chez I'adolescent, a une compleéte
lucidité dans les choses de la vie réelle. Luc nous le représente a I'dge de douze ans, « croissant en
force, en grice et en sagesse. » La conscience religieuse fut en Jésus la chose innée, absolument
indépendante du monde extérieur. Sa conscience prophétique et messianique, ne put séveiller
quau choc du dehors, au spectacle de son temps, enfin, par une initiation spéciale et une longue
élaboration intérieure. Des traces s'en retrouvent dans les Evangiles et ailleurs.

La premiére grande commotion lui vint par ce premier voyage a Jérusalem avec ses parents, dont
Luc a parlé. Cette ville, orgueil d’Israél, était devenue le centre des aspirations juives. Ses malheurs
n’avaient fait qu'exalter les esprits. On efit dit que plus il sy entassait de tombeaux et plus il s'en
dégageait d’espérance. Sous les Séleucides, sous les Macchabées, par Pompée, enfin par Hérode,
Jérusalem avait subi des si¢ges effroyables. Le sang avait coulé a torrents : les légions romaines
avaient fait un carnage du peuple dans les rues ; des crucifixions en masse avaient souillé les collines
de scénes infernales. Aprés tant d’horreurs, apres humiliation de 'occupation romaine, apres
avoir décimé le sanhédrin et réduit le pontife a n’étre qu’'un esclave tremblant, Hérode, comme
par ironie, avait rebati le temple plus magnifiquement, que Salomon. Iéroushalaim nen restait
pas moins la ville sainte. Isaie, que Jésus lisait de préférence, ne I'avait-il pas nommée « la fiancée
devant laquelle se prosterneront les peuples ? » Il avait dit : « On appellera tes murailles : Salut !
et tes portes : Louange ! et les nations marcheront a la splendeur qui se levera sur toi!» Voir
Jérusalem et le temple de Jéhovah était le réve de tous les Juifs, surtout depuis que la Judée érait
devenue province romaine. Ils y venaient de la Pérée, de la Galilée, d’Alexandrie, et de Babylone.
En route, dans le désert, sous les palmes, pres des puit, on chantait des psaumes, on soupirait apres
les parvis de 'Eternel, on cherchait des yeux la colline de Sion.

Un étrange sentiment d’oppression dut envahir I'dAme de Jésus, lorsqu’il apergut, dans son premier
pelerinage, la cité avec ses murs formidables, assise sur la montagne comme une sombre forteresse ;
lorsqu’il vit 'amphithéitre romain d’Hérode 2 ses portes ; la tour Antonia dominant le temple ;
des légionnaires romains, la lance au poing, le surveillant de haut. Il monta les marches du temple.
Il admira la splendeur de ces portiques de marbre ; ot les Pharisiens se promenaient en costumes
somptueux. Il traversa la cour des gentils, la cour des femmes. Il sapprocha avec la foule des
Israélites de la porte Nicanor et de la balustrade de trois coudées, derriere laquelle on voyait des
prétres en habits sacerdotaux, violets et pourpres, reluisants d’or et de pierreries, officier devant le
sanctuaire, immoler des boucs et de taureaux, et asperger le peuple de leur sang en pronongant une
bénédiction. Cela ne ressemblait pas au temple de ses réves, ni au ciel de son cceur.

Puis il redescendit dans les quartiers populaires de la ville basse. Il vit des mendiants palis par la
faim, des faces angoissées qui gardaient le reflet des dernieres guerres civiles, des supplices, des
crucifixions. Sortant par une des portes de la cité, il se mit a errer dans ces vallées pierreuses, dans
ces ravins lugubres ot sont les carrieres, les piscines, les tombeaux des rois, et qui font a Jérusalem
une ceinture sépulcrale. L3, il vit des fous sortir des cavernes et pousser des blasphemes contre
les vivants et les morts. Puis, descendant par un large escalier a. la fontaine de Siloé profonde
comme une citerne, il vit au bord d’une eau jaunatre se trainer des lépreux, des paralytiques, des
malheureux couverts de toutes sortes d’ulceres. Un besoin irrésistible le forgait a regarder au fond
de leurs yeux, a en boire toute la douleur. Les uns lui demandaient secours ; d’autres étaient ternes
et sans espoir ; d’autres, hébétés, paraissaient ne plus souflrir. Mais combien de temps avait-il fallu
pour qu’ils devinssent ainsi ?

Alors Jésus se dit: A quoi bon ce temple, ces prétres, ces hymnes, ces sacrifices, puisquils ne



peuvent remédier a toutes ces douleurs ? Et soudain, comme un torrent grossi de larmes sans fin, il
sentit affluer a son coeur les douleurs de ces Ames, de cette ville, de ce peuple, de toute ’humanité. 11
comprit que c’en était fait d’'un bonheur qu’il ne pouvait communiquer aux autres. Ces regards, ces
regards désespérés ne devaient plus sortir de sa mémoire. Sombre fiancée, la Souffrance humaine
marchait a ses cOtés et lui disait : Je ne te quitterai plus !

Il s’en alla saisi de tristesse et d’angoisse, et tandis qu'il regagnait les cimes lumineuses de la Galilée, ce
cri profond sortit de son caeur : — Pere céleste !... Je veux savoir ! Je veux guérir ! Je veux sauver !



(Notes du Chapitre)

"I ne serait nullement impossible que Jésus fiit né a Bethlehem par un circonstance fortuite. Mais cette tradition semble faire partie du
cycle de légendes postérieures sur la Sainte famille et I'enfance du Christ.

2 Juges, XIII, 3-5.

3 Samuel liv. I, chap. I. 11-20.

4 Jérémie, 1. 4.

> Jean, Ev. VIIL. 58.

§ Evangile apocryphe de Marie et de I'enfance du Sauveur publié¢ par Tischendorff.

7 Tout le monde se souvient des descriptions magistrales de la Galilée de M. Renan, dans sa Vie de Jésus, et de celles non moins remarquables
de M. E. Melchior de Vogué, Voyage en Syrie et en Palestine.

8 Les annales mystiques de tous les temps démontrent que des vérités morales ou spirituelles d’'un ordre supérieur ont été pergues par
certaines Ames d’élite, sans raisonnement, par la contemplation interne et sous forme de vision. Phénoméne psychique encore mal connu
de la science moderne, mais fait incontestable. Catherine de Sienne, fille d’'un pauvre teinturier, eut dés I'Age de quatre ans des visions
extrémement remarquables (Voir Sz Vie, par Madame Albana Mignaty, chez Fischbacher). Swedenborg, homme de science, d’esprit rassis,
observateur et raisonneur, commenga a 'age de quarante ans, et en parfaite santé, d’avoir des visions qui n’avaient aucun rapport avec sa
vie précédente (Vie de Swedenborg par Matter, chez Perrin). Je ne prétends pas mettre ces phénomenes exactement sur la méme ligne que
ceux qui se passerent dans la conscience de Jésus, mais simplement établir I'universalité d’une perception interne, indépendante des sens
corporels.



I11

LES ESSENIENS — JEAN-BAPTISTE — LA TENTATION

Ce qu’il voulait savoir, il ne pouvait 'apprendre que chez les Esséniens.

Les Evangiles ont gardé un silence absolu sur les faits et gestes de Jésus avant sa rencontre avec Jean-
Baptiste, par lequel, selon eux, il prit en quelque sorte possession de son ministere. Immédiatement
apres, il apparait en Galilée avec une doctrine arrétée, avec 'assurance d’un prophéte et la conscience
du Messie. Mais il est évident que ce début hardi et prémédité fut précédé d’un long développement
et d’'une véritable initiation. Il n’est pas moins certain que cette initiation dut avoir lieu chez la
seule association, qui conservat alors en Israél les véritables traditions avec le genre de vie des
prophetes. Cela ne peut faire aucun doute pour ceux qui, s'élevant au-dessus de la superstition de
la lettre et de la manie machinale du document écrit, osent découvrir ’enchainement des choses
par leur esprit. Cela ressort non seulement des rapports intimes entre la doctrine de Jésus et celle
des Esséniens, mais encore du silence méme gardé par le Christ et les siens sur cette secte. Pourquoi
lui, qui attaque avec une liberté sans égale tous les partis religieux de son temps, ne nomme-t-
il jamais les Esséniens ? Pourquoi les apotres et les Evangélistes n'en parlent-ils pas davantage ?
Evidemment parce qu'ils considérent les Esséniens comme étant des leurs, qu'ils sont liés avec eux
par le serment des Mysteres, et que la secte s'est fondue avec celle des chrétiens.

Lordre des Esséniens constituait, du temps de Jésus, le dernier reste de ces confréries de prophetes
organisées par Samuel. Le despotisme des maitres de la Palestine, la jalousie d’un sacerdoce
ambitieux et servile les avait refoulés dans la retraite et le silence. Ils ne luttaient plus comme leurs
prédécesseurs, ils se contentaient de conserver la tradition. Ils avaient deux centres principaux : 'un
en Egypte, au bord du lac Maoris ; 'autre en Palestine, 2 Engadi, au bord de la mer Morte. Ce nom
d’Esséniens qu'ils s’étaient donné, venait du mot syriaque : Asaya, médecins, en grec : thérapeutes,
car leur seul ministére avoué vis-a-vis du public était celui de guérir les maladies physiques et
morales. « Ils étudiaient avec un grand soin, dit Jos¢phe, certains écrits de médecine qui traitaient
des vertus occultes des plantes et des minéraux' ». Quelques-uns possédaient le don de prophétie,
comme ce Ménahem qui avait prédit 2 Hérode qu'il régnerait. « Ils servent Dieu, dit Philon, avec
une grande piété, non pas en lui offrant des victimes, mais en sanctifiant leur esprit. Ils fuient
les villes et s'appliquent aux arts de la paix. Il n'existe pas un seul esclave chez eux ; ils sont tous
libres et travaillent les uns pour les autres? ». Les regles de 'ordre étaient séveres. Pour y entrer, il
fallait un noviciat d’un an. Si on avait donné des preuves suffisantes de tempérance, on était admis
aux ablutions, sans cependant entrer en rapport avec les maitres de l'ordre. 1l fallait encore deux
nouvelles années d’épreuves pour étre recu dans la confrérie. On jurait « par de terribles serments »
d’observer les devoirs de I'ordre et de ne rien trahir de ses secrets. Alors seulement on prenait part
aux repas communs, qui se célébraient avec une grande solennité et constituaient le culte intime des
Esséniens. Ils considéraient comme sacré le vétement qu’ils avaient porté dans ces repas et I'dtaient
avant de se remettre au travail Ces agapes fraternelles, forme primitive de la Céne instituée par
Jésus, commencaient et se terminaient par la priere. La se donnait la premiére interprétation des



livres sacrés de Moise et des prophétes. Mais dans I'explication des textes comme dans l'initiation,
il y avait trois sens et trois degrés. Trés peu arrivaient au degré supérieur. Tout cela ressemble
étonnamment a 'organisation des Pythagoriciens®, mais il est certain quelle existait & peu pres la
méme chez les anciens prophetes, car elle se retrouve partout ot I'initiation a existé. Ajoutons que
les Esséniens professaient le dogme essentiel de la doctrine orphique et pythagoricienne, celui de la
préexistence de 'Ame, conséquence et raison de son immortalité. « C4me, disaient-ils, descendue
de P'éther le plus subtil, et attirée dans le corps par un certain charme naturel, y demeure comme
dans une prison ; délivrée des liens du corps comme d’un long esclavage, elle s'envole avec joie. »

(Josephe, A. J. 11, 8).

Chez les Esséniens, les fréres proprement dits vivaient dans la communauté des biens et dans le
célibat, en des endroits retirés, béchant la terre, élevant quelquefois des enfants étrangers. Quant
aux Esséniens mariés, ils constituaient une sorte de tiers-ordre affilié et soumis a 'autre. Silencieux,
doux et graves, on les voyait ¢a et 1a cultiver les arts de la paix. Tisserands, charpentiers, vignerons ou
jardiniers, jamais armuriers ni commergants. Répandus par petits groupes dans toute la Palestine,
en Egypte, et jusquau mont Horeb, ils se donnaient entre eux I'hospitalité la plus entiére. Ainsi
nous verrons Jésus et ses disciples voyager de ville en ville, de province en province, toujours strs
de trouver un gite. « Les Esséniens, dit Jos¢phe, étaient d'une moralité exemplaire ; ils s’efforcaient
de réprimer toute passion et tout mouvement de colére ; toujours bienveillants dans leurs relations,
paisibles, de la meilleure foi. Leur parole avait plus de force qu'un serment ; aussi considéraient-ils
le serment dans la vie ordinaire comme chose superflue et comme un parjure. Ils supportaient avec
une admirable force d’Ame et le sourire aux levres les plus cruelles tortures plutot que de violer le
moindre précepte religieux. »

Indifférent a la pompe extérieure du culte de Jérusalem, repoussé par la dureté sadducéenne, par
Porgueil pharisien, par le pédantisme et la sécheresse de la synagogue, Jésus fut attiré vers les
Esséniens par une affinité naturelles. La mort prématurée dé Joseph rendit enti¢rement libre le
fils de Marie devenu homme. Ses fréres purent continuer le métier du peére et soutenir la maison.
Sa mere le laissa partir en secret pour Engadi. Accueilli comme un frére, salué comme un élu,
il dut acquérir rapidement sur ses maitres eux-mémes un invincible ascendant par ses facultés
supérieures, son ardente charité et ce quelque chose de divin répandu sur tout son étre. Mais il
regut d’eux ce que les Esséniens seuls pouvaient lui donner : la tradition ésotérique des prophetes,
et, par elle, sa propre orientation historique et religieuse. — Il comprit 'abime qui séparait la
doctrine juive officielle de 'antique sagesse des initiés, véritable mere des religions, mais toujours
persécutée par Satan, c’est-a-dire par 'esprit du Mal, esprit d’égoisme, de haine et de négation, uni
au pouvoir politique absolu et a 'imposture sacerdotale. — Il apprit que la Geneése renfermait, sous
le sceau de son symbolisme, une théogonie et une cosmogonie aussi éloignées de son sens littéral
que la science la plus profonde de la fable la plus enfantine. — Il contempla les jours d’ZElohim, ou
la création éternelle par I'émanation des éléments et la formation des mondes ; I'origine des 4mes
flottantes, et leur retour & Dieu par les existences progressives ou les générations d’Adam. — 11 fut
frappé de la grandeur de la pensée de Moise, qui avait voulu préparer 'unité religieuse des nations,
en créant le culte du Dieu unique et en incarnant cette idée dans un peuple.

On lui communiqua ensuite la doctrine du Verbe divin, déja enseignée par Krishna en Inde, par
les prétres d’Osiris en Egypte, par Orphée et Pythagore en Gréce, et connue chez les prophétes
sous le nom de Mystére du Fils de I'Homme et du Fils de Dieu. D’apres cette doctrine, la plus
haute manifestation de Dieu c’est 'THomme, qui par sa constitution, sa forme, ses organes et son
intelligence, est 'image de I'Etre universel et en possede les facultés. Mais, dans I'évolution terrestre



de ’humanité, Dieu est comme épars, fractionné et mutilé, dans la multiplicité des hommes et de
I'imperfection humaine. Il souffre, il se cherche, il lutte en elle ; il est le Fils de "THomme. CHomme
parfait, THomme-Type qui est la pensée la plus profonde de Dieu, demeure caché dans I'abime
infini de son désir et de sa puissance. Cependant, a certaines époques, quand il sagit d’arracher
Phumanité 4 un gouffre, de la ramasser pour la jeter plus haut, un Elu s'identifie avec la divinité,
Pattire & lui par la Force, la Sagesse et ’Amour, et la manifeste de nouveau aux hommes. Alors celle-
ci, par la vertu et le souffle de I'Esprit, est complétement présente en lui ; le Fils de 'Homme devient
le Fils de Dieu et son verbe vivant. En d’autres 4ges et chez d’autres peuples, il y avait déja eu des
fils de Dieu ; mais depuis Moise, il ne s’en était point levé en Israél. Tous les prophetes attendaient
ce Messie. Les Voyants disaient méme qu'il s'appellerait cette fois-ci le Fils de la Fernme, de I'lsis
céleste, de la lumiére divine qui est 'Epouse de Dieu, parce que la lumiére de '’ Amour brillerait en
lui au-dessus de toutes les autres, d’un éclat fulgurant encore inconnu a la terre.

Ces choses cachées que le patriarche des Esséniens dévoilait au jeune Galiléen sur les plages désertes
de la mer Morte, dans la solitude d’Engadi, lui semblaient a la fois merveilleuses et connues. Ce
fut avec une émotion singuliere qu'il entendit le chef de 'ordre lui montrer et lui commenter ces
paroles qu'on lit encore aujourd’hui au livie d’'Hénoch : « Depuis le commencement, le Fils de
’Homme était dans le mystere. Le Tres-Haut le gardait aupres de sa puissance et le manifestait a ses
élus... Mais les rois seront effrayés et prosterneront leur visage coutre terre et I'épouvante les saisira,
quand ils verront le fils de la femme assis sur le trone de sa gloire... Alors I'Elu appellera toutes les
forces du ciel, tous les saints d’en haut et la puissance de Dieu. Alors les Chérubim, les Séraphim,
les Ophanim, tous les anges de la force, tous les anges du Seigneur, Cest-3-dire de I'Elu et de Jzutre
force, qui servent sur la terre et au-dessus des eaux, éleveront leurs voix®. »

A ces révélations, les paroles des prophetes cent fois relues et méditées flamboyeérent aux yeux du
Nazaréen avec des lueurs nouvelles, profondes et terribles, comme des éclairs dans la nuit. Quel
était donc cet Elu et quand viendrait-il en Israél ?

Jésus passa une série d’années chez les Esséniens. Il se soumit a leur discipline, il étudia avec eux
les secrets de la nature et s'exerca a la thérapeutique occulte. Il dompta entie¢rement ses sens pour
développer son esprit. Aucun jour ne se passait sans qu’il méditat sur les destinées de ’humanité
et ne sinterrogeit lui-méme. Ce fut une nuit mémorable pour l'ordre des Esséniens et pour son
nouvel adepte que celle ou il regut, dans le plus profond secret, I'initiation supérieure du quatriéme
degré, celle quon n'accordait que dans le cas spécial d’'une mission prophétique, voulue par le
frére et confirmée par les Anciens. On se réunissait dans une grotte, taillée dans l'intérieur de
la montagne comme une vaste salle, ayant un autel et des sieges de pierre. Le chef de l'ordre
érait 1a avec quelques Anciens. Quelquefois, deux ou trois Esséniennes, prophétesses initiées,
étaient admises également a la mystérieuse cérémonie. Portant des flambeaux et des palmes, elles
saluaient le nouvel initié vétu de lin blanc, comme « I'Epoux et le Roi » qulelles avaient pressenti
et quelles voyaient peut-étre pour la derniére fois ! Ensuite, le chef de 'ordre, ordinairement un
vieillard centenaire (Jos¢phe dit que les Esséniens vivaient tres longtemps) lui présentait le calice
d’or, symbole de I'initiation supréme, qui renfermait le vin de la vigne du Seigneur, symbole de
Pinspiration divine. Quelques-uns disaient que Moise y avait bu avec les soixante-dix. D’autres
le faisaient remonter jusqu’a Abraham, qui recut de Melchisédech cette méme initiation, sous les
espéces du pain et du vins. Jamais '’Ancien ne présentait la coupe qu'a un homme dans lequel il
avait reconnu avec certitude les signes d’une mission prophétique. Mais cette mission, personne
ne pouvait la lui définir ; il devait la trouver lui-méme. Car telle est la loi des initiés : rien par
le dehors, tout par le dedans. Désormais il était libre, maitre de ses actions, affranchi de I'ordre,



hiérophante lui-méme, livré au vent de I'Esprit, qui pouvait le jeter au gouffre ou 'emporter aux
cimes, par-dessus la zone des tourmentes et des vertiges.

Lorsqu’apres les chants, les prieres, les paroles sacramentelles de I’ Ancien, le Nazaréen saisit la coupe,
un rayon blafard de 'aube, glissant par une anfractuosité de la montagne, courut en frissonnant sur
les flambeaux et les longs vétements blancs des jeunes Esséniennes. Elles aussi frémirent lorsqu’il
tomba sur le pale Galiléen. Car une grande tristesse parut sur son beau visage. Son regard perdu
allait-il aux malades de Siloé, et au fond de cette douleur toujours présente entrevoyait-il déja sa
voie ?

Or, en ce temps, Jean-Baptiste préchait sur le Jourdain. Ce n’était pas un Essénien, mais un propheéte
populaire de la forte race de Juda. Poussé au désert par une piété farouche, il y avait mené la vie
la plus dure, dans les pricres, les jelines, les macérations. Sur sa peau nue, tannée par le soleil, il
portait en guise de cilice un vétement tressé en poil de chameau, comme signe de la pénitence qu’il
voulait s'imposer a lui- méme et a son peuple. Car il sentait profondément la détresse d’Israél et il
attendait la délivrance. Il se figurait, selon I'idée judaique, que le Messie viendrait bientdt comme
un vengeur et un justicier, que, nouveau Macchabée, il souléverait le peuple, chasserait le Romain,
chatierait tous les coupables, puis entrerait triomphalement a Jérusalem, et rétablirait le royaume
d’Israél au-dessus de tous les peuples, dans la paix et la justice. Il annongait aux multitudes la venue
prochaine de ce Messie ; il ajoutait qu'il fallait s’y préparer par la repentance du cceur. Empruntant
aux Esséniens la coutume des ablutions, la transformant a sa maniere, il avait imaginé le baptéme
du Jourdain comme un symbole visible, comme un accomplissement public de la purification
intérieure qu’il exigeait. Cette cérémonie nouvelle, cette prédication véhémente devant des foules
immenses, dans le cadre du désert, en face des eaux sacrées du Jourdain, entre les montagnes
séveres de la Judée et de la Pérée, saisissait les imaginations, attirait les multitudes. Elle rappelait
les jours glorieux des vieux prophétes ; elle donnait au peuple ce qu’il ne trouvait pas au temple :
la secousse intérieure et, apres les terreurs du repentir, une espérance vague et prodigieuse. On
accourait de tous les points de la Palestine et méme de plus loin, pour entendre le saint du désert
qui annongait le Messie. Les populations, attirées par sa voix, restaient la campées des semaines
pour 'entendre chaque jour, ne voulaient plus s’en aller, attendant que le Messie partit. Beaucoup
ne demandaient qua prendre les armes sous son commandement pour recommencer la guerre
sainte. Hérode Antipas et les prétres de Jérusalem commengaient a s'inquiéter de ce mouvement
populaire. D’ailleurs les signes du temps étaient graves. Tibere, 4gé de soixante quatorze ans,
achevait sa vieillesse dans les débauches de Caprée ; Ponce Pilate redoublait de violences contre les
Juifs ; en Egypte, des prétres avaient annoncé que le phénix allait renaitre de ses cendres’.

Jésus qui sentait grandir intérieurement sa vocation prophétique, mais qui cherchait encore sa voie,

vint lui aussi au désert du Jourdain, avec quelques freres Esséniens qui déja le suivaient comme un

maitre. Il voulut voir le Baptiste, 'entendre et se soumettre au baptéme public. Il désirait entrer en
\ ’ bl 1,7 . A . \ . . ’ .

scéne par un acté d’ humilité et de respect vis-a-vis du prophéte, qui osait élever sa voix contre les

puissances du jour, et réveiller de son sommeil I'Ame d’Israél.

Il vit le rude ascéte, velu et chevelu, avec sa téte de lion visionnaire, debout dans une chaire de
bois, sous un tabernacle rustique, couvert de branches et de peaux de chévres. Autour de lui,
parmi les maigres arbustes du désert, une foule immense, tout un campement : des péagers, des
soldats d’'Hérode, des Samaritains, des lévites de Jérusalem, des Iduméens avec leurs troupeaux
de moutons, des Arabes méme arrétés 13, avec leurs chameaux, leurs tentes et leurs caravanes, par
« la voix qui retentit dans 1é désert. » Et cette voix tonnante roulait sur ces multitudes. Elle disait :



« Amendez-vous, préparez les voies du Seigneur, dressez ses sentiers. » Il appelait les Pharisiens et
les Sadducéens « une race de viperes. » Il ajoutait que « la cognée était déja mise a la racine des
arbres », et. il disait du Messie : « Moi je ne vous baptise que d’eau, mais lui vous baptisera de feu. »
Ensuite, vers le coucher du soleil, Jésus vit ces masses populaires se presser vers une anse, au bord
du .Jourdain, et des mercenaires d'Hérode, des brigands courber leurs rudes échines sous 'eau que
versait le Baptiste. Il sapprocha lui-méme. Jean ne connaissait pas Jésus, il ne savait rien de lui, mais
il reconnut I'Essénien a sa robe de lin. Il le vit, perdu dans la foule, descendre dans I'eau jusqu’a
la ceinture et se courber humblement pour recevoir 'aspersion. Quand le néophyte se releva, le
regard redoutable du fauve précheur et le regard du Galiléen se rencontrerent. Chomme du désert
tressaillit sous ce rayon d’une douceur merveilleuse, et ces mots lui échappérent involontairement :
— Serais-tu le Messie® ? — Le mystérieux Essénien ne répondit rien, mais inclinant sa téte pensive et
croisant ses mains sur sa poitrine, il demanda au Baptiste sa bénédiction. Jean savait que le silence
était la loi des Esséniens novices. Il étendit solennellement ses deux mains ; puis, le Nazaréen
disparut avec ses compagnons entre les roseaux du fleuve.

Le Baptiste le vit partir avec un mélange de doute, de joie secrete et de mélancolie profonde.
Qu’était-ce que sa science a lui et son espérance prophétique, devant la lumiere qu’il avait apergue
dans les yeux de I'Inconnu, lumi¢re qui semblait éclairer tout sou étre ? Ah! si le jeune et beau
Galiléen était le Messie, il avait vu la joie de ses,jours ! Mais son role était fini, sa voix allait se
taire. A partir de ce jour, il se mit & précher d’une voix plus profonde et plus émue sur ce théme
mélancolique « Il faut qu’il croisse et que je diminue. » Il commengait a ressentir la lassitude et
la tristesse des vieux lions, qui sont fatigués de rugir et se couchent en silence pour attendre la
mort..

Serait-il le Messie ? — La question du Baptiste retentissait aussi dans 'ame de Jésus. Depuis I'éclosion
de sa conscience, il avait trouvé Dieu en lui-méme et la certitude du royaume du ciel dans la beauté
radieuse de ses visions. Puis, la souffrance humaine avait jeté dans son cceur le cri terrible de son
angoisse. Les sages Esséniens lui avaient enseigné le secret des religions, la science des mysteres ; ils
lui avaient montré la déchéance spirituelle de '’humanité, son attente d’un sauveur. Mais comment
trouver la force de 'arracher a I'abime ? Voici que 'appel direct de Jean-Baptiste tombait dans le
silence de sa méditation comme la foudre du Sinai. — Serait-il le Messie ?

Jésus ne pouvait répondre a cette question qu'en se recueillant au plus profond de son étre. De
la cette retraite, ce jetine de quarante jours, que Matthieu résume sous la forme d’une légende
symbolique. La Tentation représente en réalité dans la vie de Jésus cette grande crise et cette vision
souveraine de la vérité, par laquelle doivent passer infailliblement tous les prophetes, tous les
initiateurs religieux avant de commencer leur ceuvre.

Au-dessus d’Engadi, o les Esséniens cultivaient : le sésame et la vigne, un sentier escarpé conduisait
a une grotte souvrant dans la muraille du mont. On y entrait par deux colonnes doriennes taillées
dans le roc brut, pareilles a celles de la Retraite des Apdtres, dans la vallée de Josaphat. La, on
demeurait suspendu au-dessus de I'abime a pic, comme dans un nid d’aigle. Au fond d’une gorge,
on apercevait des vignobles, des habitations humaines ; plus loin, la mer Morte, immobile et grise,
et les montagnes désolées de Moab. Les Esséniens avaient pratiqué cette retraite pour ceux des
leurs qui voulaient se soumettre a I'épreuve de la solitude. On y trouvait plusieurs rouleaux des
prophetes, des aromates fortifiants, des figues seches et un filet 'eau, seule nourriture de I'ascéte en
méditation. Jésus s’y retira.

Il revit d’abord dans son esprit tout le passé de 'humanité. Il pesa la gravité de 'heure présente.



Rome 'emportait ; avec elle, ce que les mages persans avaient appelé le régne d’Ahriman et les
prophetes le réegne de Satan, le signe de la Béte, 'apothéose du Mal. Les ténebres envahissaient
I'humanité, cette Ame de la terre. — Le peuple d’Israél avait recu de Moise la mission royale et
sacerdotale de représenter la male religion du Pere, de 'Esprit pur, de I'enseigner aux autres nations
et de la faire triompher. Ses rois et ses prétres avaient-ils rempli cette mission ? Les prophétes,
qui seuls en avaient eu conscience, répondaient d’une voix unanime : Non ! Israél agonisait sous
étreinte de Rome. Fallait-il risquer, pour la centi¢éme fois, un soulévement comme le révaient
encore les Pharisiens, une restauration de la royauté temporelle d’Israél par la force ? Fallait-il se
déclarer fils de David et s'écrier avec Isaie : « Je foulerai les peuples dans ma colére, et je les enivrerai
dans mon indignation, et je renverserai leur force par terre ? » Fallait-il étre un nouveau Macchabée
et se faire nommer pontife-roi ? — Jésus pouvait le tenter. Il avait vu les foules prétes a se soulever
a la voix de Jean-Baptiste, et la force qu'il sentait en lui-méme était bien plus grande encore !
— Mais la violence aurait-elle raison de la violence ? Lépée mettrait-elle fin au régne de I'épée ?Ne
serait-ce pas fournir de nouvelles recrues aux puissances des ténébres qui guettaient leur proie dans
Iombre ?

Ne fallait-il pas plutot rendre accessible a tous cette vérité qui jusqu’alors était restée le privilege de
quelques sanctuaires et de rares initiés, lui ouvrir les coeurs en attendant qu’elle pénétrat dans les
intelligences par la révélation intérieure et par la science ; c’est-a-dire précher le royaume des cieux
aux simples, substituer le regne de la Gréce a celui de la Loi, transformer ’humanité par le fond et
par la base, en régénérant les 4mes ?

Mais 4 qui resterait la victoire ? A Satan ou a Dieu ? A l'esprit du mal qui régne avec les puissances
formidables de la terre, ou a 'esprit divin qui réegne dans les invisibles légions célestes et dort dans
le ceeur de '’homme comme P'étincelle dans le caillou ? Quel serait le sort du prophéte qui oserait
déchirer le voile du temple pour montrer le vide du sanctuaire, braver a la fois Hérode et César ?

Il le fallait pourtant ! La voix intérieure ne lui disait pas comme a Isaie : « Prends-moi un grand
volume et écris dessus avec une plume d’homme ! » La voix de I'Eternel lui criait : « Léve-toi et
parle ! » Il s’agissait de trouver le verbe vivant, la foi qui transporte les montagnes, la force qui brise
les forteresses.

Jésus se mit a prier avec ferveur. Alors, une inquiétude, un trouble croissant s'emparerent de lui.
Il eut le sentiment de perdre la félicité merveilleuse qu'il avait eue en partage et de s'enfoncer dan
un abime ténébreux. Un nuage noir 'enveloppa. Ce nuage était rempli d’'ombres de toute sorte. 1
y distinguait les figures de ses fréres, de ses maitres esséniens, de sa mére. Les ombres lui disaient,
P'une apres l'autre : — « Insensé qui veux I'impossible ! Tu ne sais pas ce qui tattend ! Renonce ! »
Linvincible voix intérieure répondait : « Il le faut!» Il lutta ainsi pendant une série de jours et
de nuits, tant6t debout, tantdt a genoux, tantdt prosterné. Et plus profond devenait I'abime ou il
descendait, et plus épais le nuage autour de lui. Il avait la sensation d s’approcher de quelque chose
d’effrayant et d’'innommable.

Enfin, il entra dans cet état d’extase lucide qui lui était propre, ol la partie profonde de la conscience
s'éveille, entre en communication avec I'Esprit vivant des choses, et projette sur la toile diaphane
du réve les images du passé et. de 'avenir. Le monde extérieur disparait ; les yeux se ferment. Le
Voyant contemple la Vérité sous la lumiere qui inonde son étre et fait de son intelligence un .foyer
incandescent.

Le tonnerre roula ; la montagne trembla jusqu’a sa base. Un tourbillon de vent, venu du fond
des espaces, emporta le Voyant au sommet du temple de Jérusalem. Toits et minarets reluisaient



ans les airs comme une forét d’or et d’argent. Des hymnes sortaient du Saint des Saints. Des
dans | forét d g y

flots d’encens montaient de tous les autels et venaient tourbillonner aux pieds de Jésus. Le peuple
eu robes de féte remplissait les portiques ; des femmes superbes chantaient pour lui des hymnes
d’amour ardent. Des trompettes sonnaient et cent mille voix criaient : — Gloire au Messie ! au roi
d’Israél ! — Tu seras ce roi, si tu veux m’adorer, dit une voit d’en- bas. — Qui es-tu ? dit Jésus.

De nouveau le vent 'emporta, a travers les espaces, au sommet d’'une montagne. A ses pieds, les
royaume de la terre s’étalaient dans une lueur dorée. — Je suis le roi des esprits et le prince de la
terre, dit la voix d’en-bas. — Je sais qui tu es, dit Jésus; tes formes sont innombrables, ton nom
est Satan. Apparais sous ta forme terrestre. — La figure d’'un monarque couronné apparut tronant
sur un nuage. Une auréole blafarde ceignait sa téte impériale. La figure sombre se détachait sur
un nimbe sanglant, son visage était pale et son regard comme la lueur d’une hache. II dit: — Je
suis César. Courbe-toi seulement, et je te donnerai tous ces royaumes. Jésus lui dit: — Arriere,
tentateur ! Il est écrit : « Tu n'adoreras que 'Eternel ton Dieu. » Aussitot la vision s’évanouit.

Se retrouvant seul dans la caverne d’Engadi, Jésus dit : — Par quel signe vaincrai-je les puissances
de la terre ? — Par le signe du Fils de 'Homme, dit une voix d’en-haut. — Montre-moi ce signe, dit
Jésus.

Une constellation brillante apparut a I'horizon. Elle avait quatre étoiles en forme de croix. Le
Galiléen reconnut le signe des anciennes initiations, familier 3 'Egypte et conservé par les Esséniens.
Dans la jeunesse du monde, les fils de Japhet 'avaient adoré comme le signe du feu terrestre et
céleste, le signe de la Vie avec toutes ses joies, de ’Amour avec toutes ses merveilles. Plus tard, les
initiés égyptiens y avaient vu le symbole du grand mystere, la Trinité dominée par I'Unité, 'image
du sacrifice de I'Etre ineffable qui se brise lui-méme pour se manifester dans les mondes. Symbole
a la fois de la vie, de la mort et de la résurrection, il couvrait des hypogées, des tombes, des temples
innombrables. — La croix splendide grandis sait et se rapprochait, comme attirée par le coeur du
Voyant. Les quatre étoiles vivantes lamboyaient en soleils de puissance et de gloire. — « Voila le
signe magique de la Vie et de 'Immortalité, dit la voix céleste. Les hommes 'ont possédé jadis ; ils
Pont perdu. Veux-tu le leur rendre ? — Je le veux, dit Jésus. — Alors, regarde ! voila ton destin. »

Brusquement les quatre étoiles s'éteignirent. La nuit se fit. Un tonnerre souterrain ébranla les
montagnes, et, du fond de la mer Morte, sortit une montagne sombre surmontée d’une croix
noire. Un homme agonisant était cloué dessus. Un peuple démoniaque couvrait la montagne et
hurlait avec un ricanement infernal : — Si tu es le Messie, sauve-toi ! Le Voyant ouvrit les yeux tout
grands, puis il retomba en arriére, ruisselant d’une sueur froide ; car cet homme crucifié, c’était
lui-méme... Il avait compris. Pour vaincre, il fallait s'identifier avec ce double effrayant, évoqué par
lui-méme et placé devant lui comme une sinistre interrogation. Suspendu dans son incertitude
comme dans le vide des espaces infinis, Jésus sentait a la fois les tortures du crucifié, les insultes des
hommes et le silence profond du ciel. — Tu peux la prendre ou la repousser, dit la voix angélique.
Déja la vision tremblotait par places et la croix fantéme commencait a palir avec son supplicié,
quand soudain Jésus revit pres de lui les malades du puits de Siloé, et derriere eux venait tout un
peuple d’ames désespérées qui murmuraient, les mains jointes : « Sans toi, nous sommes perdues.
Sauve-nous, toi qui sais aimer ! » Alors, le Galiléen se redressa lentement, et, ouvrant ses. bras
pleins d’amour, il s'écria : « A moi la croix ! et que le monde soit sauvé ! » Aussitdt Jésus sentit un
grand déchirement dans tous ses membres et poussa un cri terrible... En méme temps, la montagne
noire seffondra, la croix s’engloutit ; une lumiére suave, une félicité divine inonderent le Voyant,
et dans les hauteurs de I'azur, une voix triomphante traversa 'immensité, disant : — Satan n’est plus



maitre ! La Mort est terrassée : Gloire au Fils de 'Homme ! Gloire au Fils de Dieu ! »

Quand Jésus s'éveilla de cette vision, rien n’était changé autour de lui : le soleil levant dorait les
parois de la grotte d’Engadi ; une rosée tiede comme des larmes d’amour angélique mouillait ses
pieds endoloris, et des brumes flottantes s’élevaient de la mer Morte. Mais lui n’était plus le méme.
Un événement définitif s’était accompli dans 'abime insondable de sa conscience. Il avait résolu
'énigme de sa vie, il avait conquis la paix, et la grande certitude était entrée en lui. Du brisement
de son étre terrestre, qu'il avait foulé aux pieds et jeté dans le gouflre, une conscience nouvelle avait
surgi, radieuse : — Il savait qu'il était devenu le Messie par un acte irrévocable de sa volonté.

Bientot apres, il redescendit au village des Esséniens. Il apprit que Jean-Baptiste venait d’étre saisi
par Antipas et incarcéré dans la forteresse de Makérous. Loin de s'effrayer de ce présage, il y vit un
signe que les temps étaient mirs et qu’il fallait agir a son tour. Il annonga donc aux Esséniens qu’il
allait précher en Galilée « Evangile du.royaume des cieux. » Cela voulait dire : mettre les grands
Mysteres a la portée des simples, leur traduire la doctrine des initiés. Pareille audace ne s’était vue
depuis les temps ou Cakia Mouni, le dernier Bouddha, m@ par une immense pitié, avait préché
sur les bords du Gange. La méme compassion sublime pour 'humanité animait Jésus. Il y joignait
une lumiére intérieure, une puissance d’amour, une grandeur de foi et une énergie d’action qui
nappartiennent qua lui. Du fond de la mort qu’il avait sondée et gotitée d’avance, il apportait a
ses freres I'espérance et la vie.



(Notes du Chapitre)
! Josephe, Guerre des Juifs, II, etc. Antiquités, XIIT 5-9 ; XVIII, 1-5.

2 Philon, De la vie contemplative.

3 Points communs entre les Esséniens et tes Pythagoriciens : La priere au lever du soleil ; le vétements de lin ; les agapes fraternelles ; le
noviciat d’'un an ; les trois degrés d’initiation ; organisation de l'ordre et la communauté des biens gérée par des curateurs ; la loi du
silence ; le serment des Mystéres ; la division de I'enseignement en trois parties : 1) Science des principes universels ou théogonie, ce que
Philon appelle lz logique ; 2) la physique ou la cosmogonie ; 3) la morale, Cest-a-dire tout ce qui a trait 2 'homme, science a laquelle se
consacraient spécialement les thérapeutes.

4 Points communs entre la doctrine des Esséniens et celle de Jésus : Lamour du prochain mis en avant comme le premier devoir ; la défense de
jurer pour attester la vérité ; la haine du mensonge ; ’humilité ; l'insticution de la Céne empruntée aux agapes fraternelles des Esséniens,
mais avec un sens nouveau, celui du sacrifice.

5 Livre d’Hénoch. — Chap. XLVIII et LXI. Ce passage démontre que la doctrine du Verbe et de la Trinité qui se trouve dans I'Evangile de
Jean existait en Israél longtemps avant Jésus et sortait du fond du prophétisme ésotérique. Dans Le livre d'Hénoch le Seigneur des esprits
représente le Pere 5 /'Elu la Fils; et Lautre force le Saint-Esprit.

¢ Genése, XIV., 18.
7 Tacite, Annales VI, 28, 21.

8 On sait que d’aprés les Evangiles, Jean reconnut sur-le-champ Jésus pour le Messie et le baptisa comme tel. Sur ce point leur récit cet
contradictoire. Car plus tard Jean, prisonnier d’Antipas & Makérous, fait demander & Jésus : — Es-tu celui qui doit venir, ou devons-nous
en attendre un autre ? (Matth. XI 3). Ce doute tardif prouve que, s'il avait soupgonné le Messie en Jésus, Jean n'en était pas convaincu.
Mais les premiers rédacteurs des Evangile, étant des Juifs, tenaient & présenter Jésus comme ayant regu sa mission et sa consécration de
Jean-Baptiste, prophéte Judaique et populaire.



IV

LA VIE PUBLIQUE DE JESUS

ENSEIGNEMENT POPULAIRE ET ENSEIGNEMENT
ESOTERIQUE

LES MIRACLES - LES APOTRES, LES FEMMES

Jusqu'a présent jai tAché d’éclairer de sa lumiere propre cette partie de la vie de Jésus que les
Evangiles ont laissée dans 'ombre ou enveloppée du voile de la légende. J’ai dit par quelle initiation,
par quel développement d’4dme et de pensée le grand Nazaréen parvint a la conscience messianique.
En un mot, j’ai tenté de refaire la genése intérieure du Christ. Cette genése une fois reconnue, plus
facile sera le reste de ma tache. La vie publique de Jésus a été racontée par les Evangiles. 1 y a dans
ces récits des divergences, des contradiction des soudures. La légende, recouvrant ou exagérant
certains mysteres, reparait encore ¢a et 1a ; mais de 'ensemble il se dégage une telle unité de pensée
et d’action, un caractere si puissant et si original, qu'invinciblement nous nous sentons en présence
de la réalité, de la vie. On ne refait pas ces inimitables récits, qui, dans leur simplicité enfantine ou
dans leur beauté symbolique, en disent plus que toutes les amplifications. Mais ce qu’il importe de
faire aujourd’hui, c’est d’éclairer le role de Jésus par les traditions et les vérités ésotériques, C’est de
montrer le sens et la portée transcendante de son double enseignement.

De quelle grande nouvelle était-il porteur, 1’Essénien déja célebre, qui revenait des rives de la mer
Morte dans sa patrie galiléenne, pour y précher 'Evangile du Royaume ? Par quoi allait-il changer la
face du monde ? La pensée des prophetes venait de s'achever en lui. Fort du don entier de son étre,
il venait partager avec les hommes ce royaume du ciel qu’il avait conquis dans ses méditations et
ses luttes, dans ses douleurs infinies et ses joies sans borne. Il venait déchirer le voile que 'ancienne
religion de Moise avait jeté sur 'au-dela. Il venait dire : « Croyez, aimez, agissez, et que I'espérance
soit 'dme de vos actions. Il y a au-dela de cette terre un monde des 4mes, une vie plus parfaite.
Je le sais, j'en viens, et je vous y ménerai. Mais il ne suffit pas d’y aspirer. Pour y parvenir, il faut
commencer par la réaliser ici-bas, en vous-mémes d’abord, dans ’humanité ensuite. Par quoi ? Par
’Amour, par la Charité active. »

On vit donc arriver le jeune prophete en Galilée. Il ne disait pas qu'il était le Messie, mais il
discutait sur la loi et les prophetes dans les synagogues. Il préchait au bord du lac de Génésareth,
dans les barques des pécheurs, aupres des fontaines, dans les oasis de verdure qui abondaient alors
entre Capharnaiim, Béthsaida et Korazim. Il guérissait les malades, par imposition des mains, par
un regard, par un commandement, souvent par sa seule présence. Des foules le suivaient ; déja
de nombreux disciples s'attachaient a lui. Il les recrutait parmi les gens du peuple, les pécheurs,
les péagers. Car il voulait des natures droites et vierges, ardentes et croyantes, et il s'en emparait
irrésistiblement. Il était guidé dans ses choix par ce don de seconde vue qui, de tous temps, a
été propre aux hommes d’action, mais surtout aux initiateurs religieux. Un regard lui suffisait
pour sonder une 4me. Il n’avait pas besoin d’autre épreuve, et quand il disait : Suis moi! — on le
suivait. D’un geste, il appelait a lui les timides, les hésitants, et leur disait : « Venez 4 moi, vous



qui étes chargés, je vous soulagerai. Mon joug est aisé et mon fardeau léger'. » Il devinait les plus
secretes pensées des hommes qui, troublés, confondus, reconnaissaient le maitre. Quelquefois,
dans l'incrédulité, il saluait la droiture. Nathaniel ayant dit : « Quelque chose de bon peut-il venir
de Nazareth ? » Jésus reprit : « Voila un véritable Israélite en qui il n’y a point d’artificez. » De ses
adeptes, il nexigeait ni serment, ni profession de foi, mais seulement qu'on I'aimit, quon crit
en lui. Il mit en pratique la communauté des biens, non comme une regle absolue, mais comme
principe de fraternité entre les siens.

Jésus commencait ainsi a réaliser dans son petit groupe le royaume du ciel qu’il voulait fonder sur
la terre. Le sermon de la montagne nous offre une image de ce royaume déja formé en germe, avec
un résumé de I'enseignement populaire de Jésus. Au sommet de la colline est assis le maitre ; les
futurs initiés se groupent a ses pieds ; plus bas, le peuple pressé accueille avidement les paroles qui
tombent de sa bouche. Qu’annonce le nouveau docteur ? Le jetine ? La macération ? Les pénitences
publiques ? Non ; il dit : « Heureux les pauvres en esprit, car le royaume des cieux leur appartient ;
heureux ceux qui pleurent, car ils seront consolés. » Il déroule ensuite, dans un ordre ascendant,
les quatre vertus douloureuses : le pouvoir merveilleux de '’humilité, de la tristesse pour les autres,
de la bonté intime du coeur, de la faim et de la soif de justice. Puis viennent, radieuses, les vertus
actives et triomphantes : la miséricorde, la pureté du cceur, la bonté militante, enfin le martyre
pour la justice. « Heureux ceux qui ont le coeur pur; car ils verront Dieu ! » Comme le son d’une
cloche d’or, cette parole entrouvre aux yeux des auditeurs le ciel qui s'étoile sur la téte du maitre.
Ils y voient les humbles vertus, non plus comme de pauvres femmes émaciées, en robes grises
de pénitentes, mais transformées en béatitudes, en vierges de lumicre, effacant par leur éclat la
splendeur des lys et la gloire de Salomon. Du vent de leurs palmes, elles répandent sur ces coeurs
altérés les parfums du royaume céleste.

Le merveilleux est que ce royaume ne s’épanouit pas dans les lointains du ciel, mais dans I'intérieur
des assistants. Ils échangent entre eux des regards étonnés ; ces pauvres en esprit sont devenus
tout a coup si riches ! Plus puissant que Moise, le magicien de I'Ame a frappé leur cceur ; une
source immortelle en jaillit. Son enseignement populaire est contenu dans ce mot : le royaume
du ciel est au-dedans de vous ! Maintenant qu’il leur expose les moyens nécessaires pour atteindre
ce bonheur inoui, ils ne s'étonnent plus des choses extraordinaires qu'il leur demande : de tuer
jusqu'au désir du mal, de pardonner les offenses, d’aimer ses ennemis. Si puissant est le fleuve
d’amour qui déborde de son cceur, qu'il les entraine. En sa présence, tout leur semble facile.
— Immense nouveauté, singuliere hardiesse de cet enseignement : le prophete galiléen place la vie
intérieure de 'Ame au-dessus de toutes les pratiques extérieures, 'invisible au-dessus du visible, le
royaume des cieux au-dessus des biens de la terre. Il ordonne de choisir entre Dieu et Mammon.
Résumant enfin sa doctrine, il dit : « Aimez votre prochain comme vous-méme, et soyez parfaits
comme votre Peére céleste est parfait. » Il laissait entrevoir ainsi sous une forme populaire toute la
profondeur de la morale et de la science. Car le supréme commandement de I'initiation est de
reproduire la perfection divine dans la perfection de I'ame, et le secret de la science réside dans
la chaine des similitudes et des correspondances qui unit en cercles grandissants le particulier a
I'universel, le fini et I'infini.

Si tel fut 'enseignement public et purement moral de Jésus, il est évident qu’il donna a coté de
cela un enseignement intime a ses disciples, enseignement parallele, explicatif du premier, qui en
montrait les dessous et pénétrait jusqu'au fond des vérités spirituelles qu'il tenait de la tradition
ésotérique des Esséniens et de sa propre expérience. Cette tradition ayant été violemment étouflée
par I'Eglise 3 partir du second siécle, la plupart des théologiens ne connaissent plus la véritable



portée des paroles du Christ avec leur sens parfois double et triple, et n’en voient que le sens
primaire ou littéral. Pour ceux qui ont approfondi la doctrine des Mystéres en Inde, en Egypte et
en Grece, la pensée ésotérique du Christ anime non seulement ses moindres paroles, mais encore
tous les actes de sa vie. Déja visible dans les trois synoptiques, elle perce tout 4 fait dans 'Evangile
de Jean. En voici un exemple qui touche a un point essentiel de la doctrine.

Jésus est de passage a Jérusalem. Il ne préche pas encore au temple mais guérit des malades et
enseigne chez des amis. Locuvre d’amour doit préparer le terrain o tombera la bonne semence.
Nicodéme, Pharisien instruit, avait entendu parler du nouveau prophete. Plein de curiosité, mais
ne voulant pas se compromettre vis-a-vis des siens, il demande un entretien secret au Galiléen.
Jésus I'accorde. Nicodéme arrive la nuit a sa demeure et lui dit : « — Maitre ! nous savons que tu
es un docteur venu de la part de Dieu ; car personne ne saurait faire ces miracles que tu fais, si
Dieu n’est avec lui. — Jésus lui répond : — En vérité, en vérité, je te dis que, si un homme ne nait de
nouveau, il ne peut voir le royaume de Dieu. — Nicodéme demande s’il est possible qu'un homme
rentre dans le sein de sa meére et naisse une seconde fois. Jésus répond : — En vérité, je te dis que,
si un homme ne nait deau et desprit, il ne peut entrer dans le royaume de Dieu?. » Jésus résume
sous cette forme évidemment symbolique 'antique doctrine de la régénération déja connue dans
les Mystéres de I'Egypte. Renaitre par I'eau et par Uesprit, étre baptisé d’eau et de feu marque
deux degrés de l'initiation, deux étapes du développement interne et spirituel de '’homme. Leau
représente ici la vérité percue intellectuellement, c’est-a-dire d’une maniére abstraite et générale.
Elle purifie 'ame et développe son germe spirituel.

La renaissance par 'esprit ou le baptéme par le feu (céleste) signifie 'assimilation de cette vérité
par la volonté, de telle sorte quelle devienne le sang et la vie, 'ame de toutes les actions. Il en
résulte la complete victoire de I'esprit sur la matiere, la maitrise absolue de I'Ame spiritualisée sur
le corps transformé en instrument docile, maitrise qui éveille ses facultés endormies, ouvre son
sens intérieur, lui donne la vue intuitive de la vérité et 'action directe de 'Ame sur 'Ame. Cet
état équivaut a 'état céleste, appelé royaume de Dieu par Jésus-Christ. Le baptéme par 'eau ou
initiation intellectuelle est donc un commencement de renaissance ; le baptéme par 'esprit est une
renaissance totale, une transformation de I'ame par le feu de l'intelligence et de la volonté, et par
suite, dans une certaine mesure, des éléments du corps, en un mot une régénération radicale. De
12 les pouvoirs exceptionnels, qu'elle donne & '’homme.

Voila le sens terrestre de 'entretien éminemment théosophique entre Nicodeme et Jésus. Il a un
second sens, quon pourrait appeler en deux mots la doctrine ésotérique sur la constitution de
’homme. Selon cette doctrine, ’homme est triple : corps, 4me, esprit. Il a une partie immortelle
et indivisible : esprit ; une partie périssable et divisible : le corps. CAme qui les relie participe a la
nature des deux. Organisme vivant, elle possede un corps éthéré et fluidique, semblable au corps
matériel, qui, sans ce double invisible, n’aurait ni vie, ni mouvement, ni unité. Selon que ’homme
obéit aux suggestions de I'esprit ou aux incitations du corps, selon qu’il s'attache de préférence a
I'un ou a lautre, le corps fluidique s'éthérise ou s'épaissit, s'unifie ou se désagrege. Il arrive donc
quapres la mort physique, la plupart des hommes ont a subir une seconde mort de 'ame, qui
consiste a se débarrasser des éléments impurs de leur corps astral, quelquefois méme, a subir sa
lente décomposition ; tandis que 'homme complétement régénéré, ayant formé dés ici-bas son
corps spirituel, possede son ciel en lui-méme et s’élance dans la région ou lattire son affinité.
— Or l'eau, dans I'ésotérisme antique, symbolise la matiere fluidique infiniment transformable,
comme le feu symbolise I'esprit un. En parlant de la renaissance par I'eau et par esprit, le Christ
fait allusion a cette double transformation de son étre spirituel et de son enveloppe fluidique, qui



attend ’homme apres sa mort, et sans laquelle il ne peut entrer dans le royaume des Ames glorieuses
et des purs esprits. Car « ce qui est né de la chair est chair (cC’est-a-dire enchainé et périssable), et
ce qui est né de 'esprit est esprit (cest-a-dire libre et immortel). Le vent souffle ou il veut et tu
entends son bruit. Mais tu ne sais ni d’ou il vient, ni ou il va. Il en est de méme de tout homme
qui est né de lespritt. »

Ainsi parle Jésus devant Nicodéme, dans le silence des nuits de Jérusalem. Une petite lampe placée
entre eux éclaire a peine les vagues figures des deux interlocuteurs et la colonnade de la chambre
haute. Mais les yeux du maitre galiléen brillent d’'un éclat mystérieux dans 'obscurité. Comment
ne pas croire a 'ame, en regardant ces yeux tant6t doux, tantot flamboyants ? Le docteur pharisien
a vu s’écrouler sa science des textes, mais il entrevoit un monde nouveau. Il a vu le rayon dans I'ceil
du prophete, dont les longs cheveux roux tombent sur les épaules. Il a senti la chaleur puissante, qui
émane de son étre, attirer vers lui. Il a vu paraitre et disparaitre, comme une auréole magnétique,
trois petites flammes blanches autour de ses tempes et de son front. Alors il a cru sentir le vent de
I’Esprit passer sur son ceeur. - Emu, silencieux, Nicodéme regagne furtivement sa maison, dans la
nuit profonde. Il continuera a vivre parmi les Pharisiens, mais dans le secret de son cceur il restera

fidele a Jésus.

Notons encore un point capital de cet enseignement. Dans la doctrine matérialiste, 'Ame est une
résultante éphémere et accidentelle des forces du corps ; dans la doctrine spiritualiste ordinaire,
elle est une chose abstraite, sans lien concevable avec lui; dans la doctrine ésotérique — seule
rationnelle — le corps physique est un produit du travail incessant de 'dme, qui agit sur lui par
Porganisme similaire du corps astral, de méme que l'univers visible n'est qu'un dynamisme de
Esprit infini. Voila pourquoi Jésus donne cette doctrine & Nicodéme comme I'explication des
miracles qu’il opére. Elle peut servir en effet de clef a sa thérapeutique occulte, pratiquée par lui et
par un petit nombre d’adeptes et de saints, avant comme apres le Christ. La médecine ordinaire
combat les maux du corps en agissant sur le corps. Ladepte ou le saint, étant un foyer de force
spirituelle et fluidique, agit directement sur 'ame du malade, et, par son corps astral, sur son
corps physique. Il en est de méme dans toutes les guérisons magnétiques. Jésus opere par des
forces qui existent dans tous les hommes, mais il opere a haute dose, par projections puissantes
et concentrées. Il donne aux Scribes et aux Pharisiens son pouvoir de guérir les corps comme une
preuve de son pouvoir de pardonner, ou de guérir I'dme, ce qui est son but supérieur. La guérison
physique devient ainsi la contre épreuve d’une guérison morale, qui lui permet de dire 8 'homme
tout entier : Leve-toi et marche ! — La science d’aujourd’hui veut expliquer le phénomene, que
les anciens et le moyen age appelaient possession, comme un simple trouble nerveux. Explication
insuffisante. Des psychologues, qui cherchent & pénétrer plus avant dans le mystere de 'ame, y
voient un dédoublement de la conscience, une irruption de sa partie latente. Cette question touche
a celle des divers plans de la conscience humaine qui agit tantdt sur 'un, tantdt sur 'autre, et dont
le jeu mobile s’étudie dans les divers états somnambuliques. Elle touche également au monde
suprasensible. Quoi qu’il en soit, il est certain que Jésus eut la faculté de rétablir I'équilibre dans les
corps troublés et de rendre les 4mes a leur conscience meilleure. « La magie véritable, a dit Plotin,
c’est 'amour avec la haine son contraire. Cest par 'amour et la haine que les magiciens agissent
au moyen de leurs philtres et de leurs enchantements. » Lamour a sa plus haute conscience et a sa
puissance supréme, telle fut la magie du Christ.

De nombreux disciples prirent part a son enseignement intime. Mais pour faire durer la nouvelle
religion, il fallait un groupe d’élus actifs qui devinssent les piliers du temple spirituel qu'il voulait
édifier en face de l'autre. De la l'institution des apotres. Il ne les choisit pas parmi les Esséniens,



parce qu'il avait besoin de natures vigoureuses et vierges, et qu'il voulait. implanter sa religion
au cceur du peuple. Deux groupes de fréres, Simon-Pierre et André, fils de Jonas, d’une part,
Jean et Jacques, fils de Zébédée, de l'autre, tous les quatre pécheurs de profession et de familles
aisées, formerent le noyau des apotres. Au début de sa carriére, Jésus se montre dans leur maison
a Capharnatim, au bord du lac de Génésareth, ou ils avaient leurs pécheries. Il loge, enseigne chez
eux, convertit toute la famille. Pierre et Jean se détachent au premier plan et dominent de haut les
douze comme les deux figures principales. — Pierre, coeur droit et simple, esprit naif et limité, aussi
prompt a 'espérance qu'au découragement, mais homme d’action capable de mener les autres par
son caractere énergique et sa foi absolue. — Jean, nature renfermée et profonde, d’un enthousiasme
si bouillant que Jésus 'appelait « fils du tonnerre. » Avec cela, esprit intuitif, Ame ardente presque
toujours concentrée sur elle-méme, d’habitude réveuse et triste, avec des éclats formidables, des
fureurs apocalyptiques, mais aussi des profondeurs de tendresse que les autres sont incapables
de soupconner, que le maitre seul a vues. Lui seul, le silencieux, le contemplatif, comprendra sa
pensée intime. Il sera Evangéliste de 'amour et de intelligence divine, lap6tre ésotérique par
excellence.

Persuadés par sa parole, convaincus par ses ceuvres, dominés par sa grande intelligence et enveloppés
de son rayonnement magnétique, les apotres suivaient le maitre de bourgade en bourgade. Les
prédications populaires alternaient avec les enseignements intimes. Peu a peu il leur ouvrait sa
pensée. Toutefois il gardait encore un profond silence sur lui-méme, sur son réle, sur son avenir.
Il leur avait dit que le royaume du ciel était proche, que le Messie allait venir. Déja les apotres
murmuraient entre eux : Clest lui! et le répétaient aux autres. Mais lui-méme, avec une gravité
douce sappelait simplement «le Fils de 'Homme » expression dont ils ne comprenaient pas
encore le sens ésotérique, mais qui semblait vouloir dire dans sa bouche : messager de ’humanité
souffrante. Car il ajoutait : « les loups ont leur taniere, mais le Fils de 'THomme n’a pas ol poser
sa téte. » Les apdtres ne voyaient encore le Messie que selon I'idée juive populaire, et dans leurs
naives espérances, ils concevaient le royaume du ciel comme un gouvernement politique, dont
Jésus serait le roi couronné et eux les ministres. Combattre cette idée, la transformer de fond en
comble, révéler a ses apdtres le vrai Messie, la royauté spirituelle ; leur communiquer cette vérité
sublime qu’il appelait le Pere, cette force supréme qu’il appelait 'Esprit, force mystérieuse qui joint
ensemble toutes les Ames a 'invisible ; leur montrer par son verbe, par sa vie et par sa mort, un vrai
fils de Dieu ; leur laisser la conviction queux et tous les hommes étaient ses freres et pouvaient le
rejoindre s'ils le voulaient ; ne les quitter qu’apres avoir ouvert a leur espérance toute 'immensité
du ciel — voila 'oeuvre prodigieuse de Jésus str ses apdtres. Croiront-ils ou ne croiront-ils pas ?
Voila la question du drame qui se joue entre eux et lui. Il en est un plus poignant et plus terrible
qui se passe au fond de lui-méme. Nous y viendrons bientot.

Car a cette heure, un flot de joie submerge la tragique pensée dans la conscience du Christ. La
tempéte n'a pas encore souffié sur le lac de Tibériade. C’est le printemps galiléen de I'Evangile,
c’est 'aube du royaume de Dieu, c’est le mariage mystique de I'initié avec sa famille spirituelle.
Elle le suit, elle voyage avec lui, comme le cortege des paranymphes suit 'époux de la parabole.
La troupe croyante se presse sur les traces du maitre bien-aimé, aux plages du lac d’azur, enfermé
dans ses montagnes comme dans une coupe d’or. Elle va des fraiches rives de Capharnatim aux
massifs d’orangers de Béthsaida, a la montagneuse Korazim, ot des bouquets de palmes ombreuses
dominent toute la mer de Génésareth. Dans ce cortege de Jésus, les femmes ont une place a
part. Meres ou sceurs de disciples, vierges timides ou pécheresses repenties I'entourent en tout
lieu. Attentives, fideles, passionnées, elles répandent sur ses pas, comme une trainée d’amour, leur



éternel parfum de tristesse et d’espérance. Ce n'est pas 2 elles qu'il a besoin de démontrer qu’il est
le Messie. Le voir, cela suffit. Létrange félicité qui émane de son atmosphére, mélée a la note d’une
souffrance divine et inexprimée qui résonne dans le fond de son étre, leur persuade qu’il est le fils
de Dieu. Jésus avait étouflé de bonne heure en lui-méme le cri de la chair, il avait dompté pendant
son séjour chez les Esséniens le pouvoir des sens. Par la il avait conquis 'empire des 4mes et le divin
pouvoir de pardonner, cette volupté des anges. Il dit a la pécheresse qui se traine a ses pieds dans un
flot de ses cheveux épars et de son baume répandu : « I lui sera beaucoup pardonné parce quelle a
beaucoup aimé. » Mot sublime qui contient toute une rédemption ; car qui pardonne, affranchit.

Le Christ est le restaurateur et le libérateur de la femme, quoi qu’en aient dit saint Paul et les Peres
de I’Eglise, qui, en rabaissant la femme au r6le de servante de ’homme, ont faussé la pensée du
maitre. Les temps védiques I'avaient glorifiée ; Bouddha s'en était défié ; le Christ la reléve en lui
rendant sa mission d’amour et de divination. La Femme initiée représente '’Ame dans 'Humanité,
Aisha, comme 'avait nommeée Moise, c’est-a-dire la Puissance de I'Intuition, la Faculté aimante
et voyante. Lorageuse Marie-Magdeleine dont Jésus avait chassé sept démons selon 'expression
biblique, devint la plus. ardente de ses disciples. Ce fut elle qui la premicre, selon saint Jean,
apercut le divin maitre, le Christ spirituel ressuscité sur son tombeau. La légende a voulu voir
obstinément dans la femme passionnée et croyante la plus grande adoratrice de Jésus, I'initiée du
coeur et elle ne s'est pas trompée. Car son histoire représente toute la régénération de la femme
voulue par le Christ.

C’est dans la ferme de Béthanie, entre Marthe Marie et Magdeleine, que Jésus aimait a se reposer
des labeurs de sa mission, a se préparer aux suprémes épreuves. C'est la qu'il prodiguait ses plus
douces consolations, et qu'en de suaves entretiens il parlait des divins mysteres qu'il nosait pas
encore confier 4 ses disciples. Parfois, a ’heure ot 'or du couchant palit entre les branches des
oliviers, ot déja le crépuscule emméle leurs fins feuillages, Jésus devenait pensif. Un voile tombait
sur son visage lumineux. Il songea, aux difficultés de son ceuvre, a la foi chancelante des apotres,
aux puissances ennemies du monde. Le temple, Jérusalem, ’humanité, avec ses crimes et ses
ingratitudes, se roulaient sur lui comme une montagne vivante.

Ses bras dressés vers le ciel seraient-ils assez forts pour la réduire en poussiere, ou resterait-il écrasé
sous sa masse énorme ? Alors il parlait vaguement d’une épreuve terrible qui I'attendait, et de sa
fin prochaine. Frappées de la solennité de sa voix, les femmes n'osaient I'interroger. Quelle que
fit I'inaltérable sérénité de Jésus, elles comprenaient que son 4me était comme enveloppée du
linceul d’une indicible tristesse qui le séparait des joies de la terre. Elles pressentaient la destinée du
prophete, elles sentaient sa résolution inébranlable. Pourquoi ces sombres nuages qui s'élevaient du
coté de Jérusalem ? Pourquoi ce vent britlant de fiévre et de mort, qui passait sur leur coeur comme
sur les collines flétries de la Judée, aux teintes violettes et cadavéreuses ? Un soir... mystérieuse
étoile, une larme brilla dans les yeux de Jésus. Les trois femmes frissonnérent et leurs larmes
silencieuses coulérent aussi dans la paix de Béthanie.

- Elles pleuraient sur lui ; il pleurait sur 'humanité.
(Notes de Chapitre)

! Matth. XI 28.

2 Jean, 1, 46

3 Jean, 111 15.

4 Jean, 111, 6 - 5.



\"

LUTTE AVEC LES PHARISIENS — LA FUITE A CESAREE

LA TRANSFIGURATION

Il dura deux ans, ce printemps galiléen, ot sous la parole du Christ, les lys étincelants des anges
semblaient éclore dans I'air embaumé, et 'aurore du royaume du ciel se lever sur les foules attentives.
Mais bient6t le ciel sassombrit, traversé de sinistres éclairs, avant-coureurs d’une catastrophe.
Lorage éclata sur la petite famille spirituelle, comme une de ces tempétes qui balayent le lac de
Génésareth et engloutissent, dans leur furie, les fréles barques des pécheurs. Si les disciples en
restérent consternés, Jésus n'en fut point surpris ; il s’y attendait. Impossible que sa prédication et
sa popularité croissante ne missent pas en émoi les autorités religieuses des Juifs. Impossible encore
qu'entre elles et lui la lutte ne sengageit point a fond. Bien plus, la lumiére ne pouvait jaillir que
de ce choc.

Les Pharisiens formaient du temps de Jésus un corps compact de six mille hommes. Leur nom
Perishin signifiait les séparés ou les distingués. D’un patriotisme exalté, souvent héroique, mais
étroit et orgueilleux, ils représentaient le parti de la restauration nationale ; son existence ne
datait que des Macchabées. A coté de la tradition écrite ils admettaient une tradition orale. Ils
croyaient aux anges, a la vie future, a la résurrection ; mais ces lueurs d’ésotérisme qui leur venaient
de la Perse, ils les noyaient sous les ténébres d’une interprétation grossiere et matérielle. Stricts
observateurs de la loi, mais enti¢rement opposés a I'esprit des prophétes qui mettaient la religion
dans 'amour de Dieu et des hommes, ils faisaient consister la piété dans les rites et les pratiques,
les jetines et les pénitences publiques. On les voyait aux grands jours parcourir les rues, le visage
couvert de suie, clamant des pri¢res d’un air contrit et distribuant des aumdnes avec ostentation.
Du reste, vivant dans le luxe, briguant avec apreté les charges et le pouvoir. Ils n’en étaient pas
moins les chefs du parti démocratique et tenaient le peuple dans leur main. — Les Saducéens,
par contre, représentaient le parti sacerdotal et aristocratique. Ils se composaient de familles qui
prétendaient exercer le sacerdoce par droit d’hérédité depuis le temps de David. Conservateurs
a outrance, ils rejetaient la tradition orale, nadmettaient que la lettre de la loi, niaient I'Ame
et la vie future. Ils se moquaient également des pratiques tourmenteuses des Pharisiens et de
leurs croyances extravagantes. Pour eux, la religion consistait uniquement dans les cérémonies
sacerdotales. Ils avaient détenu le pontificat sous les Séleucides, s'entendant parfaitement avec les
paiens, simprégnant méme de sophistique grecque et d’épicurisme élégant. Sous les Macchabées,
les Pharisiens les avaient évincés du pontificat. Mais sous Hérode et les Romains, ils avaient repris
leur place. C’étaient des hommes durs et tenaces, des prétres bons vivants, n'ayant qu'une foi : celle
en leur supériorité, et qu'une idée : garder le pouvoir qu’ils possédaient par tradition.

Que pouvait apercevoir dans cette religion Jésus, I'initié, 'héritier des prophétes, le voyant d’Engadi,
qui cherchait dans 'ordre social I'image de 'ordre di vin, ou la justice régne sur la vie, la science sur
la justice, 'amour et la sagesse sur tous les trois ? — Au temple, a la place de la science supréme et de



Pinitiation : I'ignorance matérialiste et agnostique, jouant de la religion comme d’un instrument
de pouvoir, en d’autres termes : 'imposture sacerdotale. — Dans les écoles et les synagogues, au
lieu du pain de vie et de la rosée céleste tombant dans les coeurs, une morale intéressée, recouverte
d’une dévotion formaliste, c’est-a-dire ’hypocrisie. — Tres loin au-dessus d’eux, tronant dans un
nimbe, César tout-puissant, apothéose du mal, déification de la matie¢re, César seul Dieu du
monde d’alors, seul maitre possible des Saducéens et des Pharisiens, qu’ils le voulussent ou non.
— Jésus, empruntant comme les prophétes une idée a I'ésotérisme persan, avait-il tort de nommer
ce regne le régne de Satan ou d’Ahriman, c’est-a-dire la domination de la matiére sur Uesprit, a
laquelle il voulait substituer celle de 'esprit sur la matie¢re ? Comme tous les grands réformateurs,
il s’attaquait, non aux hommes, qui pouvaient étre excellents par exception, mais aux doctrines et
aux institutions qui sont les moules de la majorité. il fallait que le défi fut jeté, la guerre déclarée
aux puissances du jour.

La lutte s'engagea dans les synagogues de la Galilée pour continuer sous les portiques du temple
de Jérusalem, ot Jésus fit de longs séjours, préchant et tenant téte a ses adversaires. En ceci comme
dans toute sa carriere, Jésus agit avec ce mélange de prudence et d’audace, de réserve méditative
et d’action impétueuse qui caractérisait sa nature merveilleusement équilibrée. Il ne prit point
loffensive contre ses adversaires, il attendit leur attaque pour y répondre. Elle ne tarda point.
Car, dés les débuts du prophéte, les Pharisiens le jalousérent a cause de ses guérisons et de sa
popularité. Bientot ils soupgonneérent en lui leur plus dangereux ennemi. Alors, ils 'abordérent
avec cette urbanité railleuse, cette malveillance astucieuse, voilée de douceur hypocrite, qui leur
était propre. En savants docteurs, en hommes d’importance et d’autorité, ils lui demandeérent
raison de son commerce avec les péagers et les gens de mauvaise vie. Pourquoi aussi ses disciples
osaient-ils glaner des épis le jour du sabbat ? Autant de violations graves contre leurs prescriptions.
Jésus leur répondit, avec sa douceur et sa largeur, par des paroles de tendresse et de mansuétude. Il
essaya sur eux son verbe d’amour. Il leur parla de 'amour de Dieu qui se réjouit plus d'un pécheur
repentant que de quelques justes. Il leur raconta la parabole de la brebis perdue et de 'enfant
prodigue. Embarrassés, ils se turent. Mais s’étant de nouveau concertés, ils revinrent a la charge
lui reprochant de guérir des malades le jour de sabbat. « Hypocrites ! riposta Jésus avec un éclair
d’indignation dans les yeux, n'dtez-vous pas la chaine du cou de vos beeufs pour les conduire a
abreuvoir le jour du sabbat, et la fille d’Abraham ne serait pas délivrée ce jour-1a des chaines de
Satan ? » Ne sachant plus que dire, les Pharisiens 'accusérent de chasser les démons au nom de
Belzébuth. Jésus leur répondit avec autant d’esprit que de profondeur que le diable ne se chasse pas
lui-méme, et il ajouta que le péché contre le Fils de "THomme sera pardonné, mais non celui contre
le Saint-Esprit, voulant dire par la qu’il faisait peu de cas des injures contre sa personne, mais que
nier le Bien et le Vrai quand on I'a constaté, c’est la perversité intellectuelle, le vice supréme, le mal
irrémédiable. Ce mot était une déclaration de guerre. On I'appelait : Blasphémateur ! il répondait :
Hypocrites ! — Suppdt de Belzébuth ! il répondait : race de vipéres ! A partir de ce moment, la lutte
alla s'envenimant et grandissant toujours. Jésus y déploya une dialectique serrée, incisive. Sa parole
flagellait comme un fouet, transpercait comme un dard. Il avait changé de tactique ; au lieu de se
défendre, il attaquait et répondait aux accusations par des accusations plus fortes, sans pitié pour
le vice radical, 'hypocrisie. « Pourquoi transgressez-vous la loi de Dieu a cause de votre tradition ?
Dieu a ordonné : Honore ton pére et ta mére ; vous dispensez d’honorer les parents quand I'argent
afflue au temple. Vous ne servez Isaie que pat les 1évres, vous étes des dévots sans ceeur.

Jésus ne cessait pas de se posséder ; mais il s'exaltait, il grandissait dans cette lutte. A mesure
quon lattaquait, il saffirmait plus hautement comme le Messie. Il commencait & menacer le



temple, a prédire les malheurs d’Israél, 2 en appeler aux paiens, a dire que le Seigneur enverrait
d’autres ouvriers dans sa vigne. La-dessus, les Pharisiens de Jérusalem s’émurent. Voyant qu'on ne
pouvait lui fermer la bouche ni le rétorquer, ils changerent, eux aussi, de tactique. Ils imaginérent
de lattirer dans un piege. Ils lui envoyerent des députations pour lui faire dire une hérésie, qui
permettrait au sanhédrin de le saisir comme blasphémateur, au nom de la loi de Moise, ou de le
faire condamner comme rebelle par le gouverneur romain. De 13, la question insidieuse sur la
femme adultere et sur le denier de César. Pénétrant toujours les desseins de ses ennemis, Jésus les
désarma par ses réponses, en profond psychologue et en stratege habile. Le trouvant insaisissable,
les Pharisiens tenterent de I'intimider en le harcelant a chaque pas. Déja le gros des populations,
travaillé par eux, se détournait de lui en voyant qu'il ne restaurait pas le royaume d’Israél. Partout,
dans la moindre bourgade, il rencontrait des faces cauteleuses et soupgonneuses, des espions pour
le surveiller, des émissaires perfides pour le décourager. Quelques-uns vinrent lui dire « — Retire-toi
d’ici, car Hérode (Antipas) veut te faire mourir. » Il répondit fierement : « — Dites a ce renard : il
n’arrive point qu'un prophéte meure hors de Jérusalem ! » Cependant il dut passer plusieurs fois la
mer de Tibériade et se réfugier sur la rive orientale pour fuir ces embiches. Il n’était plus en streté
nulle part. Sur ces entrefaites, arriva la mort de Jean-Baptiste, auquel Antipas avait fait trancher la
téte, dans la forteresse de Makérous. On dit qu’Annibal voyant la téte de son frére Asdrubal, tué
par les Romains, s’écria : « Maintenant je reconnais le destin de Carthage. » Jésus put reconnaitre
son propre destin dans la mort de son précurseur. Il n’en doutait pas depuis sa vision d’Engadi ; il
navait commencé son ceuvre quen l'acceptant d’avance ; et néanmoins cette nouvelle, apportée
par les disciples attristés du précheur dans le désert, frappa Jésus comme un avertissement funébre.
Il s’écria : « Ils ne I'ont pas reconnu, mais ils lui ont fait ce qu’ils ont voulu ; cest ainsi que le Fils
de 'Homme souffrira par eux. »

Les douze s'inquiétaient ; Jésus hésitait sur sa voie. Il ne voulait pas se laisser prendre, mais s’offrir
de plein gré, une fois I'ccuvre terminée, et finir en prophéte a I'heure choisie par lui-méme. Déja
traqué depuis un an, habitué a échapper a 'ennemi par des marches et des contremarches, écoeuré
du peuple, dont il sentait le refroidissement apres les jours d’enthousiasme, Jésus résolut encore
une fois de fuir avec les siens. Parvenu au haut d’'une montagne avec les douze, il se retourna,
pour regarder une derniére fois son lac bien-aimé, sur les rives duquel il a voulu faire luire 'aube
du royaume des cieux. Il embrassa du regard ces villes couchées au bord des flots ou étagées sur
les monts, noyées dans leurs oasis de verdure, et blanches sous le voile doré du crépuscule, toutes
ces bourgades chéries ot il avait semé la parole de vie et qui maintenant 'abandonnaient. Il eut le
pressentiment de 'avenir. D’un regard prophétique, il vit ce pays splendide changé en désert, sous
la main vengeresse d’Ismaél, et ces paroles sans colére, mais pleines d’amertume et de mélancolie,
tomberent de sa bouche : « Malheur 2 toi, Capharnaiim ! Malheur a toi, Korazim ! Malheur a toi,
Betsaida ! » Puis, se tournant vers le monde paien, il prit avec les ap6tres le chemin qui remonte la

vallée du Jourdain, de Gadara & Césarée de Philippe.

Triste et longue fut la route de la troupe fugitive a travers de grandes plaines de roseaux et les
maremmes du haut Jourdain, sous le soleil ardent de Syrie. On passait la nuit sous la tente des
patres de buffles, ou chez des Esséniens établis dans les petites bourgades de ce pays perdu. Les
disciples oppressés baissaient la téte ; le maitre triste et silencieux restait plongé dans sa méditation.
Il réfléchissait a 'impossibilité de faire triompher sa doctrine dans le peuple par la prédication, aux
machinations redoutables de ses adversaires. La lutte supréme devenait imminente ; il était arrivé a
une impasse ; comment en sortir ? D’autre part, sa pensée se reportait avec une sollicitude infinie
sur sa famille spirituelle disséminée, et surtout sur les douze apotres qui, fidéles et confiants, avaient



tout quitté pour le suivre, famille, profession, fortune, et qui cependant allaient étre déchirés dans
leurs coeurs et dégus dans la grande espérance du Messie triomphant. Pouvait-il les abandonner a
eux-mémes ? La vérité avait-elle suffisamment pénétré en eux ? Croiraient-ils quand méme en lui
et en sa doctrine ? Savaient-ils qui il était ? Sous 'empire de cette préoccupation, il leur demanda
un jour : « Que disent les hommes que je suis, moi le Fils de 'Homme ? — Et ils lui répondirent :
Les uns disent que tu es Jean-Baptiste ; les autres Jérémie ou 'un des prophétes. — Et vous, qui
dites-vous que je suis ? — Alors, Simon-Pierre prenant la parole, dit : Tu es le Christ, le fils du Dieu
vivant'. »

Dans la bouche de Pierre et dans la pensée de Jésus, ce mot ne signifiait pas, comme le voulut plus
tard I'Eglise : Tu es 'unique incarnation de I'Etre absolu et tout-puissant, la seconde personne de la
Trinité ; mais simplement : tu es I'Elu d’Israél annoncé par les prophétes. Dans I'initiation indoue,
égyptienne et grecque, le terme de Fils de Dieu signifiait une conscience identifiée avec la vérité
divine, une volonté capable de la manifester. Selon les prophétes, ce Messie devait étre la plus grande
de ces manifestations. Il serait le Fils de 'Homme, c’est-a-dire I'Elu de 'Humanité terrestre ; le Fils
de Dieu, c’est-a-dire 'Envoyé de 'Humanité céleste, et comme tel, ayant en lui le Pére ou I'Esprit,
qui par Elle régne sur 'univers.

A cette afirmation de la foi des apotres par leur porte-parole, Jésus éprouva une joie immense.
Donc ses disciples 'avaient compris ; il vivrait en eux ; le lien entre le ciel et la terre serait rétabli.
Jésus dit a Pierre : « Tu es heureux, Simon, fils de Jonas; car ce n’est pas la chair et le sang qui Cont
1révélé cela, mais mon Peére qui est dans les cieux ». Par cette réponse, Jésus donne a entendre a Pierre
quil le considére comme initié au méme titre que lui-méme : par la vue intérieure et profonde
de la vérité. Voila la vraie, la seule révélation, voila « la pierre sur laquelle le Christ veut batir son
église et contre laquelle les portes de 'enfer ne prévaudront pas ». Jésus ne compte sur I'apotre
Pierre qu'en tant qu’il aura cette intelligence. Un instant apres, celui-ci étant redevenu ’homme
naturel, craintif et borné, le maitre le traite tout autrement. Jésus ayant annoncé a ses disciples qu’il
allait étre mis & mort a Jérusalem, Pierre se mit a protester : — A Dieu ne plaise, Seigneur, cela ne
tarrivera point. » Mais Jésus, comme s’il voyait une tentation de la chair dans ce mouvement de
sympathie, qui essayait d’ébranler sa grande résolution, se retourna vivement vers 'apotre et dit :
« Retire-toi de moi, Satan ! tu m'es un scandale, car tu ne comprends point les choses qui sont
de Dieu, mais seulement celles qui sont des hommes? ». Et le geste impérieux du maitre disait :
En avant a travers le désert ! — Intimidés par sa voix solennelle, par son regard sévere, les apdtres
courberent la téte en silence et se remirent en route sur les collines pierreuses de la Gaulonitide.
Cette fuite, ot Jésus entrainait ses disciples hors d’Israél, ressemblait & une marche vers I'énigme
de sa destinée messianique dont il cherchait le dernier mot.

On était arrivé aux portes de Césarée. La ville devenue paienne depuis Antiochus le Grand s’abritait
dans une oasis verdoyante, a la source du Jourdain, au pied des cimes neiges de 'Hermon. Elle
avait son amphithéatre, elle resplendissait de palais luxueux et de temples grecs. Jésus la traversa et
savanga jusqu'a 'endroit ot le Jourdain s'échappe, d’un flot bouillonnant et clair, d’'une caverne
de la montagne, comme la vie jaillissante du sein profond de 'immuable nature. Il y avait la un
petit temple dédié a Pan, et, dans la grotte, sur les rives du fleuve naissant, une foule de colonnes,
de nymphes de marbre et de divinités paiennes. Les Juifs avaient en horreur ces signes d’'un culte
idolatre. Jésus les regarda sans colére, d’un sourire indulgent. Il y reconnut les efhigies imparfaites de
la beauté divine dont il portait dans son 4me les radieux modeles. Il n'était pas venu pour maudire
le paganisme, mais pour le transfigurer ; il n’était pas venu pour jeter 'anathéme a la terre et a ses
puissances mystérieuses, mais pour lui montrer le ciel. Son ceeur était assez grand, sa doctrine assez



vaste pour embrasser tous les peuples et dire a tous les cultes : « Levez la téte et reconnaissez que
vous avez tous un méme Pere. » Et cependant il se trouvait 12 2 Pextréme limite d’Israél, traqué
comme une béte fauve, serré, éroufté entre deux mondes qui le repoussaient également. Devant
lui, le monde paien qui ne le comprenait pas encore et ou sa parole expirait impuissante ; derriere
lui, le monde juif, le peuple qui lapidait ses prophetes, se bouchait les oreilles pour ne pas entendre
son Messie ; la bande.des Pharisiens et des Saducéens guettait sa proie. Quel courage surhumain,
quelle action inouie fallait-il donc pour briser tous ces obstacles, pour pénétrer par dela I'idolatrie
paienne et la dureté juive, jusqu'au cceur de cette humanité souffrante qu’il aimait de toutes.ses
fibres, et lui faire entendre son verbe de résurrection ? Alors, par un retour subit, sa pensée bondit
en arriére et redescendit le cours du Jourdain, le fleuve sacré d’Israél ; elle vola du temple de Pan au
temple de Jérusalem : elle mesura toute la distance qui séparait le paganisme antique de la pensée
universelle des prophétes, et, remontant a sa propre source, comme l'aigle a son nid, elle retourna
de la détresse de Césarée a la vision d’Engadi ! Et voici, de nouveau, il vit surgir de la mer Morte
ce fantdme terrible de la croix !... — Cheure était-elle venue du grand sacrifice ? Comme tous les
hommes, Jésus avait en lui deux consciences. Lune, terrestre, le bercait d’illusions et lui disait :
Qui sait ? peut- étre éviterai-je le destin ; I'autre, divine, répétait implacablement : Le chemin de la
victoire passe par la porte de I'angoisse. Fallait-il enfin obéir a celle-ci ?

Dans tous les grands moments de sa vie, nous voyons Jésus se retirer dans la montagne pour prier.
Le sage védique n’avait-il pas dit : « La priere soutient le ciel et la terre et domine les Dieux ? » Jésus
connaissait cette force des forces. D’habitude, il n'admettait aucun compagnon dans ces retraites,
ou il descendait dans I’arcane de sa conscience. Cette fois-ci, il emmena Pierre et les deux fils de
Zébédée, Jean et Jacques, sur une haute montagne pour y passer la nuit. La légende veut que ce
soit le mont Thabor. C’est la qu’eut lieu, entre le maitre et les trois disciples les plus initiés, cette
scéne mystérieuse que les Evangiles racontent sous le nom de Transfiguration. Au dire de Matthieu,
les apotres virent apparaitre dans la pénombre transparente d’une nuit d’Orient la forme du maitre
lumineuse et comme diaphane, sa face resplendir comme le soleil, et ses habits devenir éclatants.
comme la lumiére, puis deux figures se montrer a ses cotés, qu'ils prirent pour celles de Moise et
d’Elie. Quand ils sortirent tout tremblants de leur étrange prostration qui leur semblait 2 la fois un
sommeil plus profond et une veille plus intense, ils virent le maitre seul & c6té d’eux, les touchant
pour les réveiller tout a fait. Le Christ transfiguré qu’ils avaient contemplé dans ce réve ne s'effaca
plus de leur mémoires.

Mais Jésus lui-méme, qu'avait-il vu, qu'avait-il senti et traversé pendant cette nuit, qui précéda
lacte décisif de sa carriére prophétique ? — Un effacement graduel des choses terrestres sous le feu
de la priére ; une ascension de sphere en sphére sur les ailes de I'extase ; peu a peu, il lui sembla
qu’il rentrait par sa conscience profonde dans une existence antérieure, toute spirituelle et divine.
Loin de lui les soleils, les mondes, les terres, tourbillons des incarnations douloureuses ; mais, dans
une atmospheére homogene, une substance fluide, une lumiere intelligente. Dans cette lumiére, des
légions d’étres célestes forment une volite mouvante, un firmament de corps éthérés, blancs comme
la neige, d’ou jaillissent de douces fulgurations. Sur la nuée brillante ot lui-méme est debout, six
hommes en habits sacerdotaux et de puissante stature élevent dans leurs mains réunies un Calice
resplendissant. Ce sont six Messies qui ont déja paru sur la terre ; le septieéme, c’est lui, et cette
Coupe signifie le Sacrifice qu’il doit accomplir en s’y incarnant a son tour. Sous la nuée gronde la
foudre ; un abime noir souvre : le cercle des générations, le gouffre de la vie et de la mort, 'enfer
terrestre. Les fils de Dieu, d’un geste suppliant, élévent la Coupe ; le ciel immobile attend. Jésus,
en signe d’assentiment, étend les bras en forme de croix, comme s’il voulait embrasser le monde.



Alors, les fils de Dieu se prosternent, la face coutre terre ; une troupe d’anges-femmes aux longues
ailes et aux yeux baissés, emporte le Calice incandescent vers la volte de lumiere. — Lhosanna
retentit de cieux en cieux, mélodieux, ineffable... Mais Lui, sans méme ['écouter, plonge dans le

gouflre...

Voila ce qui s’était passé jadis dans le monde des Essences, dans le sein du Pere, ou se célebrent les
mysteres de '’Amour éternel et ot les révolutions des astres passent légeres comme des ondes. Voila
ce qu’il avait juré d’accomplir ; voila pourquoi il était né ; voila pourquoi il avait lutté jusqu’a ce
jour. Et voici que ce grand serment le ressaisissait au terme de son ceuvre, par la plénitude de sa
conscience divine revenue dans 'extase.

Serment formidable, effrayant calice ! Il fallait le boire. Apres l'ivresse de 'extase, il se réveillait au
fond du gouffre, au bord du martyre. Plus de doute ; les temps étaient révolus. Le ciel avait parlé ;
la terre criait au secours.

Alors, rebroussant chemin, par lentes étapes, Jésus redescendit la vallée du Jourdain et prit la route
de Jérusalem.

(Notes de Chapitre)
! Matth., XVI, 13-16.
2 Matth., XVI 21-23.
3 Matth., XVII, 1-8.



VI
DERNIER VOYAGE A JERUSALEM
LA PROMESSE

LA CENE, LE PROCES, LA MORT ET LA RESURRECTION

« Hosanna au fils de David ! » Ce cri retentissait sur les pas de Jésus, a son entrée par la porte
orientale de Jérusalem, et les branches de palmier pleuvaient sous ses pieds. Ceux qui 'accueillaient
avec tant d’enthousiasme étaient des adhérents du prophete galiléen, accourus des environs et
de l'intérieur de la ville pour cette ovation. Ils saluaient le libérateur d’Israél, qui bientdt serait
couronné roi. Les douze ap6tres qui I'accompagnaient partageaient encore cette illusion obstinée,
malgré les prédictions formelles de Jésus. Lui seul, le Messie acclamé, savait qu’il marchait au
supplice et que les siens ne pénétreraient dans le sanctuaire de sa pensée quaprés sa mort. 1l
soffrait résolument, de pleine conscience et de pleine volonté. De la sa résignation, sa douce
sérénité. Tandis qu'il passait sous le porche colossal, percé dans la sombre forteresse de Jérusalem,
la clameur s'engouffrait sous la votte et le poursuivait comme la voix du Destin, qui saisit sa proie :
« Hosanna au fils de David ! »

Par cette entrée solennelle, Jésus déclarait publiquement aux autorités religieuses de Jérusalem
quil assumait le role du Messie avec toutes ses conséquences. Le lendemain, il parut au temple,
dans la cour des Gentils, et s'avancant vers les marchands de bétes et les changeurs, dont les faces
d’usuriers et le cliquetis assourdissant des monnaies profanaient le parvis du saint lieu, il leur dit
cette parole d’Isafe : « Il est écrit: ma maison sera une maison de pricre, et vous en faites une
caverne de brigands. » Les marchands s'enfuirent, emportant leurs tables et leurs sacs d’argent,
intimidés par les partisans du prophete, qui 'entouraient comme d’un rempart solide, mais plus
encore par son regard flamboyant et son geste impérieux. Les prétres ébahis s’étonnerent de cette
audace et resterent effrayés de tant de puissance. Une députation du sanhédrin vint lui en demander
raison avec ces mots : « Par quelle autorité fais-tu ces choses ? » A cette question captieuse, Jésus,
selon son habitude, répondit par une question non moins embarrassante pour ses adversaires : « Le
baptéme de Jean, d’ou venait-il, du ciel ou des hommes ? » Si les Pharisiens avaient répondu : 1l
vient du ciel, Jésus leur etit dit : Alors, pourquoi n'y avez vous pas cru ? §ils avaient dit : il vient des
hommes, ils avaient a craindre le peuple qui tenait Jean-Baptiste pour un prophete. Ils répondirent
donc : Nous n'en savons rien. — Et moi, leur dit Jésus, je ne vous dirai pas non plus par quelle
autorité je fais ces choses. Mais le coup paré, il prit 'offensive et ajouta : « Je vous dis en vérité que
les péagers et les femmes de mauvaise vie vous devancent au royaume de Dieu. » Puis il les compara,
dans une parabole, au mauvais vigneron qui tue le fils du maitre pour avoir 'héritage de la vigne,
et se nomma lui-méme « la pierre angulaire qui les écraserait. » Par ces actes, par ces paroles, on
voit qu'a son dernier voyage dans la capitale d’Israél, Jésus voulut se couper la retraite. On tenait
depuis longtemps de sa bouche les deux grands chefs d’accusation nécessaires pour le perdre : ses



menaces contre le temple et Paffirmation qu’il érait le Messie. Ses derniéres attaques exaspérérent
ses ennemis. A partir de ce moment, sa mort, résolue par les autorités, ne fut plus qu'un affaire
de temps. Dés son arrivée, les membres le plus influents du Sanhédrin, Saducéens et Pharisiens,
réconciliés dans la haine contre Jésus, s'étaient entendus pour faire périr « le séducteur du peuple. »
On hésitait seulement a le saisir en public, car on redoutait un soulévement populaire. Plusieurs fois
déja, de sergents quon avait envoyés contre lui s'en étaient revenus, gagnés par sa parole ou effrayés
par les rassemblements. Plusieurs fois les soldats du temple I'avaient vu disparaitre au milieu d’eux
d’une maniere incompréhensible. C’est ainsi que I'empereur Domitien, fasciné, suggestionné et
comme frappé de cécité par le mage qu’il voulait condamner, vit disparaitre Apollonius de Tyane,
devant son tribunal et au milieu de ses gardes ! La lutte entre Jésus et les prétres continuait ainsi de
jour en jour, avec une haine croissante de leur coté, et du sien avec une vigueur, une impétuosité,
un enthousiasme surexcités par la certitude qu'il avait de I'issue fatale. Ce fut le dernier assaut de
Jésus contre les puissances du jour. Il y déploya une extréme énergie, et toute cette force masculine
qui revétait comme une armure la tendresse sublime, qu'on peut appeler : I'Eternel-Féminin de
son Ame. Ce combat formidable se termina par les terribles malédictions contre les falsificateurs
de la religion : « Malheur a vous, scribes et Pharisiens, qui fermez le royaume des cieux a ceux qui
veulent y enter ! — Insensés et aveugles, qui payez la dime et négligez la justice, la miséricorde et la
fidélité ! — Vous ressemblez aux sépulcres blanchis qui paraissent beaux par dehors, mais qui au-
dedans sont pleins d’ossements des morts et de toute sorte de pourriture ! »

Apres avoir ainsi stigmatisé pour les siecles 'hypocrisie religieuse et la fausse autorité sacerdotale,
Jésus considéra sa lutte comme terminée. Il sortit de Jérusalem, suivi de ses disciples, et prit avec
eux le chemin du Mont des Oliviers. En le gravissant, on apercevait, d’en haut, le temple d’Hérode
dans toute sa majesté, avec ses terrasses, ses vastes portiques, son revétement de marbre blanc
incrusté de jaspe et de porphyre, I'étincellement de sa toiture lamée d’or et d’argent. Les disciples,
découragés, pressentant une catastrophe, lui firent remarquer la splendeur de I'édifice que le maitre
quittait pour toujours. Il y avait dans leur ton une nuance de mélancolie et de regret. Car ils
avaient espéré jusqu'au dernier moment y siéger comme juges d’Israél, autour du Messie couronné
pontife-roi. Jésus se retourna mesura le temple des yeux et dit : « Voyez-vous tout cela ? Pas une
pierre ne restera sur l'autre’. » Il jugeait de la durée du temple de Jéhovah par la valeur morale de
ceux qui le détenaient. Il comprenait que le fanatisme, I'intolérance et la haine n’étaient pas des
armes suffisantes contre les béliers et les haches du César romain. Avec son regard d’initié, devenu
plus percant par cette clairvoyance que donne 'approche de la mort, il voyait I'orgueil judaique, la
politique des rois, toute histoire juive aboutir fatalement a cette catastrophe. Le triomphe n’était
pas 12 ; il était dans la pensée des prophetes, dans cette religion universelle, dans ce temple invisible,
dont lui seul avait pleine conscience a cette heure. Quant a 'antique citadelle de Sion et au temple
de pierre, il voyait déja 'ange de la destruction debout a ses portes, une torche a la main.

Jésus savait que son heure était proche, mais il ne voulait pas se laisser surprendre par le sanhédrin
et se retira & Béthanie. Comme il avait une prédilection pour le mont des Oliviers, il y venait
presque tous les jours s’entretenir avec ses disciples. De cette hauteur, on jouit d’une vue admirable.
Leeil embrasse les séveres montagnes de la Judée et de Moab aux teintes bleuatres et violacées ; on
apercoit au loin un bout de la mer Morte comme un miroir de plomb, d’oti s’échappent des vapeurs
sulfureuses. Au pied du mont s'étend Jérusalem que dominent le temple et la citadelle de Sion.
Encore aujourd’hui, quand le crépuscule descend dans les gorges funebres ' Hinném et de Josaphat,
la cité de David et du Christ, protégée par les fils d’Ismaél, surgit imposante de ces sombres vallées.
Ses coupoles, ses minarets retiennent la lumiere mourante du ciel et semblent toujours attendre les



anges du jugement. Cest la que Jésus donna a ses disciples ses dernieres instructions sur I'avenir
de la religion qu'il était venu fonder et sur les destinées futures de 'humanité, leur léguant ainsi sa
promesse terrestre et divine, profondément liée a son enseignement ésotérique.

Il est clair que les rédacteurs des Evangiles synoptiques ne nous ont transmis les discours apocalyptiques
de Jésus que dans une confusion qui les rend presque indéchiffrables. Leur sens ne commence a
devenir intelligible que dans celui de Jean. Si Jésus avait réellement cru a son retour sur les nuages,
quelques années apres sa mort, comme 'admet 'exégése naturaliste ; ou bien, §'il s’était figuré que
la fin du monde et le jugement dernier des hommes auraient lieu sous cette forme, comme le croit
la théologie orthodoxe, il n’elit été qu’un illuminé chimérique, un visionnaire tres médiocre, au
lieu du sage initié, du Voyant sublime que démontre chaque mot de son enseignement, chaque
pas de sa vie. Evidemment, ici plus que jamais, ses paroles doivent étre entendues dans le sens
allégorique, selon le symbolisme transcendant des prophétes. Celui des quatre Evangiles qui nous
a le mieux transmis I'enseignement ésotérique du maitre, celui de Jean, nous impose lui-méme
cette interprétation d’ailleurs si conforme au génie parabolique de Jésus, quand il nous rapporte ces
paroles du maitre : « J’aurais encore plusieurs choses a vous dire, mais elles sont au-dessus de votre
portée... Je vous ai dit ces choses par des similitudes ; mais le temps vient que je ne vous parlerai plus
par des similitudes, mais je vous parlerai ouvertement de mon Pere. »

La promesse solennelle de Jésus aux ap6tres vise quatre objets, quatre sphéres grandissantes de la
vie planétaire et cosmique : la vie psychique individuelle ; la vie nationale d’Israél ; I'évolution et
la fin terrestres de 'humanité ; son évolution et sa fin divines. Reprenons un a un ces quatre objets
de la promesse, ces quatre sphéres ot rayonne la pensée du Christ avant son martyre, comme un
soleil couchant qui remplit de sa gloire toute 'atmospheére terrestre jusqu’au zénith, avant de luire
a d’autres mondes.

1. Le premier jugement signifie : la destinée ultérieure de 'Ame apres la mort. Elle est déterminée
Jug g

par sa nature intime et par les actes de sa vie. J’ai exposé plus haut cette doctrine a propos de

Pentretien de Jésus avec Nicodéme. Au mont des Oliviers, il dit a ce sujet aux apotres : « Prenez

garde a vous-mémes, de peur que vos cceurs ne soient appesantis par la gourmandise et que ce jour

ne vous surprennez. » Et encore : « Tenez-vous préts, car le Fils de "THomme viendra a I’heure que

vous ne pensez pas. »

2. La destruction du temple et la fin d’Israél. « Une nation s’élévera contre une autre... Vous serez
livrés aux gouverneur pour étre tourmentés... Je vous dis en vérité que cette génération ne passera
point que toutes ces choses n’arriventt. »

3. Le but terrestre de Ihumanité qui nest pas fixé 2 une époque déterminée, mais qui doit étre
atteint par une série d’accomplissements échelonnés et successifs. Ce but est 'avénement du Christ
social, ou de '’homme divin sur la terre ; Cest-a-dire I'organisation de la Vérité, de la Justice et de
I’Amour dans la société humaine, et par suite la pacification des peuples. Isaie avait déja prédit cette
époque lointaine dans une vision magnifique qui commence par ces mots : « Pour moi, voyant
leurs ceuvres et leurs pensées, je viens pour rassembler toutes les nations et toutes les langues ; elles
viendront et verrons ma gloire, et je mettrai mon signe en eux, etc... » Jésus complétant cette
prophétie explique a ses disciples quel sera ce signe. Ce sera le dévoilement complet de mysteres
ou l'avénement du Saint-Esprit, qu'il appelle aussi le Consolateur ou « 1’Esprit de Vérité qui vous
conduira dans toute vérité. » — « Et je prierai mon Pére qui vous donnera un autre Consolateur,
afin qu’il demeure éternellement avec vous, savoir I'Esprit de Vérité que le monde ne peut recevoir
parce qu’il ne le voit point ; mais vous le connaissez parce qu’il demeure avec vous et qu'il sera en



voust. » Les apOtres auront cette révélation a I'avance, '’humanité 'aura plus tard, dans la série des
temps. Mais chaque fois qu’elle a lieu dans une conscience ou dans un groupe humain, elle les
traverse de part en part et jusqu'au fond. « Lavenement du Fils de 'THomme sera comme un éclair
qui sort de I'Orient et va jusqu’en Occident’. » Ainsi quand s’allume la vérité centrale et spirituelle,
elle illumine toutes les autres et tous les mondes.

4. Le jugement dernier signifie la fin de I'évolution cosmique de 'humanité ou son entrée dans
un état spirituel définitif. C’est ce que I'ésotérisme persan avait appelé la victoire ’'Ormuzd sur
Ahriman ou de Esprit sur la matiére. L'ésotérisme indou le nommait la résorption compléte de
la matiére par I'Esprit ou la fin d’un jour de Brahma. Aprés des milliers et des millions de siecles
une époque doit venir, ol a travers la série des naissances et des renaissances, des incarnations et
des régénérations, les individus qui composent une humanité seront définitivement entrés dans
Iétat spirituel ou bien anéantis comme 4mes conscientes par le mal, c’est-a-dire par leurs propres
passions que symbolisent le feu de la géhenne et les grincements de dents. « Alors le signe du Fils
de 'Homme apparaitra dans le ciel. Le Fils de 'THomme viendra sur la Nue. Il enverra ses Anges
avec un grand son de trompette et il rassemblera ses Elus des quatre vents® » — Le Fils de ['Homme,
terme générique, signifie ici '’humanité dans ses représentants parfaits, c’est-a-dire le petit nombre
de ceux qui se sont élevés jusqu'au rang de fils de Dieu. — Son signe est ’Agneau et la Croix, c’est-a-
dire 'Amour et la Vie éternelle. — La Nue est 'image des Mysteres devenus translucides, ainsi que
de la matiere subtile transfigurée par esprit, de la substance fluidique qui n’est plus un voile épais
et obscur, mais un vétement léger et transparent de 'Ame, non plus une entrave grossi¢re mais une
expression de la vérité, non plus une apparence trompeuse, mais la vérité spirituelle elle-méme,
le monde intérieur instantanément et directement manifesté. — Les Anges qui rassemblent les élus
sont les esprits glorifiés, issus eux-mémes de 'humanité. — La Tromperte qu’ils sonnent symbolise
le verbe vivant de I'Esprit, qui montre les 4mes telles qu’elles sont et détruit toutes les apparences
mensongeres de la matiere.

Jésus, se sentant a la veille de la mort, ouvrit et déroula ainsi devant les apotres étonnés les hautes
perspectives qui, dés les temps antiques, avaient fait partie de la doctrine des mysteéres, mais
auxquelles chaque fondateur religieux a toujours donné une forme et une couleur personnelles.
Pour graver ces vérités dans leur esprit, pour en faciliter la propagation, il les résuma dans ces
images d’une extréme hardiesse et d’'une incisive énergie. Limage révélatrice, le symbole parlant
était le langage universel des initiés antiques. Il possede une vertu communicative, une force de
concentration et de durée qui manque au terme abstrait. En s’en servant, Jésus ne fit que suivre
I'exemple de Moise et des prophetes. 1l savait que I'Idée ne serait pas comprise sur-le-champ, mais
il voulait 'imprimer en lettres flamboyantes dans 'Ame naive des siens, laissant aux siecles le soin
de générer les puissances contenues dans sa parole. Jésus se sent un avec tous les prophetes de la
terre qui 'avaient précédé, comme lui porte-voix de Vie et du Verbe éternel. Dans ce sentiment
d’unité et de solidarité avec la vérité immuable, devant ces horizons sans bornes d’une sidérale
radiance qui ne s'apercoivent que du zénith des Causes premicres, il osa dire a ses disciples afHligés
ces fieres paroles : « Le ciel et la terre passeront, mais mes paroles ne passeront pas. »

Ainsi glissaient les matins et les soirs sur le mont des Oliviers. Un jour, par un de ces mouvements
de sympathie propres a. sa nature ardente et impressionnable, qui le faisaient revenir brusquement
des plus sublimes hauteurs aux souffrances de la terre qu’il sentait comme siennes, il versa des larmes
sur Iéroushalaim, sur la ville sainte et sur son peuple, dont il pressentait le destin épouvantable.
Le sien aussi approchait a pas de géant. Déja le sanhédrin avait délibéré sur son destin et décidé sa
mort ; déja Judas de Kériot avait promis de livrer son maitre. Ce qui détermina cette noire trahison



ne fut pas 'avarice sordide, mais 'ambition et 'amour-propre blessé. Judas, type d’égoisme froid
et de positivisme absolu, incapable du moindre idéalisme, ne s'était fait disciple du Christ que
par spéculation mondaine. Il comptait sur le triomphe terrestre, immédiat du propheéte et sur le
profit qui lui en reviendrait. Il n’avait rien compris a cette profonde parole du maitre : « Ceux qui
voudront gagner leur vie la perdront et ceux qui voudront la perdre la gagneront. » Jésus, dans sa
charité sans limite, I'avait admis au nombre des siens dans I'espoir de changer sa nature. Quand
Judas vit que les choses tournaient mal, que Jésus était perdu, ses disciples compromis, lui-méme
frustré de toutes ses espérances, sa déception se tourna en rage. Le malheureux dénonga celui qui,
a ses yeux, n'érait qu'un faux Messie et par lequel il se croyait trompé lui-méme. De son regard
pénétrant, Jésus avait deviné ce qui se passait dans 'apdtre infidéle. Il résolut de ne plus éviter le
destin dont I'inextricable filet se resserrait chaque jour autour de lui. On était a la veille de Paques.
Il ordonna a ses disciples de préparer le repas, dans la ville, chez un ami. Il pressentait que ce serait
le dernier et voulait lui donner une solennité exceptionnelle.

Nous voici parvenus au dernier acte du drame messianique. Il était nécessaire, pour saisir 'Ame et
Pceuvre de Jésus a leur source, d’éclairer par le dedans les deux premiers actes de sa vie, a savoir son
initiation et sa carriere publique. Le drame intérieur de sa conscience s’y est déroulé. Le dernier
acte de sa vie, ou le drame de la passion, est la conséquence logique des deux précédents. Connu de
tous, il s'explique tout seul. Car le propre du sublime est d’étre a la fois simple, immense et clair.
Le drame de la passion a puissamment contribué a faire le christianisme. Il a arraché des larmes
a tous les hommes qui ont un cceur, et converti des millions d’dmes. Dans toutes ces scénes ;
les Evangiles sont d’une beauté incomparable. Jean lui-méme descend de ses altitudes. Son récit
circonstancié prend ici la vérité poignante d’'un témoin oculaire. Chacun peut revivre en soi-méme
le drame divin, personne ne saurait le refaire. Je dois cependant, pour achever ma tiche, concentrer
les rayons de la tradition ésotérique sur les trois événements essentiels par lesquels s'acheva la vie
du divin Maitre : la sainte Céne, le proces du Messie, et la résurrection. Si la lumiére se fait sur ces
points, elle rejaillira en arriere sur toute la carriere du Christ, et, en avant, sur toute I'histoire du
christianisme.

Les douze, formant treize avec le Maitre, s’étaient réunis dans la chambre haute d’une maison de
Jérusalem. L'ami inconnu, ’hdte de Jésus, avait orné la chambre d’un riche tapis. Selon la mode
orientale, les disciples et le Maitre se couchérent trois par trois sur quatre larges divans en forme
de tricliniums, disposés autour de la table. Lorsqu’on eut apporté 'agneau pascal, les vases remplis
de vin et la coupe précieuse, le calice d’or prété par 'ami inconnu, Jésus, placé entre Jean et Pierre,
dit : « J’ai ardemment.désiré de manger avec vous cette PAque, car je vous dis que je n’en mangerai
plus jusqu'a ce qu’elle soit accomplie dans le royaume du ciel’. » Aprés ces mots, les visages se
rembrunirent et 'air devint lourd. « Le disciple que Jésus aimait », et qui seul devinait tout, pencha
en silence sa téte vers le sein du Maitre. Selon la coutume des Juifs au repas de Paque, on mangea
sans parler les herbes ameres et le charoset. Alors Jésus prit le pain, et, ayant rendu graces, il le
rompit et le leur donna en disant : « Ceci est mon corps qui est donné pour vous ; faites ceci en
mémoire de moi. »

De méme il leur donna la coupe la coupe apres souper, en leur disant : « Cette coupe est la nouvelle
alliance en mon sang qui est répandu pour vous®. »

Telle est I'institution de la Céne dans toute sa simplicité. Elle renferme plus de choses qu'on ne le
dit et ne le sait communément. Non seulement cet acte symbolique et mystique est la conclusion et
le résumé de tout 'enseignement du Christ, il est encore la consécration et le rajeunissement d’un



trés ancien symbole d’initiation. Chez les initiés d'Egypte et de Chaldée, comme chez les prophétes
et les Esséniens, 'agape fraternelle marquait le premier degré de I'initiation. La communion sous
Pespece du pain, ce fruit de la gerbe, signifiait la connaissance des mysteres de la vie terrestre en
méme temps que le partage des biens de la terre, et, par suite, 'union parfaite des fréres afhliés.
Au degré supérieur, la communion sous 'espéce du vin, ce sang de la vigne pénétré par le soleil,
signifiait le partage des biens célestes, la participation aux mysteres spirituels et a la science divine.
Jésus, en léguant ces symboles aux Apotres, les élargit. Car, a travers eux, il étend la fraternité et
Pinitiation, jadis limitées a quelques-uns, & ’humanité tout enti¢re. Il y ajoute le plus profond des
mysteres, la plus grande des forces : celle de son sacrifice. Il en fait la chaine d’amour invisible, mais
infrangible, entre lui et les siens. Elle donnera a son 4me glorifiée un pouvoir divin sur leurs coeurs
et sur celui de tous les hommes. Cette coupe de vérité venue du fond des ages prophétiques, ce
calice d’or de I'initiation que le vieillard essénien lui avait présenté en I'appelant prophéte, ce calice
de Pamour céleste que les fils de Dieu lui avaient offert dans le transport de sa plus haute extase
— cette coupe ou maintenant il voit reluire son propre sang — il la tend a ses disciples bien.aimés
avec la tendresse ineffable de I'adieu supréme.

La voient-ils, la comprennent-ils, les Apotres, cette pensée rédemptrice qui embrasse les mondes ?
Elle brille dans le profond et douloureux regard que le Maitre reporte du disciple aimé sur celui
qui va le trahir. Non, ils ne comprennent pas encore ; ils respirent péniblement, comme dans un
mauvais réve ; une sorte de vapeur pesante et rougedtre flotte dans l'air, et ils se demandent d’out
vient 'étrange rayonnement de la téte du Christ. Lorsque,enfin, Jésus déclare qu’il va passer la nuit
en priere au jardin des Oliviers et se leve pour dire : Allons ! — ils ne se doutent pas de ce qui va
suivre......

Jésus a traversé la nuit et 'angoisse de Gethsémani. D’avance, avec une effrayante lucidité, il a vu
se rétrécir le cercle infernal qui va Iétreindre. Dans la terreur de cette situation, dans 'horrible
attente, au moment d’étre saisi par ses ennemis, il a frémi ; un instant son Ame a reculé devant les
tortures qui 'attendent ; une sueur de sang a perlé sur son front. Puis la priere 'a raffermi. — Des
rumeurs de voix confuses, des lueurs de torches sous les sombres oliviers, un cliquetis d’armes :
Cest la troupe des soldats du sanhédrin. Judas, qui les conduit, embrasse son maitre afin qu'on
reconnaisse le prophéte. Jésus lui rend son baiser avec une ineffable pitié et lui dit : « Mon ami,
pour quel sujet es-tu ici ? » Leffet de cette douceur, de ce baiser fraternel donné en échange de
la plus basse trahison sera tel sur cette 4me cependant si dure, qu'un instant apres Judas, saisi de
remords et d’horreur devant lui-méme, ira se suicider. De leurs mains rudes, les sergents ont saisi
le rabbi galiléen. Apres une courte résistance, les disciples épouvantés se sont enfuis comme une
poignée de roseaux dispersés par le vent. Seuls, Jean et Pierre se tiennent & proximité et suivront le
maitre au tribunal, le coeur brisé et I'Ame rivée a son destin. Mais Jésus a repris sou calme. A partir
de ce moment, pas une protestation, pas une plainte ne sortira de sa bouche.

Le sanhédrin s'est réuni a la hate en séance pléniere. Au milieu de la nuit, on y meéne Jésus. Car
le tribunal veut en finir prestement avec le dangereux prophete. Les sacrificateurs, les prétres en
tuniques pourpres, jaunes, violettes, leurs turbans sur la téte, sont solennellement assis en demi-
lune. Au milieu d’eux, sur un siege plus élevé, trone Caiphe, le grand pontife, coiffé de la migbh.
A chaque extrémité du demi-cercle, sur deux petites tribunes surmontées d’une table, se tiennent
les deux grefhers, 'un pour 'acquittement, 'autre pour la condamnation, advocatus Dei, advocatus
Diaboli. Jésus, impassible, est debout au centre, dans sa robe blanche d’Essénien. Des officiers
de justice, armés de courroies et de cordes, 'entourent, bras nus, le poing sur la hanche et le
regard mauvais. Il n’y a que des témoins a charge, pas un défenseur. Le pontife, le juge supréme



est 'accusateur principal ; le proces soi-disant une mesure de salut public contre un crime de lése
religion, en réalité la vengeance préventive d’'un sacerdoce inquiet qui se sent menacé dans son
pouvoir.

Caiphe se leve et accuse Jésus d’étre un séducteur du peuple, un mésiz. Quelques témoins ramassés
au hasard dans la foule font leur déposition, mais ils se contredisent. Enfin, 'un d’eux rapporte
ce mot, considéré comme un blasphéme, et que le Nazaréen avait jeté plus d’une fois a la face des
Pharisiens, sous le portique de Salomon : « Je puis détruire le temple et le relever en trois jours. »
Jésus se tait. « — Tu ne ré ponds pas ? » dit le grand-prétre. Jésus sait qu’il sera condamné et ne veut
pas prodiguer son verbe inutilement, garde le silence. Mais ce mot, méme prouvé, ne sufhirait pas a
motiver une condamnation capitale. Il faut un aveu plus grave. Pour le soutirer a I'accusé, I'habile
saducéen Caiphe lui adresse une question d’honneur, la question vitale de sa mission. Car la plus
grande habileté consiste souvent a aller droit au fait essentiel : « — Si tu es le Messie, dis-le-nous ! »
Jésus répond d’abord d’une maniere évasive, qui prouve qu’il n”est pas dupe du stratagéme : « — Si
je vous le dis, vous ne me croirez pas ; mais si je vous le demande, vous ne me répondrez pas. »
Caiphe, n'ayant pas réussi avec sa ruse de juge d’instruction, use de son droit de grand pontife
et reprend avec solennité : « — Je te conjure, par le Dieu vivant,de nous dire si tu es le Messie, le
Fils de Dieu. » Ainsi interpellé, sommé de se dédire ou d’affirmer sa mission devint le plus haut
représentant de la religion d’Israél, Jésus n’hésite plue. Il répond tranquillement : « Tu I'as dit;
mais je vous dis qua partir de maintenant vous verrez le Fils de Dieu assis a la droite de la Force
et venant sur les nuées du ciel". » En s'exprimant ainsi dan la langue prophétique de Daniel et
du livre d’'Hénoch, P'initié essénien [éhoshoua ne parle pas 2 Caiphe comme individu. I sait que
le Saducéen agnostique est incapable de le comprendre. 1l parle au souverain pontife de Jéhovah,
et a. travers lui a tous les pontifes futurs, a tous les sacerdoces de la terre, et leur dit : « Aprés ma
mission scellée par ma mort, le regne de la Loi religieuse sans explication est terminé en principe
et en fait. Les Mysteres seront révélés et 'homme verra le divin a travers 'humain. Les religions
et les cultes, qui ne sauront pas démontrer et vivifier 'un par l'autre seront sans autorité. » Voila,
selon I'ésotérisme des prophétes et des Esséniens, le sens du Fils assis a la droite du Pére. Ainsi
comprise, la réponse de Jésus au grand-prétre de Jérusalem contient le testament intellectuel et
scientifique du Christ aux autorités religieuses de la terre, comme l'institution de la Céne contient
son testament d’amour et d’initiation aux Apotres et aux hommes.

Par-dessus la téte de Caiphe, Jésus a parlé au monde. Mais le Saducéen, qui a obtenu ce qu'il voulait,
ne 'écoute déja plus. Déchirant sa robe de lin fin, il s’écrie : Il a blasphémé ! Qu’avons-nous besoin
de témoins ? Vous avez entendu son blasphéme ! Que vous en semble ? » Un murmure unanime et
lugubre du sanhédrin répond : « Il a mérité la mort. » Aussitot I'injure vile et l'outrage brutal des
inférieurs répondent a la condamnation d’en haut. Les sergents lui crachent, le frappent au visage
et lui crient : — Prophéte ! devine qui €'a frappé. » Sous ce débordement de haine basse et féroce, le
sublime et pale visage du grand souffrant reprend son immobilité marmoréenne et visionnaire. 11
y a, dit-on, des statues qui pleurent ; il y a aussi des douleurs sans larmes et des prieres muettes de
victimes, qui terrifient les bourreaux et les poursuivent pour le reste de leur vie.

Mais tout n'est pas fini. Le sanhédrin peut prononcer la peine de mort ; pour I'exécuter, il faut
le bras séculier et 'approbation de l'autorité romaine. Lentretien avec Pilate, rapporté en détail
par Jean, n'est pas moins remarquable que celui avec Caiphe. Ce dialogue curieux entre le Christ
et le gouverneur romain, ou les interjections violentes des prétres juifs et les cris d’'une populace
fanatisée font la partie des cheeurs dans la tragédie antique, a la persuasion de la grande vérité
dramatique. Car il met a nuI'dme des personnages, il montre le choc des trois puissances en jeu : le



césarisme romain, le judaisme étroit, et la religion universelle de I'Esprit représentée par le Christ.
Pilate, trés indifférent a cette querelle religieuse, mais trés ennuyé de l'affaire, parce qu'il craint
que la mort de Jésus n'entraine un soulévement populaire, I'interroge avec précaution et lui tend
une échelle de sauvetage, espérant qu’il en profitera. « — Es-tu le roi des Juifs ? — Mon régne n'est
pas de ce monde. — Tu es donc roi ? — Oui ; je suis né pour cela ; et je suis venu dans le monde
pour rendre témoignage a la vérité. » Pilate ne comprend pas plus cette afirmation de la royauté
spirituelle de Jésus que Caiphe n'a compris son testament religieux. « Qu’est-ce que la vérité ? »
dit-il en haussant les épaules, et cette réponse du chevalier romain sceptique révele 'état d’ame de
la société paienne d’alors comme de toute société en décadence. Mais ne voyant d’ailleurs dans
Paccusé qu'un réveur innocent, il ajoute : « — Je ne trouve aucun crime en lui. » Et il propose aux
Juifs de le relacher, mais la populace, instiguée par les prétres, vocifére : « Relache-nous Barrabas ! »
Alors Pilate qui déteste les Juifs se donne le plaisir ironique de faire fouetter de verges leur prétendu
roi. Il croit que cela suffira a ces fanatiques. Ils n’en deviennent que plus furieux et clament avec
rage : Crucifie-le !

Malgré ce déchainement des passions populaires, Pilate résiste toujours. Il est las d’étre cruel. 1l
a vu tant de sang couler dans sa vie, il a envoyé tant de révoltés au supplice, il a entendu tant de
gémissements et de malédictions sans sortir de son indifférence ! Mais la souffrance muette et
stoique du prophete galiléen, sous le manteau de pourpre et la couronne d’épines, I'a secoué d’un
frisson inconnu. Dans une vision étrange et fugitive de son esprit, sans en mesurer la portée, il a
laché ce mot : « Ecce Homo ! Voila 'Homme ! » Le dur Romain est presque ému ; il va prononcer
acquittement. Les prétres du sanhédrin, qui I'épient d’un ceil aigu, ont vu cette émotion et s'en
sont effrayés ; ils sentent la proie leur échapper. Astucieusement, ils se concertent entre eux. Puis,
d’une seule voix, ils s'écrient en avancant la main droite et en détournant la téte avec un geste
d’horreur hypocrite. « Il sest fait fils de Dieu ! »

Quand Pilate eut entendu ces paroles, dit Jean, il eut encore plus de crainte. Crainte de quoi ?
Qu'est-ce que ce nom pouvait faire au Romain incrédule, qui méprisait de tout son cceur les
Juifs et leur religion, et ne croyait qu'a la religion politique de Rome et a César ? — Il y a une
raison sérieuse a cela. Quoiquon lui donnat des sens différents, le nom de fils de Dieu était assez
répandu dans I'ésotérisme antique, et Pilate, quoique sceptique, avait son coin de superstition. A
Rome, dans les petits mysteéres de Mithras auxquels les chevaliers romains se faisaient initier, il
avait entendu dire qu'un fils de Dieu était une sorte d’interprete de la divinité. A quelque nation,
a quelque religion qu’il appartint, attenter a sa vie était un grand crime. Pilate ne croyait guére
ces réveries persanes mais le mot I'inquiétait quand méme et augmentait son embarras Ce que
voyant, les Juifs lancent au proconsul I'accusation supréme : « Si tu délivres cet homme, tu n’es pas
ami de César ; car quiconque se fait roi se déclare contre César... nous navons d autre roi que César. »
Argument irrésistible ; nier Dieu est peu, tuer n'est rien, mais conspirer contre César est le crime
des crimes. Pilate est forcé de se rendre et de prononcer la condamnation. Ainsi, au terme de sa
carriere publique, Jésus se retrouve en face du maitre du monde qu'il a combattu indirectement,
en adversaire occulte, pendant toute sa vie. Combre de César 'envoie a la croix. Logique profonde
des choses : les Juifs l'ont livré, mais le spectre romain le tue en étendant la main. Il tue son corps ;
mais c’est Lui, le Christ glorifié, qui par son martyre enlévera a tout jamais a César 'auréole
usurpée, 'apothéose divine, ce blaspheme infernal du pouvoir absolu.

Pilate, apres s'étre lavé les mains du sang de I'innocent, a prononcé le mot terrible : Condemno, ibis
in crucem. Déja la foule impatiente se presse vers le Golgotha.



Nous voici sur la hauteur dénudée et semée d’ossements humains, qui domine Jérusalem et qui
porte le nom de Gilgal, Golgotha ou lieu du crine, désert sinistre, consacré depuis des siecles a
d’horribles supplice. La montagne chauve est sans arbres ; il n’y pousse que des gibets. Clest la
qu'Alexandre Jannée, le roi juif, avait assisté avec tout son harem a I'exécution de centaines de
prisonniers ; cest 1a que Varus avait fait crucifier deux mille rebelles ; c'est la que le doux Messie
prédit par les prophetes devait subir I'affreux supplice, inventé par le génie atroce des Phénicien,
adopté par la loi implacable de Rome. La cohorte des légionnaires a formé un grand cercle au
sommet de la colline ; elle écarte a coups de lance les derniers fideles qui ont suivi le condamné.
Ce sont les femmes galiléennes ; muettes et désespérées, elles se jettent la face contre terre. Cheure
supréme est venue pour Jésus. Il faut que le défenseur des pauvres, des faibles et des opprimés
acheve son ceuvre dans le martyre abject, réservé aux esclaves et aux brigands. Il faut que le prophete
consacré par les Esséniens se laisse clouer sur la croix acceptée dans la vision d’Engadi ; il faut que
le fils de Dieu boive le calice entrevu dans la Transfiguration ; il faut qu’il descende jusqu’au fond
de l'enfer et de 'horreur terrestre. — Jésus a refusé le breuvage traditionnel préparé par les pieuses
femmes de Jérusalem et destiné a étourdir les suppliciés. C’est en pleine conscience qu’il souffrira
ces agonies. Pendant qu'on le lie sur 'infime gibet, pendant que les durs soldats enfoncent a
grands coups de marteau les clous dans ces pieds adorés des malheureux, dans ces mains qui ne
savaient que bénir, le nuage noir d’une souffrance déchirante éteint ses yeux, étouffe sa gorge. Mais
du fond de ces convulsions et de ces ténebres infernales, la conscience du Sauveur toujours vivante
n’a qu'une parole pour ses bourreaux : « Pere, pardonne-leur, car ils ne savent pas ce qu’ils font. »

Mais voici le fond du calice : les heures de 'agonie, de midi jusqu’au coucher du soleil. La torture
morale se surajoute et surpasse la torture physique. Linitié a abdiqué ses pouvoirs ; le fils de Dieu
va séclipser ; il ne reste que ’homme souffrant. Pour quelques heures il perdra son ciel, afin de
mesurer 'abime de 'humaine souffrance. La croix se dresse lentement avec sa victime et son
écriteau, derniere ironie du proconsul : Ceci est le roi des Juifs ! Maintenant les regards du crucifié
voient flotter dans un nuage angoissant Jérusalem, la ville sainte qu’il a voulu glorifier et qui lui
jette 'anathéme. Ou sont ses disciples ? Disparus. Il n'entend que les injures des membres du
sanhédrin, qui jugent que le prophete n'est plus a craindre et triomphent de son agonie. « Il a
sauvé les autres, disent-ils, et ne peut se sauver lui-méme ! » A travers ces blaspheémes, a travers cette
perversité, dans une vision terrifiante de 'avenir, Jésus voit tous les crimes que d’iniques potentats,
que des prétres fanatiques vont commettre en son nom. On se servira de son signe pour maudire !
On crucifiera avec sa croix ! Ce n’est pas le sombre silence du ciel voilé pour lui, mais la lumiére
perdue pour '’humanité qui lui fait pousser ce cri de désespoir : « Mon Pére, pourquoi m’as-tu
abandonné ? » Alors la conscience du Messie, la volonté de toute sa vie, rejaillit dans un dernier
éclair, et son 4me s’échappe avec ce cri : « Tout est accompli. »

O sublime Nazaréen, 6 divin Fils de 'Homme, déja tu n’es plus ici. D’un seul coup d’aile, sans
)
doute, ton 4me a retrouvé, dans une lumicere plus éclatante, ton ciel d’Engadi, ton ciel du mont
Thabor ! Tu as vu ton verbe victorieux volant par dela les siécles, et tu n’as voulu d’autre gloire que
g q
les mains et les regards, levés vers toi, de ceux que tu as guéris et consolés... Mais a ton dernier
cri, incompris de tes gardiens, un frisson a passé sur eux. Les soldats romains se sont retournés et,
devant I’étrange rayon laissé par ton esprit sur la face apaisée de ce cadavre, tes bourreaux étonnés
ge ray P p p
se regardent et se disent : « Serait un dieu ? »

Est-il vraiment accompli, le drame ? Est-elle terminée, la lutte formidable et silencieuse entre le
divin Amour et la Mort qui s’est acharnée sur lui avec les puissances répugnantes de la terre ? Ou
est le vainqueur ? Sont-ce ces prétres qui descendent du Calvaire, contents d’eux-mémes, strs de



leur fait, puisqu’ils ont vu le propheéte expirer, ou serait-ce le pale crucifié déja livide ? Pour ces
femmes fideles que les légionnaires romains ont laissé approcher et qui sanglotent au pied de la
croix, pour les disciples consternés et réfugiés dans une grotte de la vallée de Josaphat, tout est fini.
Le Messie qui devait s'asseoir sur le tréne de Jérusalem a péri misérablement, par le supplice infame
de la croix. Le maitre a disparu ; avec lui 'espérance, I’Evangile, le royaume du ciel. Un morne
silence, un profond désespoir pésent sur la petite communauté. Pierre et Jean eux-mémes sont
accablés. 1l fait noir autour d’eux ; plus un rayon ne luit dans leur 4me. Cependant, de méme que
dans les mystéres d’Eleusis une lumiére éblouissante succédait aux ténébres profondes, de méme
dans les Evangiles, 4 ce désespoir profond succéde une joie subite, instantanée, prodigieuse. Elle
éclate, elle fait irruption comme la lumiere au lever du soleil, et ce cri frémissant de joie se propage
dans toute la Judée : Il est ressuscité !

C’est d’abord Marie-Magdeleine, qui, errante aux environs du tombeau, dans I'exces de sa douleur,
a vu le maitre et 'a reconnu 2 sa voix qui I'appelait par son nom : Marie ! Folle de joie, elle s’est
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précipitée a ses pieds. Elle a vu encore Jésus la regarder, faire un geste comme pour lui défendre
lattouchement, puis I'apparition s'évanouir brusquement, laissant autour de Magdeleine une
chaude atmosphére et I'ivresse d’'une présence réelle. Ce sont ensuite les saintes femmes qui ont
rencontré le Seigneur et lui ont entendu dire ces mots : « Allez et dites & mes freres de se rendre en
Galilée et que Cest [a qu’ils me verront. » Le méme soir, les onze étant réunis et les portes fermées,
ils virent Jésus entrer. Il prit sa place au milieu d’eux, leur parla doucement, leur reprochant leur
incrédulité. Puis il dit : « Allez-vous-en par tout le monde et préchez I'Evangile a toute créature
humaine. » Chose étrange, pendant qu'ils 'écoutaient, ils étaient tous comme dans un réve, ils
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avaient complétement oublié sa mort, ils le croyaient vivant et ils étaient persuadés que le maitre
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ne les quitterait plus. Mais au moment ou ils allaient parler eux-mémes, ils I'avaient vu disparaitre
comme une lumiére séteint. Uécho de sa voix vibrait encore a leurs oreilles. Les apotres éblouis
chercherent sa place restée vide ; une vague lueur y flottait ; soudain elle s'effaga. Selon Matthieu
et Marc, Jésus reparut peu aprés sur une montagne devant cing cents fréres réunis par les apotres.
Il se montra encore une fois aux onze réunis. Puis les apparitions cessérent. Mais la foi était créée,
Iimpulsion donnée, le christianisme vivait. Les apdtres remplis du feu sacré guérissaient les malades
et préchaient '’Evangile de leur maitre. Trois ans apres, un jeune Pharisien du nom de Saiil, animé
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contre la nouvelle religion d’une haine violente, et qui persécutait les chrétiens avec une ardeur
juvénile, se rendit 2 Damas avec plusieurs compagnons. En route, il se vit subitement enveloppé
d’un éclair si aveuglant qu'il tomba par terre. Tout tremblant il s'écria : — Qui es tu ? Et il entendit
une voix lui dire — Je suis Jésus que tu persécutes, il te serait dur de regimber contre les aiguillons. »
Ses compagnons ainsi effrayés que lui le relevérent. Ils avaient entendu la voix sans rien voir. Le
jeune homme aveuglé par I'éclair ne recouvra la vue quapres trois jours®.

Il se convertit a la foi du Christ et devint Paul, l'ap6tre des Gentils. Tout le monde s’accorde a dite
que, sans cette conversion, le christianisme confiné en Judée n’etit pas conquis I'Occident.

Tels les faits rapportés par le Nouveau Testament. Quelque effort que 'on fasse pour les réduire
au minimum, et quelle que soit d’ailleurs I'idée religieuse ou philosophique qu’on y attache, il est
impossible de les faire passer pour de pures légendes et de leur refuser la valeur d’un témoignage
authentique, quant a lessentiel. Depuis dix-huit siécles les flots du doute et de la négation ont
assailli le rocher de ce témoignage ; depuis cent ans la critique s'est acharnée contre lui avec tous
ses engins et toutes ses armes. Elle a pu 'ébrécher par endroits, mais non le faire bouger de place.
Qu’y a-t-il derriere les visions des apdtres ? Les théologiens primaires, les exégetes de la lettre et les
savants agnostiques pourront se disputer [a-dessus a I'infini et se battre dans 'obscurité, ils ne se



convertiront par les uns les autres et ils raisonneront a vide, tant que la théosophie qui est la science
de I'Esprit n'aura pas élargi leurs conceptions, et qu'une psychologie expérimentale supérieure
qui est 'art de découvrir 'dme, ne leur aura pas ouvert les yeux. Mais, pour ne nous placer ici
qu'au simple point de vue de lhistorien consciencieux, c’est-a-dire de 'authenticité de ces faits
comme faits psychiques, il y a une chose dont on ne peut douter, c’est que les apdtres aient eu
ces apparitions et que leur foi en la résurrection du Christ ait été inébranlable. Si 'on rejette les
récits de Jean comme ayant recu leur rédaction définitive cent ans environ apres la mort de Jésus
et celui de Luc sur Emmaiis comme une amplification poétique, il reste les affirmations simples
et positives de Marc et de Matthieu, qui sont la racine méme de la tradition et de la religion
chrétienne. Il reste quelque chose de plus solide et de plus indiscutable encore : le témoignage de
Paul. Voulant expliquer aux Corinthiens la raison de sa foi et la base de I'Evangile qu'il préche, il
énumere par ordre six apparitions successives de Jésus : celles a Pierre, aux onze, aux cinq cents
« dont la plupart, dit-il, sont encore vivants », a Jacques, aux apdtres réunis, et finalement sa propre
vision sur le chemin de Damas®. Or, ces faits furent communiqués a Paul par Pierre lui-méme et
par Jacques trois ans apres la mort de Jésus, peu apres la conversion de Paul, lors de son premier
voyage a Jérusalem. Il les tenait donc des témoins oculaires. Enfin, de toutes ces visions, la plus
incontestable n'est pas la moins extraordinaire, j'entends celle de Paul lui-méme ; dans ses épitres
il y revient sans cesse comme a la source de sa foi. Etant donnés I’état psychologique précédent
de Paul et la nature de sa vision, elle vient du dehors et non du dedans ; elle est d’'un caractére
inattendu et foudroyant ; elle change son étre de fond en comble. Comme un baptéme de feu,
elle le trempe de pied en cap, le revét d’'une armure infrangible, et en fait a la face du monde le
chevalier invincible du Christ.

Ainsi le témoignage de Paul a une double force, en ce quil affirme sa propre vision et corrobore
celles des autres. Si 'on voulait douter de la sincérité de pareilles affirmations, il faudrait rejeter
en masse tous les témoignages historiques et renoncer a écrire I'histoire. Ajoutez que, s’il n'y a pas
d’histoire critique sans un pesage exact et un triage raisonné de tous les documents, il n'y a pas
q y
d’histoire philosophique, si 'on ne conclut pas de la grandeur des effets a la grandeur des causes.
On peut avec Celse, Strauss et M. Renan n’accorder aucune valeur objective a la résurrection et
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la considérer comme un phénomene de pure hallucination. Mais en ce cas, on est forcé de fonder
la plus grande révolution religieuse de '’humanité sur une aberration des sens et sur une chimére
de Pesprits. Or, qu'on ne s’y trompe pas, la foi en la résurrection est la base du christianisme
historique. Sans cette confirmation de la doctrine de Jésus par un fait éclatant, sa religion n’efit pas
méme commencé.

Ce faita opéré une révolution totale dans 'Ame des apotres. De judaique qu’elle était, leur conscience
en devint chrétienne. Pour eux, le Christ glorieux est vivant ; il leur a parlé ; le ciel Sest ouvert ;
I'au-dela est entré dans I'en-deca ; Paurore de I'immortalité a touché leur front et embrasé leurs
ames d’un feu qui ne peut plus s’éteindre. Au-dessus du royaume terrestre d’Israél qui s'écroule,
ils ont entrevu dans toute sa splendeur le royaume céleste et universel. De 14, leur élan a la lutte,
leur joie au martyre. De la résurrection de Jésus part cette impulsion prodigieuse, cette immense
espérance qui porte I'Evangile 4 tous les.peuples et va battre de ses flots les derniers rivages de la
terre. Pour que le christianisme réussit, il fallait deux choses, comme le dit Fabre d’Olivet, que
Jésus vouliit mourir et qu'il efit la force de ressusciter.

Pour concevoir du fait de la résurrection une idée rationnelle, pour comprendre aussi sa portée
religieuse et philosophique, il faut ne s'attacher qu au phénomene des apparitions successives
et écarter des I'abord I'absurde idée de la résurrection du corps, une des plus grandes pierres



d’achoppement du dogme chrétien qui, sur ce point comme sur beaucoup d’autres, est resté
absolument primaire et enfantin. La disparition du corps de Jésus peut s'expliquer par des causes
naturelles, et il est a noter que les corps de plusieurs grands adeptes ont disparu sans trace et
d’une maniére tout aussi mystérieuse, entre autres ceux de Moise, de Pythagore et d’Apollonius de
Tyane, sans qu’on ait jamais pu savoir ce qu'ils étaient devenus. Il se peut que les fréres connus ou
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inconnus qui veillaient sur eux aient détruit par le feu la dépouille de leur maitre, pour la soustraire
a la profanation des ennemis. Quoi qu'il en soit, 'aspect scientifique et la grandeur spirituelle de
la résurrection n’apparaissent que si on la comprend dans le sens ésotérique.

Chez les Egyptiens, comme chez les Persans de la religion mazdéenne de Zoroastre, avant comme
apres Jésus, en Israél comme chez les chrétiens des deux premiers siecles, la résurrection a été
comprise de deux maniéres, I'une matérielle et absurde, l'autre spirituelle et théosophique. La
premiére est 'idée populaire finalement adoptée par I'Eglise aprés la répression du gnosticisme ; la
seconde est 'idée profonde des initiés. Dans le premier sens, la résurrection signifie la rentrée en vie
du corps matériel, en un mot la reconstitution du cadavre décomposé ou dispersé, qu’on se figurait
comme devant advenir a 'avenement du Messie ou au jugement dernier. Il est inutile de faire
ressortir le matérialisme grossier et 'absurdité de cette conception. Pour I'initié, la résurrection avait
un sens tres différent. Elle se rattachait a la doctrine de la constitution ternaire de 'homme. Elle
signifiait : la purification et la régénération du corps sidéral, éthéré et fluidique, qui est 'organisme
méme de 'Ame et en quelque sorte la capsule de I'esprit. Cette purification peut avoir lieu dés cette
vie par le travail intérieur de I'Ame et un certain mode d’existence ; mais elle ne saccomplit pour
la plupart des homme qu’apres la mort, et pour ceux-la seulement qui d’'une maniere ou d’une
autre ont aspiré au juste et au vrai. Dans 'autre monde, 'hypocrisie est impossible. La, les 4mes
apparaissent ce quelles sont en réalité ; elles se manifestent fatalement sous la forme et la couleur
de leur essence ; ténébreuses et hideuses si elles sont mauvaises ; rayonnantes et belles si elles sont
bonnes. Telle est la doctrine exposée par Paul dans I'épitre aux Corinthiens. Il dit formellement :
«Il'y a un corps animal et il y a un corps spirituel®. » Jésus 'annonce symboliquement, mais avec
plus de profondeur, pour qui sait lire entre les lignes, dans I'entretien secret avec Nicodeme. Or,
plus une Ame est spiritualisée, plus grand sera son éloignement pour 'atmosphere terrestre, plus
lointaine la région cosmique qui lattire par sa loi d’affinité, plus difficile sa manifestation aux
homme

Aussi, les Ames supérieures ne se manifestent-elles guere a '’homme que dans I'état de sommeil
profond ou d’extase. Alors, les yeux physiques étant fermés, I'Ame, a demi dégagée du corps,
quelquefois voit des 4mes. Il arrive cependant qu’un trés grand prophéte, un véritable fils de Dieu
se manifeste aux siens d’une maniére sensible et a I'état de veille, afin de les mieux persuader
en frappant leurs sens et leur imagination. En pareil cas, 'ame désincarnée parvient a donner
momentanément a son corps spirituel une apparence visible, quelquefois méme tangible, au
moyen du dynamisme particulier, que l'esprit exerce sur la mati¢re par 'intermédiaire des forces
électriques de 'atmosphere et des forces magnétiques des corps vivants.

C’est ce qui advint selon toute apparence pour Jésus. Les apparitions rapportées par le Nouveau
Testament rentrent alternativement dans I'une et dans l'autre de ces deux catégories : vision
spirituelle et apparition sensible. Il est certain qu’elles eurent pour les apdtres le caractere d’'une
réalité supréme. Ils auraient plutot douté de I'existence du ciel et de la terre que de leur communion
vivante avec le Christ ressuscité. Car ces visions émouvantes du Seigneur étaient ce qu'il y avait de
plus radieux dans leur vie, de plus profond dans leur conscience. Il n'y a pas de surnaturel, mais il
y alinconnu de la nature, sa continuation occulte dans I'infini et la phosphorescence de I'invisible



aux confins du visible. Dans notre état corporel présent, nous avons peine a croire et méme 2
concevoir la réalité de I'impalpable ; dans I'état spirituel, Cest la matiere qui nous paraitra l'irréel
et le non existant. Mais la synthése de 'Ame et de la matiére, ces deux faces de la substance une, se
trouve dans 'Esprit. Car si 'on remonte aux principes éternels, aux causes finales, ce sont les lois
innées de I'Intelligence qui expliquent le dynamisme de la nature, et c’est 'étude de 'Ame, par la
psychologie expérimentale, qui explique les lois de la vie.

La résurrection comprise dans le sens ésotérique, tel que je viens de 'indiquer, était donc 2 la fois

la conclusion nécessaire de la vie de Jésus et la préface indispensable a I'évolution historique du

christianisme. Conclusion nécessaire, car Jésus I'avait annoncée mainte fois a ses disciples. S’il
. A A . A \

eut le pouvoir de leur apparaitre aprés sa mort avec cette splendeur triomphante, ce fut grice a la
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pureté, a la force innée de son Ame, centuplée par la grandeur de effort et de I'ceuvre accomplie.

Vu du dehors et au point de vue terrestre, le drame messianique finit sur la croix. Sublime en
soi, il lui manque cependant 'accomplissement de la promesse. Vu du dedans, du fond de la
conscience de Jésus et au point de vue céleste, il a trois actes dont la Tentation, la Transfiguration et
la Résurrection marquent les sommets. Ces trois phases représentent en d’autres termes /Tnitiation
du Christ, la Révélation totale et le Couronnement de l'eeuvre. Elles correspondent assez bien a ce que
les apotres et les chrétiens initiés des premiers siecles nommerent les mystéres du Fils, du Pére et du

Saint-Esprit.

Couronnement nécessaire disais-je, de la vie du Christ, et préface indispensable de I'évolution
historique du christianisme. Le navire construit sur la plage avait besoin d’étre lancé a 'Océan. La
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résurrection fut en outre une porte de lumiére ouverte sur toute la réserve ésotérique de Jésus. Ne
nous étonnons pas que les premiers chrétiens aient été comme éblouis et aveuglés de sa fulgurante
irruption, qu’ils aient souvent entendu I'enseignement du maitre 2 la lettre, et se soient mépris sur
le sens de ses paroles. Mais aujourd’hui que I'esprit humain a fait le tour des ages, des religions et
des sciences, nous devinons ce qu'un saint Paul, un saint Jean, ce que Jésus lui-méme entendaient
par les mysteres du Pere et de 'Esprit. Nous voyons qu'ils renfermaient ce que la science psychique
et 'intuition théosophique de l'orient avaient connu de plus haut et de plus vrai. Nous voyons
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aussi la puissance d’expansion nouvelle que le Christ a donné a I'antique, a I'éternelle vérité par
la grandeur de son amour, par I'énergie de sa volonté. Nous apercevons enfin le coté a la fois
métaphysique et pratique du christianisme qui fait sa puissance et sa vitalité.

Les vieux théosophes de '’Asie ont connu les vérités transcendantes. Les brahmanes ont méme
trouvé la clef de la vie antérieure et future, en formulant la loi organique de la réincarnation et de
Ialternance des vies. Mais a force de se plonger dans 'au-dela et dans la contemplation de 'Eternité,
ils ont oublié la réalisation terrestre ; la vie individuelle et sociale. — La Grece, primitivement
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initiée aux mémes vérités sous des formes plus voilées et plus anthropomorphiques, sattacha, par
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son génie propre, a la vie naturelle et terrestre. Cela lui permit de révéler par 'exemple les lois
immortelles du Beau et de formuler les principes des sciences d’observation. Mais, par ce point
de vue, sa conception de I'au-dela se rétrécit et sobscurcit graduellement. — Jésus, par sa largeur
et son universalité, embrasse les deux cdtés de la vie. Dan la priere dominicale qui résume son
enseignement, il dit : « Que ton reégne vienne sur la terre comme au ciel. Or le régne du divin sur
la terre signifie 'accomplissement de la loi morale et sociale dans toute la richesse, dans toute la
splendeur du Beau, du Bien et du Vrai. Aussi la magie de sa doctrine, sa puissance de développement
en quelque sorte illimitée résident-elles dans I'unité de sa morale et de sa métaphysique, dans sa
foi ardente en la vie éternelle, et dans son besoin de la commencer dés ici-bas par I'action, par la



charité active. Le Christ dit 2 'Ame accablée de tous les poids de la terre : Releve-toi, car ta patrie
est au ciel ; mais pour y croire et pour y parvenir, prouve-le dés ici-bas par ton ceuvre et par ton
amour !
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VII

LA PROMESSE ET CACCOMPLISSEMENT

LE TEMPLE

« En trois jours je renverserai le temple ; en trois jours je le releverai », avait dit a ses disciples le fils
de Marie, I'Essénien consacré Fils de 'Homme, c’est-a-dire 'héritier spirituel du Verbe de Moise,
d’Hermes et de tous les anciens fils de Dieu. Cette promesse audacieuse, cette parole d’initié et
d’initiateur, I'a réalisée ? Oui, si 'on envisage les conséquences que I'enseignement du Christ,
confirmé par sa mort et par sa.résurrection spirituelle, ont eues pour ’humanité, et toutes celles
que contient sa promesse pour un avenir illimité. Son verbe et son sacrifice ont posé les fondements
d’un temple invisible, plus solide et plus indestructible que tous les temples de pierre ; mais il ne se
continue et ne s'acheve que dans la mesure ot chaque homme et tous les siecles y travaillent.

Ce temple, quel est-il ? Celui de 'humanité régénérée. Il est moral, social et spirituel.

Le temple moral est la régénération de 'Ame humaine, la transformation des individus par I'idéal
humain, offert comme exemple a4 'humanité en le personne de Jésus. Charmonie merveilleuse
et la plénitude de ses vertus le rendent difhicile a définir. Raison équilibrée, intuition mystique,
sympathie humaine, puissance du verbe et de I'action, la sensibilité jusqu'a la douleur, 'amour
débordant jusqu’au sacrifice, le courage jusqu’a la mort, rien ne lui a manqué. Il y avait assez d’ame
dans chaque goutte de son sang pour faire un héros ; mais avec cela quelle douceur divine ! Cunion
profonde de I'héroisme et de 'amour, de la volonté et de I'intelligence, de I’Eternel-Masculin
avec I'Eternel-Féminin, en font la fleur de I'idéal humain. Toute sa morale, qui a pour dernier
mot amour fraternel sans limite et 'alliance humaine universelle, découle naturellement de cette
grande personnalité. Le travail des dix-huit siecles écoulés depuis sa mort a eu pour résultat de
faire pénétrer cet idéal dans la conscience de tous. Car il n’est plus gue¢re d’homme dans le monde
civilisé qui n’en ait une notion plus ou moins claire. On peut donc affirmer que le temple moral
voulu par le Christ est non pas achevé, mais fondé sur des bases indestructibles dans 'humanité
actuelle.

Il n’en est pas de méme du temple social. Celui-ci suppose 'établissement du réegne de Dieu ou
de la loi providentielle dans les institutions organiques de '’humanité ; il reste a construire tout
entier. Car ’humanité vit encore a 'état de guerre, sous la loi de la Force et du Destin. La loi du
Christ qui regne dans la conscience morale n’a pas encore passé dans les institutions. Je n'ai touché
qu'incidemment aux questions d’organisation sociale et politique, dans ce livre uniquement destiné
a éclairer la question philosophique et religieuse en son centre, par quelques-unes des essentielles
vérités ésotériques et par la vie des grands initiés. Je ne m'en occuperai pas davantage dans cette
conclusion. Elle est trop vaste et trop complexe et elle échappe trop 2 ma compétence pour que
jessaye méme de la définir en quelques lignes. Je n'en dirai que ceci. La guerre sociale existe
en principe dans tous les pays européens. Car il n'y a pas de principes économiques, sociaux et
religieux admis par toutes les classes de la société. De méme les nations européennes entre elles n'ont



cessé de vivre a I'état de guerre ouverte ou de paix armée. Car aucun principe fédératif commun
ne les relie légalement. Leurs intéréts, leurs aspirations communes nont de recours chez aucune
autorité reconnue, de sanction chez aucun tribunal supréme. Si la loi du Christ a pénétré dans les
consciences individuelles, et jusqu'a un certain point dans la vie sociale, c’est encore la loi paienne
et barbare qui gouverne nos institutions politiques. Actuellement le pouvoir politique est constitué
partout sur des bases insuffisantes. Car d’une part, il émane du soi-disant droit divin des rois, qui
n'est autre que la force militaire ; de 'autre, du suffrage universel, qui n’est que 'instinct des masses
ou 'intelligence non sélectée. Une nation n’est pas un nombre de valeurs indistinctes ou de chiffres
additionnés. Elle est un étre vivant composé d’organes. Tant que la représentation nationale ne
sera pas 'image de cet organisme, depuis ses corps de métiers jusqu’a ses corps enseignants, il n'y
aura pas de représentation nationale organique et intelligente. Tant que les délégués de tous les
corps scientifiques et de toutes les Eglises chrétiennes ne siégeront pas ensemble dans un conseil
supérieur, nos sociétés seront gouvernées par I'instinct, la passion et la force ; et il n’y aura pas de
temple social.

D’ol1 vient donc qu'au-dessus de I'Eglise trop petite pour le contenir tout entier, de la politique
qui le nie et de la Science qui ne le comprend encore qua demi, le Christ est plus vivant que
jamais ? C’est que sa morale sublime est le corollaire d’une science plus sublime encore. C’est que
’humanité commence seulement a pressentir la portée de son ceuvre, 'étendue de sa promesse.
C’est que derriere lui nous apercevons a coté et au-dela de Moise toute I'antique théosophie des
initiés de I'Inde, de I’Egypte et de la Gréce, dont il est la confirmation éclatante. Nous commencons
a comprendre que Jésus a sa plus haute conscience, que le Christ transfiguré ouvre ses bras aimants
a ses freres, aux autres Messies qui 'ont précédé, comme lui rayons du Verbe vivant, quil les
ouvre tout grands a la Science intégrale, a I'Art divin et a la Vie complete. Mais sa promesse ne
peut s'accomplir sans le concours de toutes les forces vives de 'humanité. Deux choses principales
sont nécessaires aujourd’hui a la poursuite du grand ceuvre : d’'une part, 'ouverture progressive
de la science expérimentale et de la philosophie intuitive, aux faits de 'ordre psychique, aux
principes intellectuels et aux vérités spirituelles ; de 'autre, I'élargissement du dogme chrétien
dans le sens de la tradition et de la science ésotérique, par suite, une réorganisation de I'Eglise selon
Pinitiation graduée, et cela par un mouvement libre et d’autant plus irrésistible de toutes les églises
chrétiennes, qui sont toutes également et au méme titre les filles du Christ. Il faut que la science
devienne religieuse et que la religion devienne scientifique. Cette double évolution, qui déja se
prépare, amenerait finalement et forcément une réconciliation de la Science et de la Religion sur le
terrain ésotérique. Laeuvre n’ira pas sans de grandes difficultés au début, mais I'avenir de la société
européenne en dépend. La transformation du Christianisme dans le sens ésotérique entrainerait
celle du Judaisme et de I'Islam, ainsi qu'une régénération du Brahmanisme et du Bouddhisme dans
le méme sens ; il fournirait donc une base religieuse a la réconciliation de I’Asie et de I'Europe.

Voila le temple spirituel a construire ;voila le couronnement de I'ceuvre intuitivement congue et
voulue par Jésus. Son verbe d’amour peut-il former la chaine magnétique des sciences et des arts,
des religions et des peuples, et devenir ainsi le verbe universel ?

Aujourd’hui, le Christ est maitre du globe par les deux races les plus jeunes et les plus vigoureuses,
encore pleines de foi. Par la Russie, il a le pied en Asie ; par la race anglo-saxonne, il tient le
Nouveau Monde. LEurope est plus vieille que ’Amérique, mais plus jeune que 'Asie. Ceux qui la
croient vouée a une décadence irrémédiable la calomnient. Mais si elle continue a s’entre-déchirer,
au lieu de se fédéraliser sous 'impulsion de la seule autorité valable : 'autorité scientifique et
religieuse ; si, par I'extinction de cette foi, qui n'est que la lumiére de I'esprit nourrie par 'amour,



elle continue a préparer sa décomposition morale et sociale, sa civilisation risque de périr par les
bouleversements sociaux d’abord, ensuite par I'invasion des races plus jeunes ; et celles-ci saisiront
le flambeau qu’elle aura laissé échapper de ses mains.

Elle aurait un plus beau role a remplir. Ce serait de garder la direction du monde, en achevant
Poeuvre sociale du Christ, en formulant sa pensée intégrale, en couronnant par la Science, 'Art et
la Justice, te temple spirituel du plus grand des fils de Dieu.

FIN





